Daniel Bensaid
«Consciences de la Shoahv»

Face a ces Consciences de la Shoah (au plu-
riel), Philippe Mesnard se situe d’emblée dans
un espace critique, entre la tentation d’'une
mise en scéne compassionnelle de la mémoire
et celle d’'un recueillement muet devant I'indi-
cible, entre 'exemplarité du Bien exposée par
Spielberg et le retrait silencieux du monde pré-
conisé par Maurice Blanchot. Les deux atti-
tudes lui apparaissent comme «deux frontieres
intérieures de ce que l'on pourrait appeler la
conscience contemporaine du génocide des
Juifs». Conscience multiple donc, écartelé, han-
tée, dont I’historien israélien Tom Segev, sans
aller jusqu’au mutisme de Blanchot, estime
qu’elle a davantage besoin de litote que de dra-
matisation supplémentaire, offrant a «I’huma-
nité une sorte d’Evangile de I’'Holocauste ».

La structure méme du livre est conforme au
propos de 'auteur. Le montage des entretiens
(Régine Robin, Emma Schnurr, Tom Segev,
Eyal Sivan, Yeshayahu Leibovitz, André Man-
douze, Maurice Rajfus, Rony Brauman, Tzve-
tan Todorov, etc.) et des interventions (Carlo
Saletti, Philippe Corcuff, Valentina Pisanty,
Imre Kertesz, ou encore Michel Celse et Pierre
Zaoui, etc.), entrecoupé de développements thé-
matiques nourris d’'une vaste connaissance fil-
mographique et iconographique, multiplie les
«prises de vue» sur la complexité d'un événe-
ment catastrophique qui détermine le siecle.
Elle permet ainsi de briser la temporalité
linéaire de I'histoire au profit d'un travail inces-
sant de remémoration critique.

Parcourant les «logiques de visibilité » liées
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aux conditions de réception des discours mé-
moriels comme aux institutions commémora-
tives, Mesnard se livre a un patient mouve-
ment de va-et-vient a travers lequel 'actualité
du monde s’éprouve dans le miroir du géno-
cide. A I'opposé des repentances moralisantes
ou esthétisantes, il en résulte une repolitisa-
tion du travail de deuil débarrassé des arriere-
monde, des arriére-pensées, comme de la rhé-
torique du soupcon et du complot: « Avant
d’étre aspiré par le tourbillon commémoratif,
plus, avant d’étre le principal moteur de ces
tourbillons, si le génocide des Juifs a été, du-
rant plusieurs décennies, un objet de non-re-
connaissance et la source d’'une hantise la-
tente, c’est que les enjeux étaient ailleurs, non
qu’ils étaient intentionnellement déniés et, en-
core moins, niés.» Aussi ne peut-on faire de
I'histoire du génocide celle d'un simple «re-
tournement de 'oubli en mémoire » ou «de la
honte en gloire ». D’autant que, «parler au sin-
gulier de l'occultation du génocide [a propos de
la célébration résistancialiste et antifasciste
des camps nazis] consiste en un abus de lan-
gage qui fait écran a la pluralité des modali-
tés d’oubli et a la complexité du jeu qui les tient
en rapport les uns aux autres. »

Inversement, vers la fin des années soixante-
dix, avec la réorientation de la perception du
monde autour de la version libérale du clivage
totalitarisme/démocratie de marché, la repré-
sentation cinématographique de la Shoah
(d’Holocauste a la Liste de Schindler), opére
une sorte d’appropriation mémorielle exclu-
sive de la part de la communauté juive: une
réassurance identitaire et une légitimation tar-
dive de I’Etat sioniste ébranlé par les crises
de 1967 et 1973. Elle devient, dit Régine Robin,
un discours de la «contre-assimilation » et «une
espéece de pilier fondamental de la définition de
I'identité juive par rapport au passé».

En croisant les éclairages de ses témoins,
Philippe Mesnard contextualise les élabora-
tions d’'un passé obstinément actif dans I'in-
telligence du présent et, plus particulierement,
la réinterprétation dont il a fait ’objet a par-
tir du grand tournant de la chute du Mur de
Berlin et de la désintégration du despotisme
bureaucratique : «Aujourd’hui, ce qui fait réaf-
firmer que, pendant les trente premieres
années de 'apres-guerre, le génocide juif a été
occulté, tient a plusieurs raisons. La premiere
est qu'on attend que les modalités de la pré-
sence des années passées eussent été a la hau-
teur du spectacle d’aujourd’hui. Le deuxieme
est qu’actuellement le désir de reconnaissance,
exacerbé par les modalités de reconnaissance
spectaculaire, est tel a tous les niveaux, du
plus personnel et narcissique au plus institu-
tionnel et 1égal, qu’il éblouit la conscience et
I’empéche de voir combien le cours de I’his-
toire contingente imprime dans chaque situa-
tion la marque d’une relativité qu’il faut
apprendre a lire sous peine de perdre I'intel-
ligence de I’histoire. Une troisiéme raison
consiste en ce que décréter le passé coupable
d’oubli est une facon d’autoproclamer la
conscience morale d’aujourd’hui et d’autofon-
der le présent. »

Cette démarche éclairante ne va pas sans
risques. Mesnard en est bien conscient lors-
qu’il se demande «a quelles conditions est-il
possible d’adopter une éthique de ’analogie
qui ne soit pas vouée aux dérives du compara-
tisme ». Si comparaison n’est pas raison, elle
n’en est pas moins nécessaire et 1égitime,
s’agissant d’histoire et de politique, entre le
totalitarisme nazi et le totalitarisme stalinien
comme entre les différents génocides des deux
siecles écoulés; a condition toutefois que la
comparaison éclaire les différences autant que
les similitudes et qu’elle évalue sans tomber



dans I'indifférence relativiste. Surgit a ce pro-
pos I’épineuse question du négationnisme et
du relativisme, abordée ici avec précaution et
finesse.

Régine Robin rappelle fort justement que
le négationnisme ne surgit pas d’'une esthéti-
sation du génocide, mais d’un positivisme
ostentatoire qui met en avant I'exigence de la
preuve. Dans une contribution acérée, Phi-
lippe Corcuff démontre également, a propos
du négationnisme ultra-gauche et d’'un texte
de Gabriel Cohn-Bendit, comment les «patho-
logies intellectuelles de la gauche » peuvent
se nourrir d’'un rationalisme pointilleux et
d’une quéte soupconneuse des raisons cachées
par les fausses évidences du sens commun et
des vérités établies. Appelant non point a
renoncer a ’enquéte rationnelle, mais a procé-
der par «degrés de certitude et de probabilité »
(par «vérités relatives», aurait dit Lénine!),
il invite a explorer les limites réciproques du
doute et de la certitude afin de réconcilier vé-
rité et sens commun sans sombrer pour au-
tant dans la «dissolution relativiste de la no-
tion de vérité scientifique ».

Ce chemin reste cependant escarpé comme
Pont illustré des controverses récentes a pro-
pos de la guerre des Balkans. Deés lors que 'on
prenait des distances envers ce que Régine
Robin définit comme «1’effet de sidération »
produit par la souffrance des victimes, pour
déchiffrer la partition politique d’une orches-
tration sans chef d’orchestre, on était vite ac-
cusé d’indifférence envers la réalité doulou-
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reuse. Inversement, si I’on entrait dans la dis-
cussion sur I’établissement des faits, on était
accusé de «positivisme historique », voire de
«chantage a ’exactitude ». Ce double bind par-
fait interdisait toute controverse politique sur
le sens de I'événement! Si I'on peut s’accorder
pour écarter les paranoias policieres et pour
s’attacher a I'entrelacs des faits et de leur re-
présentation, il n’en demeure pas moins que
la rhétorique du soupcon se nourrit d'une my-
thification des apparences qu’il faut bien s’ef-
forcer de traverser par le travail d’'une raison
critique, fit-elle négative.

Par sa matiere comme par sa construction,
le livre de Philippe Mesnard y contribue avec
succes, a I’écart des légendes édifiantes et des
discours de légitimation qui caractérisent trop
souvent le pathos mémoriel du génocide. Len-
treprise est d’autant plus nécessaire que «les
dérives médiatiques» relevées dans les années
quatre-vingt a propos du phénomene négation-
niste «refletent I’état d’organes d’information
qui, fabriquant I’événement négationniste
dans le méme temps qu’ils le dénoncent, se
manipulent eux-mémes bien plus encore qu’ils
ne seront jamais manipulés». De moindre gra-
vité, un phénomene analogue s’est produit
récemment avec 'inflation médiatique autour
de I'affaire Renaud Camus qui enflait démesu-
rément une péripétie éditoriale regrettable
mais a portée limitée, tandis que la sous-litté-
rature autrement pernicieuse d’un Dantec fai-
sait dans l'indifférence générale les délices
des Inrockuptibles.

Comme le souligne, dans une contribution
décapante Valentina Pisanty, «la suspension
de la crédulité » peut aussi s’inscrire dans une
débacle postmoderne des références et des
valeurs, au point de brouiller la distinction
nécessaire entre le «soupcon paranoide » et le
«soupcgon productif» (que d’autres qualifie-
raient de doute méthodique). Elle rappelle a
ce propos qu’avant de douter de la validité d'un
paradigme officiel, il faut avoir constaté des
faits surprenants ou polémiques suffisants,
faute de quoi le jugement se déferait au fil des
modes et des impressions, pour finir par une
abdication pure et simple de la pensée.

Liépreuve du génocide ne date pas d’aujour-
d’hui. Des enquétes récentes sur les «holo-
caustes victoriens» viennent a point en rappe-
ler les antécédents. Mais elle revét une autre
signification apres Auschwitz, des lors qu’elle
menace d’impuissance la faculté méme de ju-
ger. Cette question tarauda jusqu’a ses derniers
fragments I'ceuvre dHannah Arendt. Le recours
désormais banalisé a la justice pénale impose de
la reprendre a nouveaux frais, tant il est vrai
que le jargon philosophique de la postmoder-
nité aggrave la crise des critéres du jugement
historique et du jugement politique. Ce retour
critique trouvera un précieux matériau dans le
livre récent d’Anne Amiel, La Non-philosophie
de Hannah Arendt ?/, et plus particulierement
dans sa derniere partie qui revient précisément
sur la question cruciale du jugement.
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