
de l’espace public et une anémie inquiétante de
la vie démocratique : on invoque d’autant plus
le terme de citoyenneté que son contenu de-
vient insaisissable. Le recul de l’État social a
alors pour contrepartie la montée en puissance
de l’État pénal et sécuritaire, dont les mesures
liberticides adoptées depuis le 11-Septembre
aux États-Unis et en Europe constituent le
prolongement.

La démence du fétiche
En ce début de siècle ténébreux, les vaches ne
sont pas seules à devenir folles. Le sentiment
de déraison qui s’empare de l’époque prend sa
source dans les délires du capital lui-même.
Confronté à la récession américaine de 1857,
Marx avait senti souffler ce vent de folie né
des tendances schizoïdes du capital : «Dans sa
fixation suprême, l’argent redevient lui-même
marchandise et ne se différencie, en tant que
tel, des autres marchandises que parce qu’il
exprime plus parfaitement la valeur d’échange,
mais c’est justement pour cela qu’il perd en
tant qu’argent sa détermination immanente
de valeur d’échange et devient simple valeur
d’usage, même si c’est une valeur d’usage ser-
vant à fixer les prix, etc., des marchandises.
Les déterminations coïncident encore immé-
diatement, en même temps que, tout aussi im-
médiatement, elles se dissocient. Lorsqu’elles
se comportent de manière autonome l’une par
rapport à l’autre, et de manière positive comme
dans la marchandise qui devient objet de la
consommation, celle-ci cesse d’être un moment
du procès économique ; lorsque c’est de ma-
nière négative, comme dans l’argent, elle
 devient folie ; mais la folie comme moment de
l’économie déterminant la vie des peuples. »

Cette folie qui détermine plus que jamais
la vie des peuples l’enracine dans le divorce
 entre valeur d’usage et valeur d’échange, entre

lacs. Dès le 2 août 1990, avant même la crise
du Koweït, les dirigeants états-uniens ten-
taient de tirer les conséquences de la nouvelle
situation en annonçant à Aspen une réorienta-
tion de leur dispositif stratégique : la maîtrise
aérienne devenait prioritaire par rapport à la
Navy; la priorité passait de la course atomique
avec le camp dit socialiste aux forces de dé-
ploiement rapide et aux missions de maintien
de l’ordre dans les turbulences du Sud.

Bien loin de la planète pacifiée et du nouvel
ordre mondial annoncé par George Bush père,
les années quatre-vingt-dix ont vu une crois-
sance massive des inégalités sociales à l’échelle
du monde – attestée par les rapports annuels
du PNUD sur l’indice de développement hu-
main – entre pauvres et riches, entre hommes
et femmes, et au cœur même des métropoles
impériales, avec l’essor de nouvelles pauvre-
tés, de l’exclusion, de l’anomie urbaine. C’est
d’ailleurs pourquoi le libéralisme et le repli de
l’État ont exclusivement concerné le démantè-
lement de l’État social et des systèmes de so-
lidarité publique, alors que le miracle améri-
cain restait soutenu par un keynésianisme
militaire forcené, le budget de la défense attei-
gnant des sommets supérieurs à ce qu’ils fu-
rent au moment de la guerre du Vietnam.

Cette mondialisation armée est bien l’en-
vers logique de la privatisation généralisée du
monde imposée par la contre-réforme libérale.
Il ne s’agit pas seulement de la privatisation
des entreprises ou même des services, mais
plus largement de la privatisation de l’infor-
mation, du droit (avec la montée en puissance
de la relation contractuelle au détriment de la
loi), de l’espace urbain, de l’eau, de l’air, du
 vivant. Il en résulte une désintégration sociale
qui prend des formes différentes dans les pays
riches et dans les États fragiles issus de la
 décolonisation. Il en résulte aussi une atrophie

Daniel Bensaïd

L’Humanité au-delà du capital

«L’Humanité au-delà du capital»: le thème pro-
posé sans point d’interrogation par les
 organisateurs de ce IIIe congrès Marx inter-
national pour cette séance de clôture comporte
trois présupposés optimistes: qu’il existe d’ores
et déjà une Humanité singulière et majuscule;
qu’il y aura un au-delà du capital ; que cet au-
delà ne sera pas aussi un au-delà de l’humain,
contrairement à ce que les tendances à l’auto-
destruction de l’espèce peuvent faire redouter.

Ces présupposés sont à mettre à l’épreuve
du malaise grandissant dans la mondialisa-
tion et de l’ensauvagement du monde, dont les
attentats du 11-Septembre et la guerre illimi-
tée au terrorisme, décrétée par G.W. Bush dans
son discours du 20 septembre, constituent les
derniers développements.

Médiatiquement et symboliquement, l’atta -
que suicide contre le Pentagone et le World
Trade Center apparaît comme le jour J du nou-
veau siècle, un événement pur qui défie toute
interprétation. Or, l’événement absolu n’existe
qu’en théologie, sous forme du miracle. En his-
toire et en politique, « les événements ne sont
jamais absolus ». Ainsi, écrivait Balzac dans
César Birotteau, « les accidents commerciaux
que surmontent les têtes fortes deviennent d’ir-
rémédiables catastrophes pour les petits es-
prits». Si les bombes volantes qui se sont abat-
tues sur les Twin Towers sont bien venues du
ciel, elles n’ont pas surgi du néant. Depuis la
fin de la «guerre froide», le monde, contraire-
ment aux promesses de George Bush senior,
n’a connu qu’une longue décennie de guerres
chaudes, du Golfe à l’Afghanistan, en passant
par les Balkans et par l’Afrique des grands
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chronique, ouverte ou larvée, de guerre civile
aux contours incertains, dont les « cosmopi-
rates » annoncés par Carl Schmitt sont à la
fois le vecteur et le symptôme.

Globalisation des résistances
Après les manifestations de Gênes, faute d’être
parvenue à criminaliser le mouvement de résis -
tance à la mondialisation capitaliste ainsi que
l’aurait voulu Berlusconi, la rhétorique libé -
rale s’est employée à le disqualifier, ironisant
sur ces nouveaux militants ringards qui s’op-
poseraient à un monde sans frontière et vou-
draient faire tourner à l’envers la roue de l’his-
toire. Ainsi est-il devenu courant dans les
médias de désigner les manifestants comme
des «antimondialistes», voire comme des «sou-
verainistes». Nous ne nous reconnaissons dans
aucun de ces deux épithètes.

Si l’on entend par «souverainisme» une cris-
pation nationaliste sur les États, les frontières,
et le pré carré, nous n’avons rien à voir avec ce
souverainisme. Il suffit de rappeler que la
grande majorité des manifestants de Prague,
de Gênes ou de Nice sont en première ligne
pour soutenir les sans-papiers contre les lois
discriminatoires et le harcèlement policier. En
revanche, le souverainisme des puissants se
porte bien, qu’il s’agisse de dicter leur loi au
commerce mondial, de refuser la ratification
des accords de Kyoto, de claquer la porte de
Durban. Les gazettes ne parlent plus alors de
«souverainisme» mais pudiquement d’unilaté-
ralisme.

Quant à la mondialisation, nous ne sommes
pas opposés à la mondialisation tout court,
mais à la mondialisation réellement existante,
marchande, financière, capitaliste, celle des pa-
radis fiscaux, de l’endettement du tiers-monde,
des plans d’ajustement dictés par le FMI (qui
ont conduit l’Argentine à la ruine), de la pri-

 devenue de plus en plus misérable et irration-
nelle au fur et à mesure de la socialisation
 accrue du travail et de l’incorporation d’une
part croissante de travail intellectuel dans le
procès de travail. Cette crise se traduit aussi
bien par les phénomènes d’exclusion et de chô-
mage massifs (au lieu que les gains de produc-
tivité profitent à l’épanouissement de tous),
que par l’incapacité du marché à organiser sur
la longue durée les rapports de l’espèce humaine
à ses conditions naturelles de reproduction.

Cette mal-mesure sociale se combine au
 dérèglement des espaces et des rythmes de la
politique sous l’effet de la mondialisation mar-
chande, de la reproduction élargie du capital et
de l’accélération endiablée de ses rotations. Le
temps de la démocratie est débordé aussi bien
par le temps bref de l’urgence et de l’arbitrage
instantané des marchés, que par le temps long
de l’écologie. Les espaces économiques, poli-
tiques, juridiques, écologiques sont désaccor-
dés. Les coutures de l’État-nation craquent,
les souverainetés territoriales se défont. Le
droit interne cède sous la pression d’un droit
externe lui-même incertain sans qu’apparais-
sent les nouvelles échelles de souveraineté
 populaire et les nouvelles procédures de déci-
sion démocratique.

Dans ce passage périlleux entre «déjà-plus»
et «pas-encore», l’injustice prospère. L’écono-
mie mondialisée, loin d’aboutir à une homogé-
néisation de la planète, est plus que jamais
 régie par la loi du développement inégal et mal
combiné. Les dominations impérialistes, que
d’aucuns prétendaient solubles dans l’espace
communicationnel et dans l’universalité des
droits de l’homme, sont plus impitoyables et
brutales que jamais. Le double mouvement,
d’extrême concentration des moyens militaires
et de dissémination des violences non étati -
ques, débouche sur une situation de guerre

travail concret et travail abstrait, entre pro-
duction et reproduction, entre socialisation ac-
crue du travail et privatisation de la propriété.
L’« actionnariat salarié » reproduit ce dédou-
blement généralisé: le travailleur devra-t-il al-
ler en tant qu’actionnaire jusqu’à se licen cier
comme salarié pour satisfaire en lui l’homme
égoïste privé?

La double vie de la marchandise comme celle
de l’homme moderne porte donc en elle le
risque permanent de la scission : « cette dou-
ble existence distincte doit nécessairement pro-
gresser jusqu’à la différence, la différence
jusqu’à l’opposition et la contradiction […] en-
tre la nature particulière de la marchandise
en tant que produit et sa nature universelle
en tant que valeur d’échange». Dès lors que la
production et la circulation, l’achat et la vente
ont acquis « des formes d’existence spatiale-
ment et temporellement distinctes l’une de
l’autre, indifférentes l’une à l’autre, leur iden-
tité immédiate cesse ». Et la crise manifeste
au grand jour ce malaise identitaire. Elle ma-
nifeste « l’unité des moments promus à l’auto-
nomie les uns par rapport aux autres. […] elle
n’est rien d’autre que la mise en œuvre vio-
lente de l’unité des phases du procès de pro-
duction qui se sont autonomisées l’une vis-à-vis
de l’autre». L’unité est donc rétablie par la vio-
lence. C’est bien là le secret de «violences struc-
turelles» qui ravagent le meilleur des mondes
marchands, dont les violences armées sont l’ex-
pression extrême et spectaculaire.

Inscrite dans cette perspective, la crise ac-
tuelle n’est pas seulement une crise écono-
mique du cycle industriel, c’est une crise «poli -
tique et morale» (aurait dit Renan), une crise
de civilisation inhérente aux contradictions de
la loi de valeur. Ainsi que Marx l’avait prévu,
la réduction de toute chose et du rapport so-
cial lui-même au temps de travail abstrait est
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de conjurer. Deux gran des questions sont désor -
mais posées, après les défaites et les désillu-
sions d’un siècle enténébré.

La première est de savoir s’il existe un logi-
ciel opposable au logiciel catastrophique des
marchés. Car, avant même de rêver ses formes
lyriques et institutionnelles, la révolution est
d’abord affaire de contenu: de changement de
logique sociale. Changer le monde ! Nous en
sommes toujours là. D’aucuns pensent que la
banqueroute des régimes bureaucratiques
nous laisse orphelins d’un modèle. Nous
sommes plutôt débarrassés d’un anti-modèle,
et, enrichis de ces expériences désastreuses,
nous y gagnons la possibilité inestimable de
recommencer et d’inventer. Non en imaginant
d’autres cités parfaites avec leurs apparte-
ments témoins, livrables clés en main, mais
en partant de la logique de la chose : de la logi -
que du capital, de déchirures intimes, de ce en
quoi il est à lui-même sa propre barrière.

«Le monde n’est pas une marchandise ! Le
monde n’est pas à vendre !» Ces cris poussés à
Seattle, à Porto Alegre, ou à Gênes, ont fait le
tour du monde. C’est un bon départ. Par le
biais du négatif, comme toujours. Mais que
veut dire au juste que le monde n’est pas une
marchandise : que la terre, l’eau, l’air ne sont
pas des marchandises ? Ni la santé alors, ni
l’éducation, ni le logement? Ni le vivant, ni le
savoir social ? On voit bien que l’exception au
despotisme marchand ne concerne pas que les
biens culturels. C’est toute la conception des
besoins, de l’individu et du lien social qui sont
en cause.

Si nous ne voulons pas que le monde soit
une marchandise, il faudra bien en venir à la
négation de la négation, et dire ce que nous
souhaitons qu’il soit. Non dans le détail, non en
réglant à la place de ses acteurs la marche de
l’émancipation. Mais en développant la logique

l’arbitrage aveugle des marchés et à la jungle
des intérêts privés.

Un au-delà du Capital est bel et bien pensa-
ble. Il ne tombe pas du ciel de l’arbitraire uto-
pique, mais se laisse entrevoir dans les contra-
dictions logiques du capital lui-même. Mais
cet au-delà est-il encore envisageable selon la
catégorie classique du progrès? Le siècle téné -
breux sur lequel nous tournons la page aura
mis en évidence la redoutable dialectique du
progrès et de la catastrophe, de la civilisation
et de la barbarie, si bien perçue déjà par Flau-
bert dans Salammbô, et si bien exposée par
Michaël Löwy dans son commentaire des
thèses de Benjamin sur le concept d’histoire.

Nous ne sommes pas nostalgiques du silex
et de la lampe à huile. Nous ne récusons pas,
bien sûr, le potentiel émancipateur des sciences
et des techniques. Ce que nous redoutons et
combattons, ce sont précisément les noces bar-
bares de la technique et du marché, des OGM
et de Novartis, de la République positiviste et
du Medef.

Décider l’indécidable
Il nous revient de décider non seulement s’il y
aura une humanité au-delà du capital, et plus
précisément si le procès historique d’humanisa-
tion peut aboutir à ce que l’humanité comme es-
pèce culturelle rejoigne l’humanité comme es-
pèce biologique, mais aussi laquelle nous
voulons devenir. Cette décision ne relève pas
d’un caprice ou d’un coup de force décisionniste.
Elle est historiquement déterminée et condi-
tionnée. En quoi il s’agit bien d’une décision po-
litique. Or, comme l’avait prévu Hannah Arendt,
nous en sommes au moment où la politique
risque de disparaître complètement du monde,
laminée entre les automatismes marchands et
les consolations d’un moralisme compassion-
nel. C’est ce risque qu’il est désormais urgent

vatisation des services ou de l ’accord
 multilatéral d’investissement. Il s’agit en réa-
lité d’une lutte entre deux mondialisations
contraires : leur mondialisation et la nôtre. Il
est en effet frappant de constater que les pay-
sans, si souvent présentés comme spontané-
ment corporatistes et bornés à l’horizon de leur
village, sont aujourd’hui, à travers une orga-
nisation internationale comme Via Campesina,
à la pointe du renouveau internationaliste.
Plus largement, de même que la mondialisa-
tion de l’époque victorienne a contribué à la
naissance de la Ire Internationale, les sommets
alternatifs de Porto Alegre, de Gênes, de Seat-
tle, loin d’exprimer un repli sur les frontières
nationales, tissent des liens planétaires entre
mouvements sociaux et nouvelles gauches
 radicales.

Avec l’extension planétaire du domaine de
la lutte, une nouvelle étape commence. Une
grande transformation se dessine, où les
formes de  domination du capital changent
sans s’effacer. Les visages possibles de l’hu-
manité future s’esquissent à peine, non plus
en position de maîtrise vis-à-vis des conditions
naturelles de reproduction, mais dans un agen-
cement systémique de relations  sociales com-
plexes, où la notion de métabolisme utilisée
par Marx prend tout son sens. La socialisa-
tion accrue du savoir et l’incorporation mas-
sive du travail intellectuel à la production exi-
gent une métamorphose du travail et une
révolution radicale de la mesure sociale per-
mettant d’évaluer les richesses, d’organiser
les échanges, de déterminer et de satisfaire
les besoins. Les biotechnologies et la géné tique
permettent pour la première fois de
 déterminer non seulement le monde dans
 lequel nous souhaitons vivre, mais l’humanité
que nous voulons devenir. Un tel choix est
beaucoup trop important pour être délégué à
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un point d’interrogation, et même plusieurs, à
l’idée d’une humanité après le capital : la bar-
barie hélas, est en train de prendre plusieurs
longueurs d’avance.

Un dernier mot devant « ce malaise interne
à tout ce qui existe». Moins que jamais la pen-
sée ne peut se résigner au commentaire
contemplatif du désordre réellement existant.
Plus que jamais, il importe de renouer le lien
entre théorie et pratique. Nous pouvons nous
réjouir de la débâcle des orthodoxies d’État et
de parti, de l’éclosion de ce qu’André Tosel
 appelle « les mille marxismes». Nous pouvons
profiter pleinement de ce moment de liberté
hétérodoxe. Mais à condition de ne pas nous
en tenir là. De ne pas en rester à une aimable
coexistence académique et pacifique entre ces
marxismes. D’en profiter pour fourbir les nou-
velles armes de la critique.

Actuel Marx, n° 31, Puf, 2002

 nation citoyenne ne se défait pas au profit de
 solidarités de classe et de liens internationa-
listes, mais la plupart du temps de régressions
généalogiques vers une légitimité des origines,
ou de nouvelles constructions impériales.

La nouvelle rhétorique de la guerre sans fin
répond à cette déterritorialisation/reterritoria-
lisation des conflits. Dans la guerre sans fin
censée, selon G. Bush et ses alliés, administrer
au monde une justice illimitée, le droit se dis-
sout dans la morale, l’ennemi est miniaturisé,
bestialisé, ramené au rang d’insecte et de dom-
mage collatéral. Dans cette situation de guerre
permanente, il n’y a plus ni de but de guerre
définissable, ni de proportion raisonnée entre
la fin et les moyens. Si, comme le  disait Hegel,
l’arme est l’essence des combattants, de quels
combattants la faucheuse de marguerites ou la
bombe à neutrons sont-elles l’essence, et de
quel monde futur les cyber-guerriers sont-ils
les hérauts? Ces questions imposent de mettre

de la lutte, une pédagogie du bien public, qui
oppose les besoins sociaux à l’intérêt privé, l’ap-
propriation sociale à la confiscation sociale, le
droit de détresse dont parlait Hegel au droit du
profit.

La seconde grande question est celle de
l’échelle politique du monde, de l’agencement
des espaces et des temps où puisse s’exercer
un contrôle démocratique sur les procès de
production et de reproduction sociale. Même
si on exagère parfois l’impuissance à laquelle
seraient rendus les États-nationaux (le droit
 international reste pour l’essentiel de l’ordre
des traités interétatiques et ce sont bien les
gouvernements qui siègent au conseil de
l’Union européenne), il n’en demeure pas moins
que la constellation conceptuelle de la politique
moderne (souverainetés, peuples, nations, fron-
tières) s’estompe et décline. Cette crise entraîne
une tendance inquiétante à l’ethnicisation et
à la confessionalisation de la politique. La
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