
l’appareil d’État, de la mise en forme de l’or-
thodoxie officielle, de la réaction dans la poli-
tique culturelle, comme celles d’un grand tour-
nant.

Nous appelons cela une «contre-révolution»
ou un « thermidor bureaucratique». Non pour
opposer de manière manichéenne les années
lumineuses du « léninisme sous Lénine» aux
années sombres de la terreur stalinienne, mais
pour souligner une mutation sociale et poli-
tique : il ne s’agit plus dès lors de déforma-
tions bureaucratiques, de comportements bru-
taux, ou de violences arbitraires, mais d’un
phénomène inédit d’accumulation primitive
et de modernisation autoritaire dans un envi-
ronnement impérialiste dominant. La bureau-
cratie devient alors une force sociale dévorante
qui anéantit ce qui reste de la révolution.

Rela tiviser cette discontinuité revient à
bana liser le stalinisme après avoir banalisé le
 nazisme. Laurent Joffrin nous reproche d’im-
puter à Staline « l’essentiel du forfait » ; c’est
vrai, à condition de prendre «Staline» comme
le nom propre d’une réaction plus profonde,
celle du des potisme bureaucratique. Il nous
range parmi les «avocats obliques» du bolche-
visme «fidèles à leurs erreurs». Il a doublement
tort : nous sommes des militants droits et dé-
clarés de l’émancipation révolutionnaire et si
nous avons sans doute commis des erreurs,
nous n’avons pas attendu Soljénitsyne, ni Cour-
tois, ni Joffrin, pour lire Souvarine, Istrati, Vic-
tor Serge, Ciliga, David Rousset. La commis-
sion Dewey a siégé en 1937. Et, cette année,
Trotski publiait… Les Crimes de Staline !

Ce conflit, attesté par des millions de morts,
d’existences déchirées, de vies piétinées, trace
dans le sang la différence entre communisme
et stalinisme. Il ne s’agit pas d’une petite diver -
gence d’opinion ou d’une discordance morale,
mais bien, comme le dit l’historien soviétique

réorganisation totale de la société est impos -
sible». Nous voici ramenés à l’idée qui tue, à la
logique criminelle du concept, au mépris de toute
l’épaisseur sociale et de l’incertitude de la lutte.
Suivant la même méthode, on pourrait déduire
des Évangiles les crimes de l’Inquisition ou, de
« la main invisible (et assassine) du marché»,
les hécatombes des deux guerres mondiales.

Joffrin devance l’objection. Il soutient que le
«communisme en actes est un objet poli tique
bien identifié», alors qu’« il n’y a pas de parti
capitaliste». Nous lui laissons la responsabilité
de cette dernière assertion: non seulement il
y a des partis capitalistes et des armées impé -
rialistes, mais aussi un parti «bien identifié»,
celui du profit et de la propriété privée ; les
crimes « impersonnels» et anonymes du capi -
tal ne sont pas moins criminels que ceux du
tota litarisme bureaucratique. Ne retenant que
l’identité entre les régimes communistes,
 Joffrin privilégie les similitudes dans le dis-
cours des pouvoirs. Il régresse alors vers une lec-
ture abstraitement idéologique et spéculative
de l’histoire, au détriment de tous les acquis
de l’histoire sociale. Au lieu de « lisser » l’his-
toire, de la considérer d’une seule coulée  d’Octo -
bre 1917 à Gorbatchev, il est au contraire  néces -
saire de la «périodiser», de prendre la mesure
des tournants et des changements d’échelle.

Ainsi, le bagne des Solovki existe bien dès
les années vingt, mais, selon le témoignage du
 déporté monarchiste Volkov, s’il y eut dans cette
période des morts par mauvais traitements, il
n’y eut rien de comparable à un massacre
« jusqu’à l’hiver 1929-1930, qui fut marqué par
une véritable nuit de la Saint-Barthélemy –
l’exécution massive des détenus» (Les Ténèbres,
p. 92). Tout concourt à définir ces années trente,
celles de la collectivisation forcée, de l’indus-
trialisation accélérée, de l’explosion quantita-
tive du goulag, du gonflement spectaculaire de
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Staline n’est pas
le communisme

Dans Libération du 17 décembre, Laurent
 Joffrin consent qu’il y a « deux polémiques »
 autour du Livre noir du communisme. L’une,
tendant à « la relativisation du nazisme», est
qualifiée «d’entreprise douteuse». C’est bien la
moindre des choses. L’autre viserait à l’inverse
à «relativiser les crimes communistes, en char-
geant Staline seul». Se prévalant de « la contri-
bution décisive de Nicolas Werth », Laurent
 Joffrin épouse ainsi la thèse de la stricte conti-
nuité entre communisme et stalinisme.

Ladite contribution n’apparaît pourtant pas
aussi  décisive. Alors que l’effet d’annonce du
livre  repose sur une addition de cadavres, son
 auteur écrit plus prudemment aujourd’hui :
«Tout chiffrage global – toujours fragile dans
son évaluation, toujours complexe par la diver-
sité des catégories impliquées – doit être manié
avec prudence» (Le Monde, 27 novembre). Plus
fondamentalement, le choix méthodologique-
ment déclaré – «la mise au second plan de l’his-
toire politique» – simplifie les conflits réels et dé-
politise une accumulation de faits qui ne font
plus sens. Elle ne produit aucune intelligibilité
nouvelle de l’expérience tragique du siècle. Ainsi,
pour mieux établir la continuité entre la terreur
de la guerre civile et la grande terreur  bureau -
cratique, les années vingt, si décisives du point
de vue des choix économiques et de la  politique
internationale, sont réduites à «une pause», à
«une trêve». Laurent Joffrin finit ainsi par re-
prendre à son compte les énoncés les plus gros-
siers de Stéphane Courtois : « En ce sens, le
crime est bien au cœur même du projet com-
muniste», parce que sans le crime « le plan de
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mémoire – décidément très prisée aujourd’hui –
de Rosa Luxemburg. Qu’on n’oublie tout de
même pas qu’elle est morte communiste, assas-
sinée, dès janvier 1919, par les sbires du parti
« invisible» du capital, aux ordres d’un gouver-
nement social-démocrate

Libération, jeudi 8 janvier 1998

N’ayant jamais chanté la gloire de Staline
ni psalmodié le Petit Livre rouge, nous sommes
dispensés des exercices de repentance des sta-
liniens tardivement retournés. Et si nous nous
sommes trompés parfois de chemin, à voir le
monde tel qu’il va (mal), nous ne nous sommes
certainement pas trompés d’ennemi. Un der-
nier mot, puisque Laurent Joffrin invoque la

Mikhaïl Guefter, de «deux mondes politiques
et moraux distincts», de deux lignes opposées
sur toutes les grandes questions de l’époque;
sur «le socialisme dans un seul pays», sur la col-
lectivisation forcée, sur la lutte contre le
 nazisme, sur la guerre civile espagnole, sur le
pacte germano-soviétique, sur la politique des
fronts populaires…
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