Daniel Bensaid
L’art au service du peuple

Dans le n° 102 de Rouge, nous publions

la premiére partie d'une étude sur le theme
«Art et socialisme ». Cette deuxieme partie
reprend les réponses d’un questionnaire de
[’Union des écrivains, publié par Politique-
Hebdo.

Sur I’heritage

Trotski affirme « que nous devons en premier
lieu prendre officiellement possession des élé-
ments les plus importants de la vieille culture
de facon a au moins pouvoir ouvrir la voie a
une culture nouvelle ». Nous sommes favora-
bles a la diffusion la plus large des ceuvres du
passé. Il est bien sir souhaitable d’éclairer
cette diffusion par une présentation critique
susceptible de situer le sens de ces ceuvres et
éventuellement de leur forger de nouvelles
grilles de lecture, sans pour autant que cet
éclairage critique constitue un préalable ou
une précondition a la diffusion. Enfin, il est
bien évident que le libéralisme a ’égard du
passé peut dissimuler le pire dogmatisme
quant a la création contemporaine. Mais un
pouvoir se réclamant de la révolution qui
aurait recours a de tels procédés idéologiques
aurait déja pris ses distances vis-a-vis de la
révolution elle-méme.

Sur la fonction de I’écrivain

a) Condition matérielle

Il nous semble difficile d’envisager une société
socialiste ou I’écrivain serait considéré pure-
ment et simplement comme un travailleur sala-
rié. Sur quels critéres serait recruté ce genre
de travailleur? Quel travail productif leur don-

nerait droit a une rétribution de type salarial ?
Marx dit que I’écrivain doit bien évidemment
gagner de 'argent pour vivre, mais pas écrire
pour gagner de ’'argent. La solution socialiste
au probleme devrait plutot étre recherchée
dans le sens d’'un abaissement massif et géné-
ral du temps de travail, abaissement rendu
des a présent possible par le rythme de I'évo-
lution technologique. Ce qui laisserait a cha-
cun la possibilité de s’adonner aux activités
artistiques et culturelles et de devenir lui-
méme un créateur; ce qui permettrait d’ex-
clure de la création artistique tout probleme de
rentabilisation et d’assurer mieux que par tout
autre moyen I'indépendance matérielle indis-
pensable a ’écrivain. L'écrivain « profession-
nel » est partiellement un produit de la divi-
sion sociale du travail en société capitaliste.

Il serait historiquement aléatoire de léga-
liser cet état de fait au lieu d’encourager sa
résorption. Il est bien évident dans cette opti-
que que 'ccuvre serait considérée comme
appartenant au public, I'institution d’'un fonds
littéraire facilitant par ailleurs la recherche
et 'édition d’ceuvres nouvelles.

b) Liberteé de création

Conformément a ce que nous avons précédem-
ment développé, nous ne concevons en aucune
facon qu'un Etat ouvrier et non socialiste (ce
qui est presque une contradiction dans les
termes) puisse avoir une quelconque doctrine
en matiere de création artistique. De méme
que nous ne pensons pas que ’expression
artistique doit étre contenue dans certaines
limites sous prétexte d’affermissement et de
consolidation révolutionnaires. Encore une fois,
si les masses sont attelées a la tache révolu-
tionnaire, si elles en comprennent le sens, si,
pour la premiere fois, au travers des organes
du pouvoir prolétarien (soviets, conseils), elles

entrevoient la possibilité de prendre consciem-
ment en main leur propre destin, alors ou bien
Part passera au second plan, ou bien il devra
remplir naturellement un réle beaucoup plus
important dans leurs luttes et leurs préoccupa-
tions quotidiennes. Le niveau de mobilisation
et de conscience des masses est le meilleur ga-
rant de la plus grande liberté en art et rend
bien bénin le danger potentiel que pourrait re-
présenter sur le plan idéologique une ceuvre
réactionnaire.

C’est en tout état de cause une garantie bien
meilleure que cette autogestion de I’édition par
les écrivains, suggérée par le questionnaire.
Une telle idée émane directement d’'une société
ou, de plus en plus, les écrivains écrivent pour
leurs pairs, ou écrivains et lecteurs tendent a
coincider. Si dans la gestion de I’édition place
peut et doit étre faite aux écrivains regroupés
en associations, face aux empiétements éven-
tuels d'une administration bureaucratisée, seul
le contréle ouvrier sur 1’édition, par le biais
des regroupements culturels des travailleurs
des entreprises, des coopératives, des établis-
sements universitaires, peut sauvegarder la
liberté de publication car il s’agit alors d’'un
probléme politique général. En revanche, ’'au-
togestion des écrivains eux-mémes peut donner
naissance a une « logocratie » dont rien ne dit
qu’elle ne basculera pas majoritairement du
coté du pouvoir bureaucratique; les tribula-
tions idéologiques d’A. Tolstoi, Ehrenbourg,
Cholokhov, voire Lukacs, sont au moins dignes
d’éveiller une saine défiance a ce sujet.

La diffusion

a) Le probleme posé en premier lieu est celui
de I'existence d’un cercle aujourd’hui restreint
des consommateurs de culture qu’il s’agirait
de briser. Dans ce but, la premiére tache d’or-
dre général consisterait en I’élévation du



niveau de conscience, de culture et d’auto-ac-
tivité des masses. Tous les moyens mis en ceu-
vre pour réduire les grandes divisions entre
ville et campagne, entre travail intellectuel et
travail manuel (vaste réforme de I’enseigne-
ment lié a la vie sociale, édition massive de
disques, livres, films a bon marché, création
de théatres, de cinématheques, de bibliothe-
ques) devraient y contribuer. Lensemble de
ces mesures pourrait élargir considérablement
le « public » possible des ceuvres d’art sans abo-
lir pour autant 'existence de cercles concen-
triques de « consommateurs ».

En effet, on ne saurait oublier que la fétichi-
sation de 'ceuvre d’art, de méme que la fétichi-
sation de la science, ne pourra pas étre vérita-
blement dépassée dans la seule sphere de la
consommation. Toutes deux ont leur source
véritable dans la fétichisation de la marchan-
dise en général, et leur racine derniere dans
Paliénation des travailleurs sur leurs lieux de
travail par I’'absolue dépossession du produit
de leur travail.

En conséquence, la modification profonde et
durable des rapports entre 'ceuvre d’art et son
public passe par le dépassement de la division
profonde du monde entre travail salarié et capi-
tal, entre valeur d’'usage et valeur d’échange,
entre travail abstrait et travail concret,
entre division technique et division sociale du
travail.

Il s’agit donc d’un profond processus histo-
rique. Mais si un régime de transition au socia-
lisme ne parvient pas a éviter que les créa-
teurs ne s’enferment a nouveau dans leur
ghetto culturel, cela signifie que la révolution
elle-méme est sérieusement malade.

En effet, alors que 'art d’aujourd’hui a du
mal a respirer dans une société a bout de souf-
fle, cela voudrait dire que la révolution n’au-
rait pas apporté de nouveaux espoirs, ouvert de

nouvelles bréches dans I'inconscient collectif,
mis a jour de nouveaux horizons offerts a de
merveilleuses conquétes, entamé la réconcilia-
tion entre I’'artiste et des masses appelées pour
la premiere fois a jouer leur propre role dans
I'histoire. Une telle révolution ne serait qu'un
naufrage. Ce qui demeure une possibilité. Mais
la encore le probléeme n’est pas de brasser arti-
ficiellement écrivains et lecteurs mais bien de
savoir si la politique, c’est-a-dire la conscience,
au poste de commandement dans une société
qui prétend nous faire passer de « la préhis-
toire a I’histoire », du « régne de la nécessité au
regne de la liberté », sera a la hauteur de sa
tache. Et c’est des a présent, dans la lutte quo-
tidienne, par ’éducation des militants, par les
liens tissés opiniatrement avec les masses, par
la fécondation patiente de leur conscience, que
se forgent les conditions de réussite.

b) Le probléeme du monopole d’édition est 'un
des plus délicats et il suppose que I'on distin-
gue plusieurs aspects.

Tout d’abord, dans une société de transition
au socialisme qui, avant la victoire de la révo-
lution a I’échelle internationale, subit les
contraintes que lui imposent ses rapports avec
un marché mondial encore sous domination
impérialiste, le monopole matériel de I'édition
peut, sans étre un principe absolu, étre un
aspect de la planification démocratiquement
centralisée dans la mesure ou il permet la ges-
tion des stocks d’encre, de papier, de matériel
d’imprimerie. Il faut toutefois souligner que
monopole matériel et monopole idéologique ne
vont pas forcément de pair.

Dans la mesure ou nous sommes pour le
pluralisme des partis en société de transition,
il est évident que cette affirmation resterait de
pur principe si n’étaient garantis aux partis en
question leur libre expression et donc leur li-

bre acces aux moyens d’édition existants. Cest
la dégénérescence stalinienne qui a transformé
en principe de gouvernement le monopartisme
et I'interdiction des tendances dans le parti,
mesures qui n’étaient a l'origine congues que
comme liées a la situation de guerre civile.

Pour résumer, miser d’abord sur la pluralité
d’éditions reviendrait a miser en derniere ins-
tance sur la libre concurrence et 'économie de
marché comme seuls garants réels de la liberté
de pensée. Le monopole économique de 1’édi-
tion ne devrait donc étre con¢u que comme un
service public avec pour contrepartie le libre
acces idéologique des regroupements politiques
et culturels a ces éditions sous contréle des
organes démocratiques de pouvoir prolétarien.

Maintenant, dans les régimes bureaucrati-
quement dégénérés comme la Tchécoslovaquie,
la Pologne, 'URSS, le retour au pluralisme de
I’édition peut étre avec la lutte contre la cen-
sure un objectif transitoire vers la révolution
politique, dans la mesure ou il permettrait de
ranimer l’activité intellectuelle et par consé-
quent d’impulser la remise en cause du pou-
voir bureaucratique.

Enfin, il est évident que le monopole de I'édi-
tion ne peut jamais étre envisagé que comme
un moyen provisoire dans une décentralisa-
tion maximum des moyens d’édition et d’im-
pression permettant a toutes les formes de
regroupement politiques et culturelles de base
de disposer de leur propre autonomie sur ce
plan et par 1a méme de renforcer 'effectivité de
la démocratie politique.

Il ne s’agit pas la d’'une lointaine utopie:
Pamélioration et la simplification des procédés
d’impression permettent déja de concevoir un
vaste équipement d’imprimeries légeres utili-
sables par les rédacteurs eux-mémes sans
grande qualification nécessaire et qui irait
dans ce sens.
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La culture de masse
Faute d’informations approfondies, nous préfé-
rons considérer I'aspect social plus que culturel
des sous-cultures hippies. Ce mouvement d'une
jeunesse qui ne peut se reconnaitre ni dans sa
bourgeoisie déclinante, ni dans le mouvement
ouvrier bureaucratisé exprime la crise idéolo-
gique tres profonde de la société capitaliste.
Mais, laissé a la dérive par la faiblesse ou I'ab-
sence des poles politiques révolutionnaires, il
peut aussi facilement glisser dans les diverses
formes de populisme rétrograde... Ce mouve-
ment peut aussi produire des ceuvres de réelle
valeur, mais il nous parait aléatoire d’essayer de
porter sur lui un jugement global du point de
vue culturel et non plus du point de vue social.
Quant au probleme de la télévision, il recoupe
pour l’essentiel ce que nous avons déja déve-
loppé a propos de la littérature. Ou bien on
pense que la dégénérescence bureaucratique
est inhérente au socialisme, et alors c’est a la
révolution qu’il vaut mieux renoncer; ou bien
on la comprend comme un phénomene explica-
ble par des circonstances historiques précises,
et alors il faut entreprendre des a présent la
lutte contre ses racines sociales réelles. Dans
I'un ou I'autre cas, le meilleur statut de TORTF
n’offre pas une garantie décisive. Ce qui ne si-
gnifie pas que les formes juridiques soient un
simple reflet de I’économie sans efficace propre.

Au contraire, le livre de Pasukanis, récemment
réédité, sur « le marxisme et la théorie géné-
rale du droit », insiste sur I'importance et le
role spécifique de la forme juridique, combat-
tant ainsi sur ce terrain toute interprétation
mécaniste du marxisme.

Nous pensons en conséquence que le pro-
bleme du statut et de la réglementation de I'in-
formation dans une société de transition est
bien un probleme réel ; mais nous préférons
rappeler a ce propos notre problématique gé-
nérale et le principe dont nous nous réclamons,
plutot que de nous lancer sur le difficile ter-
rain de I’élaboration juridique que nous
devrons aborder en son temps.

Une partie des programmes télévisés consa-
crés a I’art ou a la science devrait jouir de la
méme liberté que I'édition ou ’expression scé-
nique en général. Ce qui n’empécherait pas
la partie des programmes consacrés a l'infor-
mation de rester sous controle des organisa-
tions ouvrieres et a leur service. Car, a moins
de tout faire rentrer dans la rubrique artis-
tique et de démontrer la neutralité de la
culture et les fondements d’une information
abstraitement objective, dans la période défi-
nie et limitée de dictature du prolétariat, I'in-
formation reste au service de la classe ouvriéere
organisée et en lutte pour son émancipa-
tion économique et sociale. Et non au service

d’'une quelconque essence humaine idéalisée,
ou d'un homme total encore a conquérir.

[...] Enfin, nous retournerons la derniere
question abordée par le questionnaire: nous
n’avons rien a attendre des écrivains dans leur
domaine propre, si ce n’est une littérature de va-
leur. En revanche, les problemes posés et les
réponses que nous y faisons nous ameénent a
attendre quelque chose des écrivains les plus
conscients dans le domaine de la lutte politique
méme. Il ne suffit pas de demander quelles
cailles culturelles tomberont du ciel socialiste,
ou de demander que l'art y soit protégé d'une
armure juridique. Il faut dés maintenant lut-
ter pour que le socialisme que nous voulons
construire ne soit dévoyé par aucune bureaucra-
tie; il faut mener cette lutte a la lumiere d’'un
bilan précis du passé récent et du présent. Pour
cela, il faut regrouper et éduquer I'avant-garde,
discuter ensemble du socialisme que nous vou-
lons et que le développement actuel des forces
productives nous permet d’entrevoir, il faut y
préparer des maintenant les masses a travers
leurs luttes quotidiennes. En un mot, il faut
donc rallier dés maintenant et en pratique la
cause de la révolution : c’est encore le meilleur
moyen pour éviter d’en étre dépossédé plus tard
par un quelconque Thermidor.
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