
L’administration, les enseignants ont été
«dépassés», laissés sur la touche, quand ils ne
marchaient pas dans le mouvement. Les
conflits de naguère étaient encore une confron-
tation, un lien, là les adultes paumés ont été
ignorés. Un enseignant a dû venir négocier
avec le comité de grève pour obtenir la pré-
sence des élèves à ses épreuves pratiques de
Capes ! Rien d’étonnant à tout cela. Autrefois,
les maîtres étaient honorés, on les considérait,
avec une sorte de superstition populaire,
comme les dépositaires exclusifs du savoir et
de la morale républicaine. Aujourd’hui, les en-
seignants sont assiégés et supplantés par les
mass media. Les statistiques indiquent qu’aux
États-Unis, les enfants de 10 à 14 ans passent
60 % de leur temps de veille devant la télé.
C’est là un canal d’information et de formation
plus vivant, plus crédible, plus efficace que la
parole magistrale. La télé dépouille l’ensei-
gnant de son auréole de savant.

Alors, il reste le rite scolaire, vidé en grande
partie de son contenu. La fonction disciplinaire
et répressive de l’école, des rapports pédagogi -
ques, apparaît à nu, comme les nervures d’une
feuille morte. Coincés entre les programmes
officiels, l’administration, la discipline, la mé-
fiance des collègues, la pression de certains
parents, d’une part, et les besoins des jeunes de
l’autre, les enseignants n’ont qu’une voie
étroite. En plus, eux-mêmes sont souvent en
exil, par le jeu des nominations : suicides et
dépressions sont la rançon de la crise actuelle
qui va encore s’approfondir avec les mobilisa-
tions en cours.

Il est significatif qu’avec la grève, tout ce qui
n’est pas officiel à l’école y fasse irruption en
masse (pop, presse underground, littérature
habituellement écartée). Les commentateurs
bourgeois ne comprennent pas que c’est une re-
mise en cause générale des rapports sociaux

désespoir de vieillir. Tout en rejetant la poli-
tique parlementaire, la politique des vieux par-
tis électoraux et des inaugurations municipales,
la jeunesse fait directement irruption dans la
politique. La contestation devient révolte. De
la lutte naît la conscience révolutionnaire. En
s’opposant à toute forme de récupération par la
politique morte, celle des frontières parlemen-
taires, s’élabore une politique vivante et révo-
lutionnaire.

«Nous revendiquerons 
des bacs à sable et des toboggans »
Avant le 2 avril, certains lycées avaient voté la
reprise provisoire des cours. Mais souvent,  si-
tôt rentrés, les lycéens ressortaient. Parce que
pas supportable, parce que pas possible, parce
que ras-le-bol !

La grève au lycée, ce n’est pas l’arrêt d’une
production quelconque, de matière grise par
exemple. C’est le trop-plein de vie qui déborde
l’école.

Les assemblées, les commissions se sont mul-
tipliées sur tous les thèmes : l’armée bien sûr,
mais aussi la famille, l’avortement, la drogue,
le sport. On a vu des classes discuter sur les pe-
louses pour éliminer de l’emploi du temps l’inu-
tile et le fastidieux. On les a vues déléguer aux
cours les plus importants deux ou trois repré-
sentants chargés de ramener les notes et de
les commenter à leurs camarades. On a vu des
troisièmes faire des cours aux quatrièmes, en
discutant, et les uns les autres s’en déclarant
satisfaits parce que plus libres.

À la fac de Jussieu, il y avait un énorme ta-
bleau où les élèves de tous les lycées venaient
indiquer l’heure et le lieu des cours dont ils ne
voulaient plus et des étudiants s’inscrivaient
pour aller y faire des contre-cours.

C’est l’édifice hiérarchique, les relations ins-
taurées par l’école qui chancellent.

Daniel Bensaïd

« L’école qui meurt »

Jamais manifestation n’avait rassemblé aussi
massivement la jeunesse contre le pouvoir 1/.
La grande presse bourgeoise s’étonne ou s’in-
digne. Sans comprendre : pourquoi si nom-
breux ? Pourquoi des centaines de milliers ?
C’est sur le tas qu’il faut chercher la réponse et
non dans les cortèges, les communiqués de
presse, les arguments échangés avec tel ou tel
ministre.

Jadis, on offrait à la jeunesse une folle vie
par procuration, par idoles interposées. James
Dean est mort à 200 à l’heure. Halliday s’est
entouré de dorures et de projecteurs ; parvenu
du spectacle, il échappe à son public. Les idoles
d’hier sont bonnes pour la Légion d’honneur et
le musée Grévin. Les jeunes d’aujourd’hui ne
peuvent plus s’y reconnaître. Depuis 1968 sur-
tout, ils ont une terrible fringale de vivre et
d’agir à leur propre compte.

Dans les pays anglo-saxons, cette furieuse
aspiration à une autre vie, à échapper au capi-
talisme, s’est exprimée par les mouvements
pop, la contre-culture. La sage France gaulliste
a considéré la chose comme un exotisme venu
du Nord, sans comprendre que déjà la lame de
fond lui lèche les orteils. Et que le résultat peut
être tout autre.

Parce qu’en France l’explosion de la jeunesse
rencontre d’emblée un mouvement ouvrier plus
fort et organisé, parce qu’elle est animée par
des avant-gardes plus développées, parce qu’elle
survient dans le sillage de Mai 68, elle ne débou -
che pas sur la fuite, sur la rumination ou sur le
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1/ Au printemps 1973, les lycéens se mobilisent contre la suppres-
sion des sursis militaires décidée par la loi Debré. Michel Fiel, mili-
tant de la Ligue communiste, sera l’un des leaders du mouvement.
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résistance physique et mentale, une irrémé -
diable entreprise de mutilation des cerveaux.
On apprend mieux et cent fois plus vite quand
on sait pourquoi on apprend et quand on sait
que cela servira à autre chose qu’à passer
l’épreuve d’un examen. Dans l’école du capi -
tal, le savoir est arbitraire et son utilité incer-
taine. Les jeunes sentent bien que la réponse
à cette question se trouve au-delà de l’enceinte
scolaire. Que l’émiettement des connaissances
et des programmes ne fait que répondre à
l’émiettement de la vie elle-même: métro, bou-
lot, dodo. L’homme exploité d’un côté, le
 citoyen électeur de l’autre.
Rouge n° 199, 6 avril 1973

avec la police place d’Italie, deux manifestants
de 14 ans filent vers le métro. Comme un cama -
rade essaie de les rassurer, ils répondent : «On
a peur, alors on préfère partir pour ne pas contri -
buer à la panique. » Chapeau!

Des parents s’inquiètent de la perte de temps
occasionnée par le mouvement. Le ministre
Fontanet spécule sur cette inquiétude. Pour-
tant, ces horaires bourrés (près de 30 heures
dans les lycées, près de 40 heures dans les CET,
plus les travaux à la maison) ne servent pas à
apprendre. Quel «adulte» supporterait ces ma-
rathons où les élèves sont censés recevoir les
connaissances en miettes, par tranche d’une
heure, en vrac. C’est une véritable épreuve de

qui se manifeste là. Ils se sont étonnés d’abord
de voir des filles manifester à partir de la ques-
tion des sursis. Ce n’est pourtant pas tout. Déjà
au moment de l’affaire Guiot, les filles de
sixième de La Fontaine avaient collé un tract
dans les classes: «On nous empêche d’aller ma-
nifester avec les grandes, on nous traite comme
des bébés. Si nous sommes assez grandes pour
comprendre les mathématiques, nous sommes
assez grandes pour comprendre ce qui se passe
autour de nous. Si ça continue, on amènera en
classe nos poupées et nos sucettes et on reven-
diquera des bacs à sable et des toboggans dans
la cour. Signé: les sixièmes.»

Le 22 mars, au moment des affrontements
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