
fait. Vous avez vendu la cause du travail, de
tout le travail. Vous désertez le champ de
 bataille comme des lâches. »

Dans la lignée de cette première polémique,
London développe une argumentation consé-
quente en faveur du légitime recours à la vio-
lence révolutionnaire. C’est le second point de
rupture avec les réformistes. Cette question
se pose de toute évidence dans le contexte de
la crise révolutionnaire de 1905 en Russie. Le
dernier chapitre évoque même avec précision
la floraison de groupes révolutionnaires armés,
auxquels les bolcheviques se sont liés, qui a
suivi après 1905 la défaite de l’insurrection
de Petrograd. Dans une note, London présente
même la mise sur pied des groupes de combat
comme l’un des principaux mérites politiques
de son héros. À ses interlocuteurs électora-
listes, il n’omet jamais de demander s’ils ont
aussi les fusils et le plomb nécessaires. Les
militants qui assistent à la défaite de la Com-
mune de Chicago s’émerveillent des prouesses
militaires de cette insurrection prématurée
et rêvent aux possibilités futures d’un proléta-
riat exercé à « la guerre dans cette jungle mo-
derne qu’est une grande ville »…

L’anticipation sociale
Au-delà de la portée immédiate, Le Talon de
fer vaut par ses anticipations, à tel point judi-
cieuses que ce roman de politique-fiction sem-
ble échanger de mystérieux signes d’intelli-
gence avec l’histoire réelle qui l’a suivi.

London démonte le mécanisme qui doit abou-
tir aux grandes crises de surproduction (de son
temps, ces crises existent mais 1929 est encore
loin) et aux grandes guerres inter impérialistes.
L’attaque aérienne d’Honolulu par l’Allemagne
impériale préfigure celle de Pearl Harbour par
le Japon. Pourtant, la grève générale interna-
tionale parvient à arrêter la guerre et c’est la

questions qui commencent à partager irrémé-
diablement le mouvement ouvrier entre réfor-
mistes et révolutionnaires.

Le livre paraît quelques années seulement
après le débat qui a secoué la social-démocra-
tie et dont le pamphlet de Rosa Luxemburg
contre Bernstein (Réforme et révolution) reste
le plus beau fruit. Le héros du Talon de fer,
Ernest Everhard, mène une lutte acharnée
contre l’électoralisme et les illusions parle-
mentaires :

«Dès lors, Ernest épingla sa foi au drapeau
de la révolution. Sur ce point, il se trouvait en
avant de son parti. Ils persistaient à croire
que la victoire pouvait être gagnée aux élec-
tions. Ernest ne parvenait pas à leur inspirer
une crainte sérieuse de l’avènement de l’oli-
garchie. Il réussissait à les émouvoir mais ils
étaient trop sûrs de leur propre force. Il n’y
avait pas de place pour l’oligarchie dans leur
théorie de l’évolution sociale, par conséquent
l’oligarchie ne pouvait pas exister» (page 229).

Mais, surtout, London se montre capable de
comprendre le réformisme, non comme une fai-
blesse de caractère, mais dans ses racines
 sociales : l’aristocratie ouvrière, la bureaucra-
tie syndicale achetée avec les miettes du pil-
lage impérialiste. Si cette analyse n’est pas
propre à London, il faut noter que Le Talon de
fer l’expose près de dix ans avant que Rosa
Luxembourg et Lénine ne l’expriment de façon
systématique, respectivement dans La Crise
de la social-démocratie (la célèbre brochure de
Junius) et dans La Faillite de la IIe Internatio-
nale. Et encore, pour leur ouvrir complètement
les yeux aura-t-il fallu la capitulation social-
démocrate allemande. Dans Le Talon de fer,
London fustige déjà « l’aristocratie du travail »
qui «participe au rabiot avec frénésie» : «Vous
allez prendre part à la curée. Vous vous êtes
 entendus avec l’ennemi, voilà ce que vous avez

Daniel Bensaïd

« Le Talon de fer »
de Jack London

Une collection de poche réédite les livres
de Jack London. Il y a lieu de s’en réjouir.
Parmi les premiers titres parus, une
introduction de Trotski, le classique Talon
de fer, trop subversif aux yeux de l’orthodoxie
stalinienne qui l’a progressivement relégué
dans l’oubli. La raison en est évidente
si l’on considère que Le Talon de fer, écrit
et publié en 1908, annonce l’aveuglement
et la capitulation du mouvement ouvrier
réformiste face à la montée du fascisme.
London s’est suicidé en 1916, à l’âge
de 39 ans.

Le Talon de fer se présente comme un écrit de
circonstance, hâtivement ficelé, sacrifiant volon -
tiers la littérature à l’efficacité polémique. La
trame romanesque, dépouillée à l’extrême, sert
avant tout de support à un exposé didactique
de la doctrine socialiste. Toute la première par-
tie consiste en une succession de tableaux où
sont vulgarisés les principaux thèmes de propa-
gande, émaillés parfois d’outrances lyriques,
populistes et pleurnichardes. Pourtant, et c’est
un tour de force, la lecture reste captivante
jusqu’aux derniers chapitres, brûlants et apoca-
lyptiques, sur l’écrasement de la Commune de
Chicago : là, le livre vit, porteur d’une saisis-
sante vision qui depuis n’a cessé de hanter le
mouvement ouvrier et, au premier titre, son
avant-garde consciente.

Au cœur de la mêlée
Le Talon de fer est une œuvre militante, au
cœur de la mêlée. London y aborde de front les

1

1973_06_00_DB 267 Le talon de fer_Mise en page 1  05/04/12  23:04  Page1



mis trop de temps ou de répugnance à le com-
prendre. »

Le Talon de Fer, c’est la dictature du�grand
capital, avec son cortège de visions�et d’espé-
rances révolutionnaires. Comme�Rosa Luxem-
burg, dont il partage le lyrisme accusateur
(qu’on relise La Crise�de la social-démocratie),
London ne�promet aucune troisième voie :
 Socialisme�ou Barbarie ! Le livre est écrit en
1908. Il�annonce l’écrasement neuf ans plus
tard d’un�soulèvement ouvrier à Chicago. Écra-
sée�comme celle de Paris, la Commune de�Chi-
cago est aussi déclenchée prématurément, à la
suite d’une provocation, et�condamnée par son
isolement, comme�l’insurrection prématurée
de Hambourg…�en 1923. Mais la Commune
de Chicago�annonce, dans le livre, le 27 octo-
bre�1917. Et octobre 1917, ce fut, dans l’his-
toire, la Commune victorieuse de Petrograd !

Rouge n° 207, 1er juin 1973

darité du travail, mise en relief sous cette forme,
frappa l’imagination de tous. En définitive, il
n’y avait aucun danger à courir dans cette espiè -
glerie. Qui pouvait-on punir quand tout le
monde était coupable?» (page 273).

Cette idée de la grève générale, London la
par tage aussi avec son temps. Depuis, elle a
fait la preuve de ses insuffisances stratégiques.
Pourtant, elle continue à hanter le mouvement
ouvrier, entre le ras-le-bol (si on arrêtait tout)
et la grève, entre la fête et l’insurrection.

Enfin, la principale anticipation reste celle
du fascisme, annoncé non de façon simplifica-
trice mais comme un phénomène global avec
la terreur policière, l’écrasement et l’intégra-
tion du mouvement ouvrier, les grands tra-
vaux, y compris la cohésion idéologique :

«Je ne saurais trop insister sur cette convic-
tion de rectitude morale commune à toute la
classe des oligarques ; elle a fait la force du
Talon de fer et beaucoup de camarades ont

principale illusion que le  lucide London semble
partager avec son temps. Il trace à grands
traits un tableau fidèle de ce que tend à deve-
nir l’État moderne, notamment des rapports
entre le pouvoir central et les institutions. En
plus de la bataille anticléricale qui est bien de
son temps, London lance des assauts contre la
grande presse soumise aux annonceurs publi -
citaires, contre l’université aux ordres, contre
l’asile qui détourne la subversion en  folie. Cette
cohésion de l’ordre social capitaliste lui per-
met d’entrevoir l’ampleur et la portée libéra-
trice des crises sociales qui l’ébranleront :

«Bientôt l’idée de grève générale s’empara
de l’âme populaire et y réveilla la corde humo -
ristique: dès lors elle se propagea avec une rapi -
dité contagieuse. Les enfants se mirent en grève
dans toutes les écoles et les professeurs venus
pour faire leurs cours trouvèrent les classes
 désertes. Le chômage universel prit l’allure
d’un grand pique-nique national. L’idée de soli -
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