
thodes qui contredisent sa propre morale.
Earp le souligne avec dérision lorsque, embau-
chant Doc Holliday comme shérif intérimaire,
il renonce à lui faire prêter le serment rituel
de fidélité à la loi.

Parmi les constantes idéologiques, on peut
sou ligner aussi le rôle des femmes dans les
deux films. Entre le saloon et la cuisine, la voie
y est étroite. Dans Warlock deux femmes :
l’aventurière se convertit sans transition aux
vertus domestiques, tandis que la jeune fille
vertueuse et amoureuse est abandonnée par
le prévôt solitaire. Dans OK Corral, quatre
femmes: une fille de joie humiliée, deux mères
meurtries et une aventurière frustrée d’un
amour impossible. Derrière les outrances et
les caricatures, la fonction sociale de la femme
est fixée là pour plusieurs décennies par le
capi talisme naissant.

La névrose de la loi
La trame politique est incomparablement plus
riche et limpide dans Warlock. Le prévôt Fonda,
défié par son compagnon d’aventure, le tue.
C’est le conflit entre la loi qui s’installe et se
stabilise (Fonda comme Lancaster aspirent à
une vie sédentaire et popote) et l’aventure er-
rante, itinérante, qu’incarnent leurs compa-
gnons, leurs doublures maudites.  Devant le
 cadavre d’Anthony Queen, Fonda qui incarne
une légalité d’exception, renverse (physique-
ment) le vieux juge, porte-parole de la léga lité
ordinaire, et le force à ramper. Il exprime ainsi
tous les liens qui rattachent au passé et à ses
valeurs le pouvoir bonapartiste, et qui à terme
le condamnent: ayant restauré l’ordre, le prévôt
devra partir, céder la place à un shérif plus
sage, moins turbulent, émanation fidèle des
marchands soulagés.

Le shérif Earp d’OK Corral est déjà beau-
coup plus conforme à l’ordre établi. Il n’y a plus

tre l’aristocratie féodale et la bourgeoisie mar-
chande. Par rapport aux marchands et ban-
quiers des villes de l’Ouest en plein essor, les
éleveurs tiennent le rôle de hobereaux féo-
daux: leur revenu procède du pillage et du vol
plus que de l’exploitation capitaliste.

Dans OK Corral, la différence fondamentale
vient du caractère beaucoup plus ordinaire du
pouvoir. Le shérif Wyatt Earp (Burt Lancaster)
incarne davantage une police d’État officielle,
déjà installée et mieux consciente de son rôle. La
loi et l’ordre y sont les idées forces. Le compor-
tement et le vocabulaire sont ouvertement
 policiers. Pour interdire la table de jeu à une
femme, Earp évoque dans un langage moderne,
étatique, la raison ultime de toute police: «Vous
troublez l’ordre public ! » Ici, le pouvoir ne se
hisse pas au-dessus des classes en conflits, il se
range besogneusement et docilement dans le
camp de la bourgeoisie naissante, de sa morale,
de sa milice urbaine, sorte de garde civile  locale.

L’envers du pouvoir
Les deux films se recoupent en plusieurs
points. Le pouvoir armé y couve dans son om-
bre une pègre vaguement mondaine. Dans
chaque film, un couple: le prévôt aux colts d’or
est accompagné d’un joueur, tenancier de
 saloon, souteneur sur les bords (Anthony
Queen). Dans OK Corral, le shérif Earp se lie
d’amitié conflictuelle avec Doc Holliday (Kirk
Douglas), dentiste déchu, tricheur et poivrot
tuberculeux. Les bons bourgeois s’effraient et
s’indignent de voir ainsi les représentants de
la loi accompagnés de leur inévitable revers de
corruption et d’immoralité. Ces personnages
ambigus symbolisent une protestation d’ar-
rière-garde contre la morale papelarde mon-
tante de la bourgeoisie, en même temps qu’ils
en sont les auxiliaires à contrecœur. En effet,
pour  régner, la bourgeoisie utilise des mé-
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Les Marcellins de l’Ouest

Sur les écrans, c’est la saison des grandes repri -
ses. Au programme: Règlements de compte à
OK Corral, de John Sturges. Parallèlement, au
studio Action Lafayette, une grande rétrospec-
tive du western avec la reprise fugitive de War-
lock (L’Homme aux colts d’or), de Dmytrick.
Avec leur mythologie propre, ces westerns gra-
vitent autour d’un problème central : la lutte
de la justice publique contre la « justice» pri-
vée, la naissance d’une légalité, l’instauration
de l’autorité étatique dans l’Ouest.

L’État, bande (légale) d’hommes armés
Ce thème évoque de façon saisissante, parce
que ramassée dans le temps, la naissance de
l’État moderne amorcée en France avec la
monar chie absolue. Les shérifs font déposer les
armes à l’entrée des villes aux convoyeurs de bé-
tail, tout comme les mousquetaires de Riche-
lieu faisaient respecter l’interdiction du duel,
forme particulière de la justice privée. Ce qui
s’impose, ici comme là, c’est le monopole de
l’État sur l’utilisation des armes.

Dans Warlock, des marchands terrorisés
par une bande d’éleveurs bruyants et pillards,
louent les services d’un prévôt (Henri Fonda)
et le chargent de rétablir l’ordre. Pour s’ac-
quitter de sa tâche, le prévôt impose des mé-
thodes fortes qui bousculent la morale de la
bourgeoisie marchande locale, et la dépossè-
dent temporairement de son pouvoir. Le pré-
vôt acquiert ainsi une autonomie par rapport
aux intérêts qu’il représente, son pouvoir revêt
un caractère bonapartiste, fort, image réduite
du pouvoir monarchique absolu arbitrant en-
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 jamais tirer le premier finit par abattre dans le
dos les misérables et méprisables brebis de la loi.

De la loi qui codifie les rapports sociaux, de
l’ordre capitaliste à la loi alibi du pouvoir  ab-
solu, la trajectoire est parfaite, la boucle  bouclée.

Rouge n° 214, 20 juillet 1973

suffit de comparer ce rôle de Burt Lancaster à
celui qu’il tient dans un autre western, plus
 récent, L’Homme de la loi : celui d’un shérif
 obsédé, à la limite de la névrose, par la loi et la
règle. C’est la loi fétiche, tyrannique, au point
que son application scrupuleuse finit par faire
exploser l’homme. Lui qui s’imposait de ne

guère de conflit chez lui entre la personne pri-
vée et la fonction. Il annonce le policier fonction-
naire. Il se sépare de son compère aventurier
Doc Holliday sans avoir besoin de le tuer
comme son double insupportable.

Chez Earp, l’auréole de justice s’estompe; il
est déjà un flic. Pour mesurer la différence il
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