
tions clefs sont, selon Handal, celle du pouvoir,
celle du caractère de la révolution, celle des
« voies de la révolution », et enfin celle de
« l’unité de la gauche révolutionnaire».

c 1. La faillite des partis communistes tradi-
tionnels (Handal parle de « l’expérience désas-
treuse du parti frère nicaraguayen») a en effet
de quoi remettre en cause l’ensemble de leur
orientation. Pour Handal, leur faiblesse fonda-
mentale réside dans l’approche du problème
du pouvoir :

«Nous sommes convaincus que l’absence pra-
tique d’une claire direction du combat pour le
pouvoir est le principal facteur qui explique
ces résultats. Le même problème a été à la
base, pensons-nous, de la caractérisation incor -
recte de certains processus sociaux et poli-
tiques réformistes en Amérique latine comme
des «révolutions» ; en pratique, cette caracté-
risation a mis les partis frères des différents
pays dans un rôle de force d’appoint. »

c 2. Concernant le caractère de la révolution,
Handal écrit :

«On ne peut aller au socialisme que par la
voie démocratique anti-impérialiste mais, réci -
proquement, la révolution démocratique anti-
impérialiste ne peut être menée à bien sans
aller au socialisme. Dans la mesure où il existe
entre les deux un lien essentiel et indissolu-
ble, il s’agit des deux facettes d’une même révo -
lution et non de deux révolutions […]. La révo-
lution démocratique anti-impérialiste ne nous
apparaîtra pas comme une révolution séparée,
mais plutôt comme l’accomplissement des
tâches de la première phase de la révolution
 socialiste. »

c 3. Quant à la voie révolutionnaire, Handal
la déduit logiquement du caractère même de

Carpio devait devenir les Forces populaires
de libération (FPL) qui sont aujourd’hui
l’une des principales composantes du front
Farabundo Marti de libération nationale
(FMLN).
Les problèmes abordés par Handal sous
la pression des événements ne sont donc
pas des problèmes nouveaux pour le Parti
communiste salvadorien, mais l’objet déjà
de deux décennies de débats internes
et de convulsions.
D’ailleurs, par-delà les autocritiques, Handal
s’attache à maintenir une continuité dans
la politique concrète du PC. À la suite du
coup d’État d’octobre 1979, le PC est entré
dans le gouvernement aux côtés de la
démocratie chrétienne. En 1982, après les
élections orchestrées par l’impérialisme
américain, Handal en personne réaffirmait
la possibilité d’une alliance stratégique avec
un secteur de l’armée, qui ne saurait se
concevoir en dehors d’une négociation
globale dans la région : « […] Il serait faux
de penser que, dans l’armée hondurienne,
il n’existe que partisans de la politique
de répression et d’intervention. On y trouve
aussi d’autres opinions véritablement
démocratiques venant des adversaires d’une
telle utilisation de l’armée. On observera
en son temps un tableau analogue également
au Salvador ». (Procesa Revolucionario, n° 2,
août 1982, p. 13).

Dans son article, Schafik Jorge Handal se pro-
pose de revenir sur quatre questions décisives
pour la stratégie révolutionnaire en Amérique
latine, à partir de la constatation qu’en Amé-
rique latine, «deux grandes révolutions authen -
tiques ont eu lieu, à Cuba et au Nicaragua,
sans que, dans aucun des deux cas, le Parti
com muniste soit à leur tête». Ces quatre ques-

Daniel Bensaïd

Révolution permanente et révolution
par étapes en Amérique latine

L’autocritique timorée
de Jorge Handal

Schafik Jorge Handal, secrétaire général
du Parti communiste salvadorien depuis
1973, a publié en 1981 un article intitulé
«Le pouvoir, le caractère et la voie
de la révolution, et l’unité de la gauche»,
qui fait le point sur quelques questions clefs
de la révolution salvadorienne, à la lumière
de l’expérience du Nicaragua. Cet article
a fait l’objet de plusieurs publications
en espagnol et en anglais. Il est notamment
publié dans sa version intégrale dans
Intercontinental Press du 15 novembre
1982. Les idées présentées dans cet article
de Schafik Handal sont également
développées dans une interview de Schafik
Handal par la journaliste chilienne Martha
Harnecker, publiée dans les numéros des 7 et
8 octobre 1982 du journal nicaraguayen
Nuevo Diario.
Le Parti communiste salvadorien a connu
une scission à la fin de 1969. Un groupe
de militants dirigés par Salvador Cayetano
Carpio, plus connu depuis sous le nom de
commandant Marcial, quittait alors le parti.
Cayetano Carpio, jusqu’alors secrétaire
général du parti expliquait : «J’ai pris cette
initiative quand il est devenu évident qu’il
n’était plus possible de faire comprendre
au parti la nécessité d’une stratégie politico-
militaire, autrement dit d’une stratégie
révolutionnaire globale dont la validité
devrait être démontrée à notre peuple par
la pratique. » Le groupe dirigé par Cayetano
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nationale n° 2, 20 janvier 1923) affirme: «Lut-
tez contre votre propre bourgeoisie et vous lut-
terez contre l’impérialisme yankee. »

Les pionniers du marxisme militant en Amé-
rique latine, les géants révolutionnaires que
sont le Cubain Mella et le Péruvien Mariátegui,
s’inscrivent directement dans cette tradition
en l’étayant d’une lucidité fondée sur l’expé-
rience concrète et la connaissance précise de
leur continent.

Dans un texte magnifique de 1928, «La lutte
révolutionnaire contre l’impérialisme», Mella
expliquait : «Les trahisons des bourgeoisies et
petites bourgeoisies nationales ont une cause
que, déjà, tout le prolétariat comprend. Elles ne
luttent pas contre l’impérialisme étranger pour
abolir la propriété privée, mais pour défendre
leur propriété contre le vol que les impérialis -
tes commettent à leur égard. Dans leur lutte
contre l’impérialisme (le voleur étranger), les
bourgeoisies (les voleurs nationaux) s’unissent
au prolétariat, la bonne chair à canon. Cepen-
dant, ils finissent par comprendre qu’il vaut
mieux faire alliance avec l’impérialisme, car
tout compte fait, ils poursuivent un intérêt
simi laire. De progressistes, ils deviennent réac-
tionnaires. Les concessions que la bourgeoisie
faisait au prolétariat, pour l’avoir de son côté,
elles les trahissent quand celui-ci, poursuivant
son avance, devient dangereux aussi bien pour
le voleur étranger que pour le voleur national
[…]. Pour parler concrètement : la libération
nationale absolue, seul l’obtiendra le proléta-
riat, et ce sera par la révolution ouvrière. »

Quant à Mariátegui, il affirmait également,
en 1929, dans Le Prolétariat et son organisa-
tion : «La révolution latino-américaine ne sera
rien de plus et rien de moins qu’une étape, une
phase de la révolution mondiale. Elle sera pure -
ment et simplement la révolution socialiste.
Vous pouvez ajouter à ce mot, suivant les cas,

tère de la révolution, ce qui nous semble plus
logique.

Sur le caractère de la révolution
Après avoir clairement affirmé que la révolu-
tion démocratique anti-impérialiste et la révo-
lution socialiste ne sauraient être séparées, et
qu’il s’agit en fait des deux « facettes d’une
même révolution », Handal, qui n’est pas un
novice du mouvement communiste, lâche avec
une incroyable mauvaise foi : «Je ne sais d’où
nous est venue cette idée, mais notre parti – il
me semble d’autres partis et dirigeants com-
munistes en Amérique latine – a travaillé
 depuis des dizaines d’années avec l’idée de
deux révolutions, et nous avons considéré
 l’expérience cubaine comme une « exception
particulière».

C’est un tour de force idéologique !
D’où cette idée de découper la révolution en

deux étapes a-t-elle bien pu venir? Handal a
soudain perdu la mémoire. Il faut donc la lui
rafraîchir.

La séparation de deux étapes dans la révo-
lution est totalement étrangère aux rares docu -
ments de l’Internationale communiste sur
l’Amérique latine à ses débuts. «L’appel à la
classe ouvrière des deux Amériques» (L’Inter-
nationale communiste n° 15, janvier 1921) ins-
crit au contraire explicitement la lutte démo-
cratique dans la perspective de la révolution
prolétarienne : «L’union révolutionnaire de la
classe paysanne pauvre et de la classe ouvrière
est indispensable ; seule la révolution prolé -
tarienne peut affranchir la paysannerie en
 brisant la puissance du capital, seule la révo-
lution agraire peut préserver la révolution pro-
létarienne du danger d’être écrasée par la
contre-révolution. » Et deux ans plus tard, la
proclamation «Aux ouvriers et aux paysans de
l’Amérique du Sud » (Correspondance inter -

la révolution : «Si nous acceptons l’idée que la
révolution démocratique anti-impérialiste est
une part inséparable de la révolution socia-
liste, la révolution ne peut alors s’accomplir
par la conquête pacifique du pouvoir à tout
prix ; il sera plutôt indispensable, d’une ma-
nière ou d’une autre, de démanteler la machine
d’État des capitalistes et de leurs maîtres im-
périalistes, pour ériger un État et un pouvoir
nouveaux. Dans ces conditions, il devient évi-
dent que la voie pacifique n’est pas la voie de
la révolution. Au sujet du problème de la voie
de la révo lution en Amérique latine, partir du
dogme  selon lequel il est indiscutablement vrai,
par principe, que la voie armée et la voie paci-
fique soient également possibles et justes, nous
semble une très grave erreur. »

c 4. Enfin, en rapport avec tous ces problèmes,
il y a la «question de l’unité des forces de la
gauche révolutionnaire et de l’attitude des com-
munistes envers les organisations révolution-
naires qui sont apparues en dehors des struc-
tures du parti ».

À ce propos, Handal note : « Il est curieuse-
ment symptomatique que les partis commu-
nistes aient démontré dans les décades pas-
sées une grande capacité à s’entendre avec
leurs voisins de droite, alors que nous n’avons
pas été capables en revanche, dans la plupart
des cas, d’établir des rapports et des alliances
progressistes stables avec nos voisins de gau -
che […]; nous ne sommes pas capables de com-
prendre le phénomène de leur existence, leurs
caractéristiques et leur signification historique
objective. »

Nous reviendrons sur chacun des points sou-
levés par Handal à la lumière de l’expérience
de la révolution en Amérique latine en com-
mençant toutefois par la question du carac-
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culteurs, éleveurs et financiers, de la majorité de
l’armée et de la marine, et d’une partie de la
 police en uniforme […]» (rapport à la conférence
du PC argentin de décembre 1945). Le PC bré-
silien se place sous la houlette de Vargas, qui
s’est rangé dans la guerre du côté des alliés.

Enfin, comme le rappelait le fondateur du
Front sandiniste du Nicaragua, Carlos Fon-
seca Amador, le Parti socialiste nicaraguayen
(organisation communiste liée à Moscou) est né
« en 1944, avant la fin de la Seconde Guerre
mondiale, à une époque où les thèses de Earl
Browder, secrétaire du PC des États-Unis, qui
a mis en avant la conciliation avec la classe
capitaliste et avec l’impérialisme nord-améri-
cain en Amérique latine, étaient en pleine
 vigueur». C’est vrai, à ceci près qu’il s’agissait
alors aussi de la politique officielle de Moscou,
pour laquelle Browder ne saurait seul porter
le chapeau. Pire, le PSN est né «au cours d’un
meeting dont l’objectif était de proclamer le
soutien au gouvernement de Somoza. Cela s’est
produit le 3 juillet 1944 au gymnase de Mana-
gua […]» (Carlos Fonseca, «Nicaragua, Heure
H», Tricontinental, septembre 1969).

Le trou de mémoire de Handal est donc plu-
tôt un gouffre ou un abîme dans lequel s’en-
gloutit un demi-siècle d’histoire du mouvement
ouvrier latino-américain.

Même en admettant qu’Handal soit sujet à
de tels oublis, il aurait eu plus de vingt ans,
 depuis la victoire de la révolution cubaine, pour
retrouver sa mémoire défaillante et renouer le
fil de l’histoire. Car Castro, Guevara, Carlos
Fonseca (qui est un voisin de Handal en Amé-
rique centrale) n’ont pas attendu vingt ans pour
tirer les leçons de la révolution cubaine et
 renouer ainsi le dialogue révolutionnaire avec
leurs grands ancêtres Mella ou Mariátegui.

Dès son discours historique du 2 décembre
1961, après la nationalisation de l’essentiel

tobre. Et c’est encore sous le drapeau indisso-
ciable de l’anti-impérialisme et du socialisme
que le jeune parti communiste salvadorien de
Farabundo Marti menait l’insurrection pay-
sanne de 1932.

L’idée de mutiler la révolution, de la tron-
quer à son étape anti-impérialiste, dont Han-
dal ne sait plus en 1981 d’où elle a bien pu
venir, est en effet une idée importée. Elle est
la projection sur le continent du tournant droi-
tier de l’Internationale communiste en 1935,
de la tentative d’alliance entre l’URSS et les
 démocraties bourgeoises (pacte Staline-Laval),
et de la systématisation à l’échelle internatio-
nale de la ligne des fronts populaires.

Désormais, l’objectif stratégique des partis
communistes subordonnés à Moscou ne va pas
au-delà d’une étape démocratique et anti-im-
périaliste de développement capitaliste. Le but
implique les moyens: une alliance durable avec
les bourgeoisies nationales dans laquelle les
partis communistes, comme l’admet a poste-
riori Handal, sont la plupart du temps réduits
au rôle de force d’appoint, et périodiquement
exposés à la répression impitoyable de leurs
alliés de la veille.

Dans ce cadre général, l’application concrète
suit les sinuosités de la diplomatie soviétique. La
fin des années trente est celle des fronts popu -
laires qui voit le PC cubain soutenir Batista et
participer au gouvernement, et le PC chilien se
mettre à la remorque du parti radical.

En 1945, à la fin de la guerre, c’est l’eupho-
rie de l’alliance entre Staline et l’impérialisme
américain, qui se réfracte dans la politique des
partis communistes. En Argentine, le stalinien
modèle, Codovilla, prône contre le péronisme
une alliance de « tous les partis traditionnels,
de la partie la plus consciente et combative du
mouvement ouvrier et de la paysannerie, de
la majorité des industriels, commerçants, agri-

tous les adjectifs que vous voudrez : anti-impé-
rialiste, agraire, nationaliste, révolutionnaire.
Le socialisme les implique, les précède, les em-
brasse tous. » Il ne faut pas croire qu’il s’agis-
sait là de pétitions de principes. Mariátegui
savait au contraire en tirer clairement les
conséquences stratégiques essentielles : «Pour
nous, l’anti-impérialisme ne constitue ni ne
peut constituer à lui seul un programme poli-
tique, un mouvement de masse apte à la
conquête du pouvoir. Même si on admet qu’il
puisse mobiliser aux côtés des masses ouvriè -
res et paysannes la bourgeoisie et la petite
bourgeoisie nationalistes (nous avons déjà
 réfuté formellement cette possibilité), l’anti-
impérialisme ne supprime pas l’antagonisme
entre les classes, n’annule pas les divergences
entre leurs intérêts. Ni la bourgeoisie ni la
 petite bourgeoisie ne peuvent mener au pou-
voir une politique anti-impérialiste […]. La
prise du pouvoir par l’anti-impérialisme en
tant que mouvement démagogique populiste, si
elle était possible, n’équivaudrait jamais à la
prise du pouvoir par les masses prolétariennes
pour le socialisme. La révolution socialiste trou-
verait son ennemi le plus courageux et le plus
acharné (dangereux dans son confusionnisme
et sa démagogie) dans la petite bourgeoisie
 affermie au pouvoir conquis par ses mots d’or-
dre. Sans négliger l’emploi d’aucun élément
d’agitation anti-impérialiste ni aucun moyen
de mobilisation des secteurs sociaux qui éven-
tuellement peuvent participer à cette lutte,
 notre mission est d’expliquer et de démontrer
aux masses que seule la révolution socialiste
est en mesure d’opposer une barrière vérita-
ble et définitive à l’impérialisme.» (Points de
vue anti-impérialistes, 1929.)

Voici donc quelle était la tradition du com-
munisme révolutionnaire latino-américain
naissant de l’onde de choc de la révolution d’oc-
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bien posées. On trouvait d’un côté un courant
populiste qui tendait à insister à outrance sur
la spécificité de l’Amérique latine, de son his-
toire, de sa structure sociale, pour fonder en
théorie la perspective d’une collaboration entre
les classes. C’est notamment la théorie du Péru -
vien Haya de la Torre et de son mouvement,
l’Alliance populaire révolutionnaire américaine
(Apra) qui se voulait, à son origine en 1924, un
mouvement anti-impérialiste continental.

Plus tard, allait venir un courant marxiste
mécaniste pour alimenter en alibis théoriques
la politique d’alliance et de subordination à la
bourgeoisie nationale suivie par les partis com-
munistes stalinisés. Il s’agissait de considérer
les sociétés latino-américaines comme des
 sociétés féodales, pour mieux justifier la pers-
pective de développement d’un capitalisme
 national et anti-impérialiste, impliquant une
alliance stratégique avec les bourgeoisies natio -
nales. Cette orientation, qui est encore, sous de
multiples variantes, celle des partis commu-
nistes traditionnels (au Brésil, en Bolivie, en
Argentine, au Chili, etc.) doit se comprendre
dans le cadre de la politique internationale de
la bureaucratie soviétique. Il s’agit d’une poli-
tique au service de la bureaucratie soviétique,

l’Olas en 1967 et par les thèses de la confé-
rence elle-même 1/.

Handal ne peut pas prétendre que cette pers-
pective n’a pas atteint l’Amérique centrale.
Dans l’article déjà cité, Carlos Fonseca écrivait
en 1969: «La lutte s’est développée (de 1926 à
1936) sans qu’il existe un prolétariat indus-
triel. La bourgeoisie naissante a trahi le peuple
nicaraguayen et s’est abandonnée à l’interven-
tion yankee […]. Il est nécessaire actuellement
d’insister sur le fait que notre principal objec-
tif est la révolution socialiste, une révolution
qui propose de mettre en déroute l’impéria-
lisme yankee, ses agents locaux, les faux oppo -
sants et les faux révolutionnaires. »

Nous n’avons pas lésiné sur l’abondance des
citations et des références pour bien montrer
à quel point les révélations de Handal sont tar-
dives et générales, au regard d’un débat qui
secoue depuis un demi-siècle le mouvement
ouvrier du continent. Il aura fallu le formida-
ble entêtement des faits et surtout l’essor de la
révolution au Salvador même, à l’encontre de
la politique du PC salvadorien, pour le contrain -
dre à cette autocritique.

Pourtant, dans les années vingt, les données
du problème stratégique étaient définies et

des biens impérialistes, Castro revenait expli-
citement à cette tradition :

« Il n’y a pas de moyen terme entre le capi-
talisme et le socialisme. Ceux qui s’obstinent
à chercher une troisième voie tombent dans
une position erronée et utopique […]. Tel est
le chemin que nous avons suivi : le chemin de
la lutte anti-impérialiste, le chemin de la révo-
lution socialiste. Car il n’y avait pas d’autre
 position possible. Il fallait faire une révolu-
tion anti-impérialiste, une révolution socia-
liste. Mais celle-ci n’était qu’une seule révolu-
tion, car il ne peut y en avoir qu’une. Telle est
la grande vérité dialectique de l’humanité :
l’impérialisme n’a en face de lui que le socia-
lisme. » Castro était catégorique sur l’unité
dialectique du contenu anti-impérialiste et du
contenu socialiste de la révolution. Il a fallu à
Handal plus de vingt ans pour s’en convaincre.
Mieux vaut tard que  jamais. Pourtant, la dé-
couverte de Castro n’est pas restée une confi-
dence cachée entre les lignes d’un discours.
Elle était partagée et propagée sur le conti-
nent par toute une génération. Par Che Gue-
vara qui proclamait : «ou révo lution socialiste
ou caricature de révolution» ; par le rapport
de la délégation cubaine à la conférence de
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1/ Inversement, l’histoire de la lutte des classes en Amérique
 latine offre de multiples exemples de révolutions trahies et
 défaites. Ainsi, Handal lui-même revient sur les leçons de la
 défaite chilienne de 1973, qu’il considère comme « un laboratoire ».
Il est vrai que tout au long de l’expérience chilienne, deux voies
se sont constamment opposées: la voie de la conciliation et de la
collaboration de classe, d’un côté, celle de la mobilisation révolu-
tionnaire des masses, de l’autre. Après l’offensive réactionnaire
d’octobre 1972 autour de la grève des camionneurs, Allende pou-
vait s’appuyer sur la mobilisation populaire spontanée, sur la for-
mation des comités de ravitaillement (les Jap), des commandos
communaux, des cordons industriels, pour passer à la contre-
offensive. Au lieu de cela, il réaffirme son respect de la légalité
bourgeoise, appelle les travailleurs à rentrer chez eux, et élargit
le gouvernement aux ministres militaires, qui pourront préparer
leur besogne en toute quiétude.

Après le coup d’état de juin 1973 (le tankazo), deux voies s’ou-
vraient à nouveau. La réaction s’était démasquée. Elle était à la
défensive. C’est alors que « nous étions le plus fort » devait dire le
dirigeant du Mir, Miguel Enriquez. Au lieu d’impulser cette contre-
offensive, d’appeler à la grève générale, de centraliser les organes
de mobilisation de masse, le PC et le PS se sont efforcés une fois
de plus d’élargir les alliances. Ils ont offert à la bourgeoisie de nou-
velles garanties. Ils ont laissé l’armée et la police perquisitionner
les entreprises pour désarmer préventivement les travailleurs.
Ils ont laissé la hiérarchie militaire réprimer préventivement les
militants révolutionnaires dans l’armée, à Valparaiso notamment.
Mais, au lieu de poser clairement ces alternatives, Handal réduit
toute la question à une erreur tactique: « Absolument personne
n’a défendu le général Prat et sa fraction dans l’armée! » Le sort
de la révolution chilienne dépendait ainsi principalement selon lui
du soutien populaire à une fraction loyaliste de l’armée.

D’autre part, Handal semble ignorer complètement l’autocritique
que le parti communiste guatémaltèque, le Parti guatémaltèque
du travail (PGT) faisait dès 1955 de la défaite de 1954: « Le Parti
guatémaltèque du travail n’a pas suivi une ligne suffisamment
indé pendante vis-à-vis de la bourgeoisie nationale. Dans l’alliance
avec la bourgeoisie démocratique, il a obtenu les succès signalés,
mais à son tour la bourgeoisie a exercé une influence sur notre
parti, influence qui dans la pratique a freiné de nombreuses acti -
vités. Le PGT n’a pas correctement estimé la faible capacité de
résistance de la bourgeoisie et n’a pas toujours tenu compte du
caractère conciliateur face à l’impérialisme et aux classes réac-
tionnaires, ce qui explique les quelques illusions qu’il a eu sur le
patriotisme, la loyauté et la fermeté de la bourgeoisie nationale
face aux assauts de l’impérialisme nord-américain ».
S’il y a un pays où les leçons du Guatemala devraient être parti-
culièrement proches et brûlantes, c’est pourtant bien le Salvador.
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cheviques se résume en trois points capi taux
à ses yeux: 1) le prolétariat doit jouer le rôle di-
rigeant, le rôle guide de la révolution ; 2) l’ob-
jectif de la lutte est la conquête du pouvoir par
le prolétariat avec l’aide des autres classes ré-
volutionnaires ; 3) dans ce domaine, la paysan-
nerie est la première et peut-être même la
seule «aide» (ibid.).

Pour les mencheviques en revanche, le prolé -
tariat doit être le «moteur» (le moteur, et non
le guide, souligne Lénine !) de la révolution, et
«soutenir par une pression de masse les démar -
ches d’opposition de la démocratie bourgeoise
qui ne sont pas en contradiction avec son pro-
pre programme». Du point de vue du pouvoir
politique, cela revient à se résigner à une étape
dans laquelle le pouvoir est abandonné aux
mains de la «démocratie bourgeoise».

Handal reconnaît, à sa façon, que les partis
communistes latino-américains se sont rangés
dans la plupart des cas du côté du menchevis -
me, en se cantonnant dans le rôle de « force
d’appoint» quant au problème du pouvoir, qu’ils
doivent remettre à présent au «centre de leur
activité».

Pourtant, dans son retour à Lénine, Handal
ne fait que la moitié du chemin. D’un côté, il
prétend abolir la séparation entre une révolu-
tion qui serait seulement anti-impérialiste et
la révolution socialiste. Mais, de l’autre, il tend
à rétablir cette étape en distinguant radicale-
ment « le problème du pouvoir» du «program -
me socio-économique» de la révolution.

Il est vrai qu’en 1905-1906, la polémique de
Lénine contre les mencheviques se limitait à
la question : qui doit prendre le pouvoir? S’il
répon dait « le prolétariat entraînant la paysan-
nerie», il n’en continuait pas moins à caracté-
riser cette révolution comme «démocratique»
et à prévoir que le contenu social de la révolu-
tion serait bourgeois. Il concevait la possibilité

Raisonnement parfaitement circulaire! Et pour -
quoi ont-ils perdu de vue la question du pou-
voir? Tout est là.

Handal n’établit pas clairement le lien entre
ce dérapage et la première question, celle du
 caractère même de la révolution. Il est pour-
tant évident qu’un parti ne se pose pas la ques-
tion du pouvoir de la même façon, s’il entend
le conquérir ou s’il veut seulement aider une
classe alliée à le prendre et à l’exercer. C’était
déjà la grande ligne de partage entre menche-
viques et bolcheviques, dès 1905, comme
 Lénine l’a remarquablement résumé: «Les frac-
tions bolchevique et menchevique ont rame né
elles-mêmes toutes les divergences à l’alter -
native suivante : le prolétariat doit-il être « le
guide », le « dirigeant » de la révolution, et
entraî ner à sa suite la paysannerie, ou bien doit-
il être « le moteur» qui soutient telle ou telle
 démarche de la démocratie bourgeoise »
(tome XV, p. 388).

Lénine défendait alors contre les menche-
viques une position clairement anti-étapiste
du point de vue de la conquête du pouvoir poli -
tique. Ce qui est en jeu dans la polémique au
début de la révolution de 1905, dit-il, « ce n’est
pas le problème théorique général des objec-
tifs de la lutte et du contenu de classe de la révo -
lution, au cas où elle serait victorieuse, mais le
problème plus étroit du gouvernement révolu-
tionnaire provisoire» (ibid.).

À la lumière de l’expérience de 1905, dès
1906, le débat s’est clarifié. Pour les bolche-
viques, « seul le prolétariat est en mesure de
mener jusqu’à son terme la révolution démocra-
tique, car il est la classe complètement révolu-
tionnaire de la société contemporaine » et il
«entraîne à sa suite la paysannerie». D’ailleurs,
insiste Lénine, peu importent les formu les («en-
traînant la paysannerie », « s’appuyant sur »,
«aidé de»…). La question en litige avec les men-

qui a épousé au fil des ans tous ses principaux
virages: comme quoi les idées ont aussi de soli -
des racines matérielles. Mais il faudrait en
conclure a contrario, (ce que Handal se garde
bien de faire) qu’une politique réellement révo-
lutionnaire en Amérique latine passe aussi par
l’affirmation de la plus complète indépendance
envers les intérêts et les visées de la bureau-
cratie soviétique.

Enfin, le courant marxiste et révolutionnaire,
incarné dès les années vingt par Mella ou
Mariá tegui, a toujours considéré les sociétés
 latino-américaines comme des sociétés dont le
caractère capitaliste est directement imbriqué
dans la domination impérialiste et façonné par
elle. D’où le lien indissoluble entre lutte anti-im-
périaliste et révolution socialiste. Ce courant
rejette la doctrine d’un féodalisme latino amé-
ricain et définit la structure sociale, y compris
à la campagne, comme essentiellement capita-
liste. Il critique le concept de bourgeoisie natio-
nale progressiste et rejette la perspective d’un
possible développement capitaliste indépen-
dant pour les pays latino-américains. Il voit
dans l’échec des expériences populistes la consé-
quence logique de la nature des formations socia -
les dépendantes de l’impérialisme. Il trouve la
source du «retard» économique non dans le féo-
dalisme ou les obstacles précapitalistes, mais
dans les caractéristiques même du capitalisme
dépendant. En conclusion, il exclut la possibi-
lité d’une voie de développement démocratico-
nationale et affirme la nécessité de la révolu-
tion socialiste comme seule réponse cohérente
à la dépendance et au sous-développement.

La question du pouvoir
Handal considère que si des glissements réfor-
mistes se sont produits dans la politique des
partis communistes en Amérique latine, c’est
pour avoir perdu de vue la question du pouvoir.
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des secteurs bourgeois un pacte limité, qui
«défi nit une stratégie commune pour défaire la
dictature par l’insurrection armée». Mais, dès
la chute de Batista, il consolide autour de l’ar-
mée rebelle les fondations du pouvoir révolu-
tionnaire, en dehors de tout contrôle des orga -
nes formels du gouvernement. Au fur et à
mesure que le processus révolutionnaire
avance et s’approfondit, que se développe la
réforme agraire, que se construit l’armée révo-
lutionnaire, les représentants de la bourgeoisie
vont se retirer les uns après les autres pour
passer dans l’opposition ouverte et dans la
contre-révolution.

Chaque pression ou agression impérialiste
appelle en retour des mesures dans lesquelles
le contenu social (saisie des biens impérialistes,
gel des avoirs bancaires) va de pair avec la mo-
bilisation des masses (formation des milices
et des comités de défense de la révolution). Cas-
tro a fort bien compris et exprimé qu’on ne pou-
vait mobiliser la masse des travailleurs et des
paysans pour résister à l’impérialisme, tout en
tentant de ménager les grandes propriétés orga -
niquement liées à l’impérialisme. Pour libérer
l’énergie des opprimés, la conquête du pouvoir
politique appelait nécessairement une trans-
formation sociale.

Ces conclusions qu’ont su tirer les révolution -
naires les plus lucides et conséquents, la bour-
geoisie les a tirées aussi de son côté. L’évolution
de ses positions au fur et à mesure de l’avan-
cée de la révolution au Nicaragua est une leçon
de chose.

La dictature oligarchique s’est imposée au
Nicaragua dans les années trente avec l’appui
direct de l’impérialisme américain. Depuis le
début des années soixante, une contradiction
s’est développée entre la vieille oligarchie regrou -
pée autour de la famille Somoza, et des frac-
tions de la bourgeoisie industrielle, qui souhai-

et de la révolution cubaine, plus près de nous
encore celle de la révolution nicaraguayenne.
Elle a été systématisée par Trotski en 1928
dans sa théorie de la révolution permanente.
La bataille qu’il mène alors contre la théorie
stalinienne de la révolution par étapes s’ins-
crit dans la continuité de la bataille livrée par
Lénine contre l’étapisme des mencheviques, et
l’enrichit à la lumière de la Révolution russe
victorieuse et de la Révolution chinoise provi-
soirement défaite.

Cette théorie qui affirme la nécessité de
transformer la révolution démocratique en
révo lution socialiste dans les pays dominés ne
nie pas, contrairement à ce qu’ont voulu faire
croire les staliniens, l’existence d’étapes dans
le processus révolutionnaire. «Je n’ai jamais
nié le caractère bourgeois de la révolution
quant à ses tâches historiques immédiates ; je
l’ai nié seulement quant à ses forces motrices
et à ses perspectives […]. L’histoire a uni, non
confondu, mais uni organiquement, le contenu
fondamental de la révolution bourgeoise à la
première étape de la révolution prolétarienne»
(La Révolution permanente).

De la même façon, il n’exclut nullement les
alliances tactiques avec des fractions de la
bourgeoisie : « Il est évident que nous ne pou-
vons pour l’avenir renoncer à de tels accords
rigou reusement limités et servant chaque fois
un but clairement défini […]. L’unique condi-
tion de tout accord avec la bourgeoisie, accord
séparé, pratique, limité à des mesures définies
et adaptées à chaque cas, consiste à ne pas mé-
langer les organisations et les drapeaux, ni
 directement ni indirectement, ni pour un jour
ni pour une heure, et à ne jamais croire que la
bourgeoisie soit capable de mener une lutte
réelle contre l’impérialisme et à ne pas faire
obstacle aux travailleurs et aux paysans […].»

Pour renverser Batista, Castro a conclu avec

d’un pouvoir politique guidé ou dirigé par le
prolétariat dans le cadre d’une société qui res-
terait pour tout un temps capitaliste. Or, sur
ce point, la révolution de 1917 a complété les
leçons de celle de 1905. Il est vrai que la révo -
lution prolétarienne commence par la conquête
du pouvoir politique. Il est vrai que la conquête
du pouvoir politique et la transformation des
rapports de production ne coïncident pas
néces sairement dans le temps. La première
est un acte, le dénouement révolutionnaire
d’une épreuve de force entre classes antago-
niques. La seconde est un processus, dont la
première est le levier, et dont on ne peut pré-
déterminer les rythmes.

Il existe cependant entre les deux une rela-
tion dialectique. Car la conquête du pouvoir
politique, et surtout sa conservation contre
toute tentative contre-révolutionnaire, impli -
que la mobilisation la plus large des masses
exploitées et opprimées, au premier chef la
classe ouvrière et la paysannerie pauvre, seules
capables de briser la résistance capitaliste et
impérialiste. Or, cette mobilisation ne se nour-
rit pas de promesses, mais de conquêtes socia -
les. Le Parti communiste vietnamien le savait
bien qui – pour préparer l’offensive qui conduit
à la victoire de Dien Bien Phu – a lancé une
vague d’approfondissement de la révolution
agraire. De même, dans la Révolution russe,
la résistance à l’agression des puissances capi-
talistes européennes et à la contre-révolution
intérieure entraîne très vite l’approfondisse-
ment du contenu social de la révolution, la rup-
ture avec la bourgeoisie, l’étatisation des moyens
de production, les différenciations de classe à
la campagne.

Cette leçon est confirmée ultérieurement par
les expériences de révolutions victorieuses ou
défaites, celle de la révolution chinoise de 1926
et de 1949, celle de la révolution vietnamienne
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vertébrale militaire de la dictature et sur le
soutien aux revendications sociales du MPU:
«Le renversement de la dictature par la voie ré-
volutionnaire et la dissolution de la Garde na-
tionale sont les conditions indispensables pour
arriver à une véritable démocratie. Nous lutte-
rons jusqu’au bout pour ces objectifs, les armes
à la main […]. Nous appuyons les reven -
dications présentées dans le programme du
MPU et nous considérons qu’elles constituent
les bases minimums permettant de mettre le
pays dans la voie du progrès et de la paix. »

Autocritique inachevée
Les deux autres questions abordées par Han-
dal dans son article, la voie armée et l’unité
de la gauche révolutionnaire, sont décisives.
Pourtant, Handal ne va pas au fond des choses,
loin s’en faut.

c 1. Il constate que «l’idée de voie pacifique de
la révolution en Amérique latine est, selon lui,
liée au réformisme.» C’est en effet le premier
mot de la stratégie révolutionnaire, mais non
le dernier. Si la lutte armée est nécessaire, dès
lors que le but est la conquête du pouvoir par
la destruction de l’appareil d’État bourgeois,
elle ne constitue pas à elle seule une ligne de
partage suffisante entre réforme et révolution.
Il existe aussi un « réformisme armé» et des
organisations qui pratiquent la conciliation de
classe. Le rôle des Montoneros argentins à l’épo -
que du retour au pouvoir de Campora puis de
Peron en 1973-1974 est à cet égard éloquent.

Mais, surtout, l’affirmation de la nécessité de
la lutte armée ne dit rien sur la forme de cette
lutte armée et son insertion dans une stratégie
révolutionnaire d’ensemble. Il existe pourtant
à ce sujet une large expérience de plus de vingt
ans sur le continent. Dans Révolution dans la
révolution, Régis Debray a tiré de la leçon

L’aile tercériste du FSLN tire argument de
cette capitulation pour se retirer du FAO. Ce
retrait lève un des principaux obstacles à la
réunification des trois tendances sandinistes.
En février se forme le Front patriotique natio-
nal (FPN). Il inclut, aux côtés du FSLN, des
forces bourgeoises significatives, conduites par
Alfonso Robelo et Violetta Chamorro. Mais, alors
que la bourgeoisie était hégémonique dans le
FAO, le centre de gravité s’est alors déplacé,
au cours de la lutte, en faveur des ouvriers et
des paysans. C’est ce qui se traduit dans la for-
mation du FPN, où le rôle dirigeant est passé
aux mains du FSLN.

Après le renversement de la dictature, au
fur et à mesure que s’approfondit le processus
révolutionnaire, de nouveaux secteurs de la
bourgeoisie sont conduits à se retirer de la coa -
lition gouvernementale et à passer à l’opposi-
tion. C’est ce qu’illustre avec éclat le départ de
Robelo et Chamorro du gouvernement dès le
printemps 1980. Dans ce processus de rupture
avec la bourgeoisie, la direction sandiniste est
restée fidèle aux avertissements de Carlos Fon-
seca qui écrivait (toujours dans le même arti-
cle) : « Il faut faire attention au danger que
 l’insurrection ne serve de tremplin à la force
réac tionnaire de l’opposition au régime de
 Somoza. Le but du mouvement révolutionnaire
est double. D’une part, il s’agit de mettre en
déroute la clique criminelle et traîtresse qui,
pendant de longues années, a usurpé le pou-
voir et, d’autre part, il faut empêcher que la
force capitaliste de l’opposition, dont la sou-
mission à l’impérialisme est prouvée, ne profite
de la situation déclenchée par la lutte de gué-
rilla et ne s’empare du contrôle du pouvoir. »

Ainsi, le communiqué du 9 décembre 1978,
qui scelle la réunification des trois tendances
au sein du FSLN, met l’accent sur la poursuite
de la lutte jusqu’à la destruction de la colonne

taient une libéralisation du régime pour pou -
voir s’insérer dans le développement écono-
mique lié à la mise en place du marché com-
mun d’Amé rique centrale.

Cette bourgeoisie a pris la tête d’une oppo-
sition libérale, avec la formation de l’Union
démo cratique de libération (Udel). En 1977,
après deux années de loi martiale, qui sont
supposées avoir anéanti le Front sandiniste,
elle croit pouvoir profiter de la campagne de
Carter sur les droits de l’homme pour passer
à l’offensive sans risquer un débordement par
le mouvement de masse. En janvier 1978,
après l’assassinat de leader Joaquim Cha-
morro, c’est donc le patronat qui prend l’ini-
tiative d’une grève géné rale de protestation
contre la dictature.

Mais une course de vitesse s’engage alors
pour la direction du processus révolutionnaire.
Début février 1978, le Front sandiniste passe
à nouveau à l’action. Le patronat bat aussitôt
en retraite et suspend la grève. En juillet se
constituent parallèlement le Front large d’oppo -
sition, d’une part, (FAO), qui regroupe la bour-
geoisie libérale d’opposition, les staliniens, et
l’aile sandiniste tercériste et, d’autre part, le
Mouvement populaire unifié (MPU) qui ras-
semble 22 organismes de masse (comités, mou-
vement étudiant, associations de femmes, etc.).

Fin août et début septembre 1978, avec la
 remontée de la mobilisation autonome des
masses, l’initiative sur le terrain passe de plus
en plus aux mains des sandinistes. Fin août, un
commando sandiniste occupe le Palais natio-
nal. Le MPU appelle à la grève générale. En
septembre, c’est le Front sandiniste qui lance
un appel à l’insurrection.

À chaque pas en avant des masses, la bour-
geoisie se replie pour tenter de négocier sur le
tapis vert, sous l’arbitrage de l’impérialisme
américain.
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nes, par les organisations révolutionnai res ar-
mées comme les BPR ou les LP28.

La marginalisation du parti frère nicara-
guayen doit lui servir de leçon, s’il veut espérer
regagner du terrain et jouer un rôle à l’avenir.

Mais, à partir de cette reconnaissance for-
cée de la réalité, « l’unité de la gauche révolu-
tionnaire» peut déboucher sur deux choses dif-
férentes.

Ou bien il s’agit de rechercher l’unité dans
l’action, au niveau syndical, politique, de toutes
les organisations qui parlent au nom des tra-
vailleurs et des paysans. Cette unité est alors
un front unique de mobilisation et de combat,
dans le respect de l’identité et de la diversité
de ses composantes.

Ou bien, il s’agit de la construction ou de la
refondation par un processus de fusion dans
l’action d’un nouveau parti révolutionnaire.
Mais alors, le simple appel à l’unité ne suffit
pas. Il existe entre ces organisations des pro-
grammes et des perspectives différentes du
point de vue de la conduite et de l’objectif  final
de la révolution, comme du point de vue de son
environnement international.

Ces différences peuvent être en partie sur-
montée peut-être par l’expérience pratique,
mais non sans la discussion la plus claire des
différences existantes, et sans affirmer en même
temps que la nécessité de l’unité, celle d’une
démocratie permettant seule la coexistence à
moyen terme de positions différentes entre
 diverses organisations ou au sein d’une même
organisation.
IVe Internationale n° 11, juin-juillet-août 1983

comme l’Uruguayen Rodney Arismendi se pro-
noncer pour la lutte armée, sans que cela im-
plique un véritable changement de perspective
et un engagement réel de leur part. Aujourd’hui
même, le PC chilien s’est déclaré en faveur de
la lutte armée, mais il la conçoit comme un
moyen de pression, en même temps qu’il s’ef-
force de négocier son entrée dans la coalition
avec les formations bourgeoises, en particulier
la démocratie chrétienne.

En 1970, Carlos Fonseca avait déjà dit du
PC nicaraguayen, le PSN: «On peut affirmer
que les changements intervenus dans la direc-
tion de cette organisation ne sont que de pures
formes […]. La prétendue nouvelle direction
ne cesse de parler de lutte armée, alors que,
dans la pratique, elle concentre toute son éner-
gie dans une action pseudo-légale. »

c 2. Sur l’unité de la gauche révolutionnaire,
Handal reconnaît – et c’est évidemment posi-
tif – qu’il peut apparaître d’autres partis révo -
lutionnaires en dehors du Parti communiste
officiel : « La vieille conception dogmatique
 selon laquelle le Parti communiste est par  défi -
nition « le Parti de la classe ouvrière», l’avant-
garde du combat anti-impérialiste, etc., limite
et même bloque notre capacité à comprendre
que, dans les conditions sociales et politiques
de l’Amérique latine, il est impossible que n’ap-
paraissent pas ces organisations de la gauche
armée. » Il faut dire, à moins de nier obstiné-
ment la réalité, que Handal n’a guère le choix,
le PC salvadorien ayant été mis en minorité, y
compris dans les organisations de masse urbai -

 cubaine des leçons simplifiées et erronées pri-
vilégiant le foyer (foco) de guérilla rurale, et
lui subordonnant la construction du parti révo-
lutionnaire. À la lumière des multiples expé-
riences des années soixante, Debray a dû reve -
nir sur ces conceptions dans un texte
autocritique, La Critique des armes.

De même que l’exemple mal assimilé de la
Révolution russe a pu nourrir dans les années
vingt des courants putschistes au sein de l’In-
ternationale communiste, l’exemple mal com-
pris de la Révolution cubaine a pendant des
années fait condamner toute perspective insur -
rectionnelle comme «spontanéiste». Les révo-
lutionnaires sincères voyaient en effet dans
l’insurrection soudaine, l’alibi traditionnel des
partis staliniens, qui couvraient leur inaction
et leurs capitulations, de la perspective toujours
repoussée de ce grand soir.

La révolution nicaraguayenne en revanche
a apporté une combinaison originale de formes
de lutte armée culminant dans la grève géné-
rale et l’insurrection des principales villes: dans
ce cas l’insurrection suppose une préparation
particulière et une organisation en profondeur
des masses urbaines.

Aujourd’hui, au Salvador, le rapport entre
les zones contrôlées militairement par les gué-
rillas et la perspective finale de lutte pour le
pou voir sont au cœur du débat entre les diver -
ses organisations. En se prononçant catégori-
quement pour la voie armée, Handal franchit
un pas décisif, mais non irréversible. On a déjà
vu en 1967, à la conférence de l’Olas, des diri-
geants des partis communistes traditionnels
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