
La révolution : bêtise humaine
ou logique sociale?

Un débat entre Pierre Chaunu et Daniel
Bensaïd

Le Quotidien : Qu’est-ce que chacun d’entre
vous a pensé du livre de l’autre ?

Pierre Chaunu: Nous avons au moins un point
commun : notre irritation devant ce qui se
passe à l’heure actuelle, même si nos raisons
sont peut-être diamétralement opposées. Nos
conceptions de la fin du XVIIIe sont diver-
gentes et de plus, nous n’envisageons pas le
 déroulement de l’Histoire de la même manière.
Je ne sais pas si M. Bensaïd est un décentra-
lisateur, mais moi j’en suis plutôt un. Je pense
que lorsqu’une société comprend beaucoup de
têtes, il importe que toutes fonctionnent. La
tradition hypercentralisatrice qui a pris ses
racines dans l’Ancien Régime s’est malheu-
reusement accentuée pendant la Révolution.
Elle a ensuite abouti au Consulat et à l’Em-
pire, puis finalement à notre système très cen-
tralisé. Et peut-être que sur ce point, notre
 divergence ne sera pas totale…

Daniel Bensaïd : On part d’un point d’accord.
Nous sortons tous deux du consensus domi-
nant, un peu anesthésiant, mais par des portes
opposées.

Notre divergence tient sans doute à des
points d’analyse historique, mais sûrement
autant à la perception que nous avons de l’His-
toire elle-même.

Par ailleurs, il y a certes une œuvre centra-
lisatrice de la Révolution, mais elle n’est pas
une réelle innovation et là nous touchons de
près à la position un peu particulière qui est

sommaires décapitations, massacres 
de septembre et autres noyades de Mantes 
– sans oublier ce fameux ordre donné par 
le comité de salut public aux généraux 
de massacrer systématiquement toute 
la population de la Vendée… alors 
qu’elle était déjà écrasée militairement.
Tout autre est le point de vue de Daniel
Bensaïd, qui prête sa plume à la Révolution
elle-même. Et la Vieille Dame bicentenaire
de défendre son héritage calomnié par une
nouvelle génération d’historiens et capté
frauduleusement par les thermidoriens
hypocrites qui nous gouvernent.
Pour Bensaïd, non seulement la Révolution 
a été utile, mais elle est toujours à l’ordre 
du jour car elle n’a pas pu être menée à son
terme et, en fin de compte, ce sont ses
adversaires qui l’ont – provisoirement –
emporté.
Utile, la Révolution l’a été bien sûr en ceci
qu’elle nous a apporté la démocratie, la
République et la reconnaissance des Droits
de l’homme – ou du moins de ses droits
politiques. Cependant, il ne faut pas perdre
de vue que nombre de droits concrets n’ont
été conquis que par la suite, peu à peu, 
et dans les luttes : abolition de l’esclavage,
suffrage universel, droits syndicaux,
amélioration de la condition féminine, etc.
En réalité, nous dit Daniel Bensaïd à la
suite de Trotski, la Révolution ne peut être
que permanente : pour protéger ses conquêtes,
renforcer les acquis de la démocratie, faire
face au problème des inégalités croissantes
avec le tiers-monde, etc., il faut une attitude
offensive et, 
le moment venu, des « transformations
rigoureuses et radicales » ; pour tout dire :
révolutionnaires…
Bruno Tellenne

Daniel Bensaïd

Révolution française

L’erreur et la nécessité

Lorsqu’on réunit, pour un face-à-face sur la
Révolution, Pierre Chaunu, historien libéral,
et Daniel Bensaïd, philosophe trotskiste, tous
deux auteurs d’un livre sur le sujet 1/, 
il n’y a pas besoin d’animer le débat : très
vite, il s’anime tout seul… Il faut dire qu’il
est difficile d’imaginer deux points de vue
plus dissemblables sur un même événement.
Pour l’un, la Révolution française est une
bêtise provoquée par une accumulation
d’erreurs ; pour l’autre, elle était une nécessité
imposée par l’évolution de la logique sociale.
Un seul point de convergence entre les deux
débatteurs : un même – et on n’ose pas dire
« souverain» – mépris pour les festivités 
du Bicentenaire même si, là encore, c’est
pour des raisons diamétralement opposées.
Pour Pierre Chaunu, la Révolution est à la
fois inutile, nuisible et sanglante. Inutile
parce que la société française du XVIIIe siècle
était dynamique et innovatrice et que, pour
effectuer sa modernisation, l’évolution 
en douceur eût été bien plus efficace que 
la Révolution brutale.
Nuisible parce qu’en ruinant l’économie 
d’un pays riche et en cassant son élan
démographique, la Révolution de 1789 
a déclassé la France par rapport à ses
partenaires et lui a fait rater le tournant 
de la vraie révolution : la révolution
industrielle. Quant au caractère sanglant 
de la Révolution, Pierre Chaunu ne fait 
que rappeler les innombrables exécutions
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1/ Pierre Chaunu, Le Grand Déclassement, Robert Laffont.
 Daniel Bensaïd, Moi, la Révolution, Gallimard.
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très cher une évolution que l’on eût pu réaliser
à meilleur coup. Ce qui était programmé dans
la société française à la fin du XVIIIe siècle,
c’était la monarchie selon la charte : on  aurait
ainsi fait l’économie de deux millions de morts…
Il aurait bien évidemment fallu pour cela que
Louis XVI fût plus intelligent et que la thèse
des nobles libéraux pût l’emporter. Mais il y a
une véritable hypocrisie à dire, avec une sorte
de nationalisme ridicule, que du moment que
c’est la France qui a choisi ce chemin-là, c’est
évidemment le meilleur. Certains disent de la
Révolution qu’elle est l’ange; d’autres en revan -
che qu’elle est le diable; pour  reprendre un peu
Pascal, je dirai: «Ni ange, ni diable, mais bête.»
Ce tourbillon selon moi est un peu l’effet de la
bêtise. J’ai passé trente ans de ma vie à mettre
un peu d’ordre dans tout ça, mais je m’aperçois
parfois que ce n’est pas la raison qui l’emporte.
Pour ma part, à l’instar de Churchill et de
Burke, je préfère le compromis, élément fonda-
mental de la vie en société.

Daniel Bensaïd : Ce qui m’étonne dans votre
propos, c’est votre insistance sur le rôle de la
bêtise dans le processus historique qui abou-
tit à la Révolution. Peut-être votre analyse
s’explique-t-elle par une grande déception que
vous auriez conçue de la raison, d’une ap-
proche rationnelle et politique de l’histoire.
Votre position est, finalement, proche de celle
de François Furet, à ceci près que vous consi-
dérez non pas 1793 mais l’ensemble du pro-
cessus de modernisation, comme un dérapage.

Pierre Chaunu : Il y a une telle accumulation
d’erreurs dans les dernières années – dont la
loi électorale de 1788 qui ignore complètement
les réalités – que l’on ne peut plus parler d’une
société moderne, mais de quelque chose de
très archaïque…

d’autres pays d’Europe d’avoir une évolution
moins chaotique.

Le regard le plus intelligent et le plus lucide
qui ait jamais été porté sur la Révolution est
celui d’Edmund Burke, homme dit de gauche
à l’époque, leader du parti wigh, qui dès la fin
de 1789 et le début de 1790 a dit aux Fran-
çais qu’ils allaient tout droit vers une fin san-
glante et une dictature militaire. Une analyse
qui faisait preuve d’un sacré coup de génie !

Le progrès ne s’arrache pas, il se construit.
Il vaut donc mieux que les actions un peu
dures soient ponctuelles plutôt que concen-
trées, et c’est pourquoi je trouve le processus
anglais plus heureux et plus efficace.

Je suis un «anglomane» en ce sens où j’es-
time que les Anglais ont bien géré leurs affai -
res, pas toujours en douceur d’ailleurs, mais
toujours en souplesse. C’est ce qu’ils appellent
la Glorious Revolution de 1688, référence des
libéraux au XVIIIe siècle.

Je suis l’un des fondateurs de l’Histoire
quantitative en France, et les chiffres que je
fournis dans mon livre sont incontestables. Or
il est clair, à leur vue, que le processus anglais,
celui de la méritocratie et du progrès, a permis
à l’Angleterre de réussir sa révolution indus-
trielle alors que nous, nous l’avons loupée.

Je ne suis pas un nostalgique de la monar-
chie absolue de droit divin, État de droit com-
plètement inefficace ; je suis partisan du Par-
lement à l’anglaise, qui fonctionne beaucoup
mieux. Pour preuve, les impôts ont triplé en
Angleterre au XVIIIe siècle, tandis qu’en France
ils stagnaient. Jamais le pouvoir d’État n’a
été aussi faible qu’à la fin du XVIIIe.

Quant aux paroles de « la Marseillaise », je
les trouve profondément choquantes, car en
1792, c’est le gouvernement français qui est
un agresseur !

Bref, ces années de Révolution font payer

la mienne et qui est liée au va-et-vient entre
l’Histoire et le terrain de l’interprétation. Or
qu’est-ce qui est imputable à la Révolution? La
centralisation est-elle son œuvre à proprement
parler? Fait-elle corps avec la Révolution? Ou
est-ce déjà là la conception de l’État qui se
met en place?

Pierre Chaunu : Mon irritation vient de cette
espèce de mensonge que représente la com-
mémoration telle qu’elle est faite et, j’ajoute-
rai, la Révolution telle qu’elle est enseignée.
J’ai l’impression que les instances supérieures
de l’État me posent la question suivante : êtes-
vous pour le progrès, les droits de l’homme et,
pourquoi pas?, le caoutchouc et la pénicilline?
Je suis pour, donc on me dit que je suis pour
la Révolution. Eh bien, non !

Je trouve que le processus que la France a
suivi n’est ni rapide, ni efficace. La société
française au XVIIIe siècle était une société
plastique, en pleine évolution et dans beau-
coup de secteurs, la Révolution se faisait effi-
cacement et sans fracas.

Je peux citer l’exemple suivant : 80 % des
officiers de l’armée française sont roturiers et
20 % sont nobles; en Prusse, en revanche, 95 %
des officiers sont nobles et 5 % sont roturiers ;
quant à l’armée anglaise elle compte la même
proportion de soldats nobles et roturiers que
la France. Le processus de modernisation de
l’armée s’est produit tout simplement par la
trigonométrie !

Voilà une belle forme de progrès, mais toute
la société française ne fonctionne pas au même
rythme. Il y a un certain nombre de blocages
dont les racines remontent à la fin du XVIe et
au XVIIe siècle, lorsque l’État français a mis
en place une administration tellement perfor-
mante qu’elle a bloqué les institutions tradi-
tionnelles de concertation qui permirent à
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Daniel Bensaïd : Je ne dis pas qu’il s’agit d’un
lien mécanique mais plutôt que la société a
évolué d’une certaine façon et à un certain
rythme qui ne peut pas être complètement
étranger à ces rebondissements. C’est pour ça
que si l’on prend le problème historique de la
Révolution, il est très difficile d’avoir une vue
normative et de lui imputer les déformations
qui suivent. Ce qui me stupéfie en règle géné-
rale dans votre raisonnement, c’est qu’il abou-
tit à ramener à une accumulation d’erreurs,
de bévues, d’aveuglements individuels, le fait
que tous les trente, quarante ans, il y ait des
explosions révolutionnaires, en dehors de toute
intentionnalité. S’il s’avère que, sur deux siè-
cles, toute une série de blocages sont bouscu-
lés par une série de révolutions, peut-on s’en
tenir à constater ces faits sans se demander si
ces blocages et les émeutes qu’ils provoquent
ne sont pas révélateurs d’une certaine logique
sociale ? Je ne vois pas pourquoi on ferait de
la Révolution une hypothèse de la marche de
l’Histoire à laquelle on opposerait une histoire
idyllique qui se ferait par simple bonne volonté.

Pierre Chaunu : Il ne faut quand même pas
tout mélanger. La Révolution française est un
fait majeur, un bouleversement extrêmement
important qui aboutit à des changements consi-
dérables, la Révolution russe de 1917 est éga-
lement importante, la Révolution de 1848
aussi, en ce qu’elle marque la fin du servage en
Europe centrale… mais le passage de
Charles X à Louis-Philippe ou de Guizot à
Napo léon III ne sont pas des bouleversements
particulièrement fantastiques. Ce sont des ajus-
tements et considérez que la Glorious Revo -
lution l’est également dans une certaine me-
sure. Je vous accorde que la Révolution
 anglaise de 1640 est une Révolution considéra-
ble, dont les motifs sont fondamentalement

Pierre Chaunu : Dans mon livre, je consacre
plus de deux cents pages à l’étude de ces blo-
cages, je ne considère donc pas du tout que
c’était parfait. Et puis, je proteste contre cette
commémoration à l’eau de rose qui consiste à
nous faire célébrer un seul moment de l’His-
toire : 1789, comme s’il n’y avait pas eu 1793.
Je suis suffisamment historien pour savoir
qu’il y a, certes, le modèle de Révolution fran-
çaise, mais aussi celui, plus calme, de l’Angle-
terre. Peut-être existe-t-il pire que le processus
français mais je trouve pour ma part que sur
le plan de la durée, il ne se situe pas parmi
les plus harmonieux et les plus efficaces.

Daniel Bensaïd: Il y a là désaccord entre nous
à plusieurs niveaux. Sur la commémoration :
je pense qu’il y a dans l’Histoire des événe-
ments fondateurs qui charrient, et c’est là le
danger, de la fondation, mais aussi beaucoup
de mythes. La Révolution, en l’occurrence, s’est
recouverte du mythe républicain confisqué
par un État qui, dans son discours, ramène le
débat à son degré zéro. Ce qui me gêne, c’est
cette absence de débat d’idées sur la Révolu-
tion et sur toutes ses facettes.

Quand vous dites qu’il y avait des révolu-
tions moins coûteuses, peut-être, mais il s’agit
là d’une hypothèse posée à partir d’une vision
normative de l’Histoire. Vous semblez toujours
vous demander ce que serait un bon progrès,
or l’Histoire par définition est aléatoire. On
ne peut pas développer une téléologie du pro-
grès. L’Histoire est un mécanisme complexe,
non linéaire. Par exemple, quel peut donc bien
être le rapport entre le retard de l’évolution
prussienne et les résurgences autoritaires de
l’hitlérisme du XXe siècle ?

Pierre Chaunu : Le lien avec le système prus-
sien n’est pas du tout évident…

Daniel Bensaïd : Une société crée pourtant
son personnel politique.

Pierre Chaunu : Le drame est d’avoir laissé
tomber des institutions qui fonctionnaient par-
tout en Europe. Même si la monarchie autri-
chienne est sévèrement critiquée, le roi y est
néanmoins obligé de se faire accepter par tous.
En Angleterre, la Chambre des communes et
la Chambre des Lords coexistent, mais au fil
du temps la Chambre Haute tombe en obsoles-
cence. Deux situations beaucoup plus harmo-
nieuses, selon moi, qu’un changement radical.

Daniel Bensaïd : Ce qui m’étonne le plus, c’est
votre méthode. Vous dites qu’il y a un proces-
sus de modernisation, ce qui est normal dans
une société qui évolue. Je ne crois pas que les
révolutions puissent se faire dans des situa-
tions de blocage absolu, au contraire. Mais
vous opposez une bonne révolution, une bonne
modernisation gérée par des compromis, à tout
ce qui fait rupture dans l’Histoire et qui est
donc imputable à des erreurs, des impré-
voyances, des esprits bornés qui viennent blo-
quer les réformes. Vous ne faites ainsi que dif-
férer le problème: pourquoi une société arrivée
à tel stade de développement a-t-elle produit
des institutions ou des individus en position
de décision telle que ses processus de réformes
soient bloqués ? La question des révolutions
n’est pas, selon moi, liée à une intentionna-
lité, à un désir de révolution. Il y a un constat
historique, une explosion qui se produit de
 façon récurrente. Vous parliez du compromis
d’évolution dans le cas britannique qui vous
est cher. Mais il s’agit là d’un compromis post-
révolutionnaire. La «glorieuse Révolution» de
1688 n’est pas complètement dissociable de
l’explosion cromwellienne, donc d’une Révolu-
tion qui, elle aussi, a eu ses violences.
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débile des « circonstances », je crois que dans
le mécanisme de la Terreur – au-delà des deux
cent mille morts de la guerre – on peut effec-
tivement imaginer que régnait un contexte de
peur et d’escalade de la violence. Mais là, en
revanche où mon attention se porte plus par-
ticulièrement, c’est à la mécanique des procès
et procédures politiques, ainsi qu’à une cer-
taine figure du droit qui, par analogie, ont
quelque chose en commun avec les procès sta-
liniens.

Pierre Chaunu : François Furet l’a du reste
bien montré.

Daniel Bensaïd : Mais je ne suis pas d’accord
non plus avec la façon dont on érige aujour -
d’hui la Vendée en symbole. Le soulèvement
populaire religieux a son enveloppe sociale
qui, avec le recul de l’Histoire, pose un vrai
problème. Mais la répression d’État, elle, n’est
plus selon moi la guerre civile.

Pierre Chaunu : Attention, Carnot a tout de
même contresigné l’ordre de tuer des femmes
et des enfants !

Daniel Bensaïd : Ce qui me paraît significatif,
c’est que l’État n’a jamais le droit de jouer avec
ses lois. La répression décidée après la défaite
de la Vendée est absolument concomitante à
la mise au pas du mouvement populaire pari-
sien. Il s’agit donc bien d’une raison d’État qui
se place au-dessus des lois.

Le Quotidien : Revenons, si vous le voulez bien,
aux révolutions en général et aux logiques socia -
les qui les motivent selon vous M. Bensaïd.

Daniel Bensaïd : Parlons-en ! Quels sont les
gains du marché, de la concurrence et des cri -

vous allez dire qu’il y a des incompétences et
qu’il faut rechercher un compromis et au pro-
chain sit-in sur cette place, la répression sera
plus violente !

Pierre Chaunu : Vous venez de citer là un ma-
gnifique exemple de désinformation. Ce qui
s’est passé en Chine est horrible, et nous avons
eu l’énorme chance de le voir à la télévision.
Mais combien de morts et quelle souffrance
ont fait cette fameuse Révolution culturelle…

Daniel Bensaïd : Des millions…

Pierre Chaunu : Oui, et dans des conditions
atroces et pourtant, il y avait à cette époque
un certain nombre de gens que l’on appelait
des maoïstes, et qui maintenant nous donnent
des leçons ! Alors, si vous me demandez mon
sentiment à l’égard des événements de Chine,
je ne souhaite pas un mouvement contre-révo -
lutionnaire, car je ne veux pas rajouter une
révolution à une autre. Pour revenir à la Révo -
lution, plutôt que ce douteux Bicentenaire, j’ai-
merais bien que l’on fasse intervenir de nou-
velles références, comme le 22 novembre 1675,
par exemple, date à laquelle la vitesse de la
 lumière a été calculée à Paris…

Daniel Bensaïd: J’ai beaucoup de respect pour
votre idée de donner toute sa place à l’évolu-
tion du patrimoine culturel, aux découvertes
scientifiques… Mais il n’est ni de votre pou-
voir, ni du mien d’inventer les grandes repré-
sentations symboliques. Il y a des événements
politiques majeurs qui font partie de la mémoire
collective et qui ne sont ni décidés arbitraire-
ment, ni artificiellement entretenus. Vous
 disiez précédemment que je passais par pertes
et profits la question de la Vendée; pas du tout.
Je ne suis pas d’accord avec cette explication

 religieux. Mais c’est autre, chose. Il y a en
 Europe des pays qui ont basculé dans la réfor -
me protestante après un certain nombre de
modifications qui se sont passées en amont. Il
est possible donc qu’elles aient conduit ces
États à des révolutions douces. Je sais bien
que le cours de l’Histoire ne peut pas éviter
les secousses, mais je suis révolté par cette auto -
satisfaction et par ce consensus mou  autour
de la Révolution française. Je trouve que cette
période n’est pas un modèle de réussite, tant
sur le plan de la transformation de la société
que de l’avancement de la culture écrite. D’au-
tre part, dans votre livre, vous passez certains
actes par pertes et profits, mais la Vendée, les
Tribunaux révolutionnaires, ce gouvernement
qui, en 1794, donne l’ordre de fusiller tout un
peuple. Tout cela est ignoble ! Il y a toute une
série d’erreurs et une série de crimes : la
 famine de 1789, les deux millions de morts…

Daniel Bensaïd: Il est difficile de discuter avec
vous, parce que vous imputez ces événements
soit à des idées abstraites, soit à des compor-
tements individuels, alors que ce passage de
la société d’ordre à la Révolution répond néces-
sairement à une situation de blocage dans la
logique sociale. Il n’y a rien, dans votre vision
de l’Histoire, entre les comportements indivi-
duels et les séries statistiques longues. Je ne
veux pas réduire l’Histoire à la seule lutte des
classes, je crois que le symbolique et l’idéolo-
gie jouent à plein, que l’individu dans des mo-
ments critiques comme la Révolution fran-
çaise a un rôle certain, mais en revanche, je ne
pense pas que l’on puisse l’expliquer par une
simple accumulation d’erreurs et de bévues.

On pourrait se demander s’il est aujourd’hui
souhaitable d’évoluer en Chine ou en Pologne
par le biais du compromis… Après une répres-
sion comme celle de la place Tian An Men,
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peuvent être expliquées comme vous le faites
par une série de bévues du pouvoir en place,
ou de hasards malencontreux.

Les gens ne font pas la révolution par goût,
mais par nécessité. Il y a dans nos sociétés
des phénomènes récurrents de blocage qui sur-
viennent à intervalles irréguliers, et dans ces
moments-là, lorsque les institutions se blo-
quent ainsi, il n’y a plus qu’une façon d’en sor-
tir : la révolution… C’est ce qui s’est passé en
89, et ce n’était ni la première, ni la dernière
fois…

Propos recueillis par Bruno Tellene 
et Olivia Roland

Le Quotidien de Paris, n° 3000 
jeudi 13 juillet 1989

Pierre Chaunu : J’assène et j’affirme, car il
existe un certain nombre d’ouvrages dans les-
quels ces choses existent et sont quantifiées.
Vous êtes un homme engagé politiquement,
mais moi aussi, je suis un libéral conserva-
teur et, par conséquent, je soutiens dans toute
la mesure du possible les politiques qui, dans
le monde et dans mon propre pays, aboutis-
sent à des compromis et à des transitions
douces, que je crois meilleurs. Vous soutenez
quant à vous par votre action politique des
processus plus rudes, tourbillonnaires, dont
vous pensez, et selon moi à tort, qu’ils sont
 nécessaires et préférables. Nos deux choix sont
donc tout bonnement différents et nous ne
voyons pas le bien de la même manière.

Daniel Bensaïd : Les explosions révolution-
naires qui se produisent de temps à autre ne

ses récurrentes… en termes de famine par
exemple ? Les luttes sociales n’ont pas été
inven tées par Jaurès, Marx, ou par quiconque
d’autre !

Pierre Chaunu : Depuis Marx et Jaurès, l’his-
toire économique a avancé. On peut répondre
sur tous ces problèmes, dont on connaît aujour -
d’hui les chiffres. Le coût du processus libéral
tel qu’il s’est déroulé à l’Ouest est bien moins
élevé que le coût à l’Est !

Daniel Bensaïd : Votre analyse comparative
ne marche pas, car vous ne pouvez ni quanti-
fier l’événement, ni l’historique. Vous ne pouvez
pas non plus affirmer que le bienfait des socié-
tés libérales est comparable aux moments très
ponctuels des révolutions, ni assener que le li-
béralisme et le marché sont moins coûteux.
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