
de l’événement. De ce point de vue, la Répu-
blique est un symbole, mais, derrière le sym-
bole, il est difficile de définir les valeurs répu-
blicaines. J’ai l’impression que c’est une espèce
de «ligne Maginot idéologique». La Répu bli que
fait jouer un ressort dans l’imaginaire poli tique,
qui joue sur le flou. Suel sera le héros idéolo-
gique de la modernité? C’est Jules Ferry! Il y
a une réhabilitation en cours de Jules Ferry.
L’enjeu scolaire en France concentre bien des
choses et ce n’est certainement pas fini avec la
loi Savary. Mais enfin c’est tout de même une
ligne de défense à minima.

Si on pense à l’idéologie, retourné autrement,
c’est le malaise à l’approche de l’Europe, les
timi dités dans le dégel Est/Ouest. Contraire-
ment à ce qu’on aurait pu imaginer, il n’y a pas
d’enthousiasme brûlant pour dire : l’Europe se
dégèle par où elle a été gelée, les grands murs
s’effondrent, il va sortir un paysage nouveau.
Pour le moment il y a une prudence qui dit: «Il
y a une Europe difficile à construire, les autres
arri vent avec leurs dettes…» Bon, tout cela est
bien au niveau idéologique mais attendons de
voir. Il y a une panne et il ne s’agit pas de jeter
la pierre à tout le monde, mais de prendre en
charge le problème parce que la crise est lar-
gement partagée.

Marie-Ange Rauch-Lepage : Dans le livre Mai
Si !, que vous avez cosigné avec Alain Krivine
en 1988, vous faisiez remarquer qu’avant 1968
il n’y avait pas une telle force idéologique ni
dans les minorités de gauche ni même à l’inté-
rieur du PCF pour expliquer l’ampleur du mou-
vement de 1968. Je voudrais, à partir de cette
 remarque, poser la question autrement: est-ce
qu’en ce moment nous ne sommes pas en train
de subir ce qu’à l’époque on appelait « une
 intox », c’est-à-dire un mouvement d’opinion
 défaitiste qui gémirait qu’il n’y a plus personne

Paume de Mitterrand, à ce qui aurait été plus
logique dans la tradition du PS: c’est de célé-
brer la République, la laïcité. Cela répond à
un vide: aujourd’hui, le consensus ne tient pas
lieu de politique pour l’avenir. Il y a un monde
qui s’ouvre, avec les bouleversements à l’Est,
avec l’inconnue européenne, et face auquel le
PS gestionnaire a quand même un problème
sur les bras. Il peut répondre à la question : en
quoi sommes-nous démocrates, par exemple
par rapport à Margaret Thatcher, et envisager
une défense très générale des contenus démo-
cratiques. Mais en même temps le PS est-il
 encore socialiste? Ce n’est même pas une ques-
tion polémique. C’est une question qui se pose
à l’intérieur. Il n’y a plus de projet très clair
de transformation de société, il n’y a plus de
 socialisme qui, même sans en faire un dogme,
touche quelque part à la propriété. Il reste la
coquille démocratique.

Les gens qui se sont interrogés là-dessus,
comme Régis Debray, tournent, avec une idéo-
logie politique à minima, devant la difficulté à
rentrer dans l’avenir, avec un projet. Surna-
gent la République et la laïcité et, chez Debray,
la Nation. Tout cela n’est pas négligeable. Sur
la laïcité, par exemple, il y a un enjeu actuel.
Ce n’est pas une vieillerie, mais c’est quand
même un peu court ! Dans le livre de Debray,
il y a des éléments sympathiques de dénoncia-
tion sur les médias, le fric, etc., mais curieuse-
ment il en ressort une angoisse identitaire qui
se traduit finalement par le couple Républi -
que/Nation, l’adéquation entre la République
et la Nation (mais la Nation comme valeur
 refuge aujourd’hui).

Dans mon dernier livre, j’ai pris une position
un peu provocatrice en opposant la Révolution
à la République comme, en gros, le mouvement
créatif à l’institutionnalisé, en gros à ce qui
reste de sédiments historiques dans le sillage

Daniel Bensaïd

Perspectives démocratiques

Le Déficit démocratique, actes des journées
nationales d’études 1990-1991, 
Fédération française des Maisons des jeunes
et de la culture (FFMJC)

Franck Levage: Daniel Bensaïd, il devient cou-
rant de lire que l’histoire est morte, que les idéo-
logies sont dépassées, le volontarisme politique
ne sert plus à rien, voire que si l’on veut réelle-
ment changer quelque chose, on est en danger
de devenir stalinien…

Daniel Bensaïd : Jean François Kahn consi-
dère que le stalinisme commence à l’emporte-
ment ! Alors…

Il y a quand même une aspiration. Les infle -
xions du Bicentenaire étaient intéressantes
parce que le discours dominant, jusqu’à l’en-
trée de l’année, était largement autour de
 François Furet. Cela n’est pas le problème de
l’individu. C’est quand même une stratégie de
com munication, d’institution qui est réelle et
qui était un discours de dépolitisation et même
de refoulement de l’histoire. Au nom de la fin
des idéologies, nous sommes avec Furet, en tout
cas celui des dernières années, en pleine idéo-
logie. C’est une conception du politique. C’est de
la philosophie politique au sens péjoratif. Tout
de même, de ce point de vue-là, le dictionnaire
est ahurissant : un escamotage à ce point du
social ! Il pourfend la Révolution française lue
à travers les lunettes de la Révolution russe.
Et lui en fait une lecture hantée par le goulag.
Tout ça est complètement déraisonnable.

Peu à peu le discours officiel s’est infléchi.
On est revenu, avec le discours du Jeu de
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Le vrai problème en revanche, c’est que nous
pouvons dire: la faillite était prévisible dans un
système bureaucratisé de planification ultra-
centralisée, etc. Et alors quoi ? On peut dire
que le pari qui n’a pas été fait, est celui d’un
 socialisme démocratique, qui ne veut pas dire
la planification intégrale : pas le communisme
de guerre, mais des éléments de planification,
une économie dirigée encadrée mais le vrai
problème, c’est de savoir quel est le mécanisme
démocratique de cela? Là, le politique et l’éco-
nomique font complètement corps. Il faut voir.
Le gros problème, à propos des effets idéolo-
giques, c’est que la crise des pays de l’Est, pour
l’heure ne dégage pas de courant substantiel
de gauche.

FFMJC. : L’Est se rallie au libéralisme?

D.B.: Je ne sais pas s’il faut lui donner le même
sens qu’on lui donnerait ici. Je serais prudent.
Dans un premier temps, il y a un système qui
ne marche pas.

Nous discutions avec un groupe de jeunes
ouvriers d’une trentaine d’années, soviétiques,
qui sont antilibéraux, mais qui  reconnaissent
par ailleurs que ça ne marche pas… La pro-
tection sociale, les services, la santé, etc., cela
a peut-être été vrai pendant une certaine
 période mais aujourd’hui ils disent que ce n’est
même pas vrai, qu’il n’y a même plus un fonc-
tionnement égalitaire, pauvre mais réel, de
 garantie de santé, de médecine préventive.
Face à cela, ils se disent qu’il faut réinjecter
du marché. Pour le moment, ça, c’est de l’idéo-
logie. Ils constatent qu’après tout, ici les maga-
sins sont approvisionnés. C’est un réflexe nor-
mal : dire qu’il faut de la démocratie et du
marché et que ça va un peu ensemble. Après,
il faut voir comment ça se passera concrète-
ment. Il faut distinguer les intentions de la

pression d’une autre planète. L’héroïsme,
même bureaucratisé, du Komintern de nos
jours, ça fait bizarre. Il y a eu des cassures de
continuité qui sont intervenues et qui vont
 poser problème.

Maintenant, pour l’avenir, il faut laisser les
grandes phrases du type « le capitalisme a
triom phé définitivement». On est dans l’ordre
de la relativité historique. Des systèmes
 sociaux éternels, je n’y crois pas beaucoup. On
peut dire : « il y a une banqueroute, une faillite
du stalinisme, du collectivisme bureaucra-
tique», prétendre que pour autant cela ne per-
met pas de conclure qu’il y a une efficacité du
marché… Là je suis choqué. Ce n’est pas un
problème moral. Je connais le cas d’anciens
amis qui en arrivent à raconter, à se raconter
cette histoire-là. Il y a une part d’aveuglement.
On peut dire «la récession tarde, viendra tôt ou
tard, est profonde/pas profonde», mais on ne
peut pas dire «les problèmes de la crise sont ré-
solus » quand il y a quatre-vingt millions de
chômeurs, quand les éléments de prospérité
relative sont indissociables de l’enfoncement
du tiers-monde.

Cela n’est pas un problème moral au sens
bon samaritain, mais il y a quand même des
réalités tenaces. J’ai surtout travaillé en Amé-
rique latine les huit dernières années. Les  effets,
les répercussions de ce qui continue à être la
crise de l’économie de marché, on le verra de-
main, que ce soit en Algérie ou avec la réintro-
duction du marché en Pologne. Dans un pre-
mier temps, cela peut aller de pair avec une
démocratisation… Dans un deuxième temps?

Je n’ai pas de mythe du prolétaire. Il se peut
que les travailleurs polonais pensent qu’avec
un peu de marché au lieu d’avoir les queues
devant les magasins, ils auront le niveau de
vie suédois. Ils auront plus probablement le
niveau de vie turc que suédois moyen.

dans les syndicats, plus personne dans les par-
tis, que les jeunes ne sont pas politisés donc que
la lutte n’est plus possible? En 1968, la gauche,
et a fortiori ce qu’on a appelé « la nouvelle
gauche », n’était pas plus forte ; les luttes
n’étaient pas mieux organisées et le choc n’a
peut-être pas été jusqu’au bout mais il y a quand
même eu une grosse secousse et de nombreux
acquis. Y a-t-il lieu de se lamenter sur les condi-
tions dans lesquelles les revendications pour-
raient renaître?

D.B. : Je vais faire une réponse de normand. Il
ne faut pas tomber dans l’illusion journalis-
tique. L’exemple le plus clair est l’histoire de
1986 dans la jeunesse, avec ses limites par ail-
leurs. Mais, tout de même, par rapport à l’idée
qu’il ne se passe plus rien, il y a là un mouve-
ment très massif, très dynamique, qui, au-delà
même des problèmes immédiats, exprime,
 disons modérément, une critique des consé-
quences du libéralisme, de l’idéologie des
 gagnants, de la concurrence et des effets
concrets de ces mentalités. Ce potentiel-là, il
existe. On le retrouvera sous des formes
 variées dans les mouvements des infirmières
par exemple.

On n’est pas dans l’euphorie mais les plus
basses eaux 1983-1985 sont derrière nous, il
y a une réanimation relative d’un mouvement
social. La différence par rapport à 1968, c’est
qu’avant on était petits (les courants de trans-
formation de la société sont plus forts d’une
certaine façon aujourd’hui), mais on était bran-
ché en ligne directe sur un élan encore porteur.
Toute l’onde de choc de la guerre, de la lutte
 antinazi, des révolutions coloniales… Nous
étions encore dans cet univers-là ; j’ai vu hier
soir la projection en avant-première de l’Orches -
tre rouge. Aujourd’hui des types qui tiennent
ce discours au cinéma ça surprend. On a l’im-
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D.B. : Il y a une once de bon sens là-dedans.
Disons que moins les arbitrages de réparti-
tions sont tendus, plus il peut y avoir de débats
sereins. La démocratie spartiate n’est pas
l’idéal. Dans les pays de l’Est, le phénomène
bureaucratique a à voir avec la pénurie et la
 répartition. Mais le problème n’est pas là ;
 démocratie va de pair, vous avez dit, avec
 développement, ce qui ne veut pas dire néces-
sairement avec le marché et le libéralisme qui
ne sont qu’une forme de développement. L’image
se retourne, parce qu’on a affirmé dans les pays
de l’Est, le développement à tout prix des forces
productives : on comparait l’essor de la Chine
à celui de l’Inde ou de l’URSS, à celui de l’Afri -
que. Cela a été vrai pendant toute une période,
mais les méthodes de gestion atteignent un
butoir logique.

Tant qu’il s’agissait de faire des grands pas
dans l’industrie lourde ou l’électrification,
après tout les modes de décisions verticales
pouvaient fonctionner : il y avait mobilisation
des ressources humaines, avec recours à la
main-d’œuvre bon marché. Mais, à partir du
moment où il faut différencier la production,
soit c’est la sanction du marché, soit il faut
 recourir au forum démocratique… C’est l’un
ou l’autre. Le Prix Nobel français d’économie
De Breu dit que les sociétés complexes sont
un système à choix tellement multiples que le
seul ordinateur à la hauteur est le marché. On
peut parier sur un ordinateur démocratique
aussi ! Il y a un rapport effectivement entre la
richesse produite, le développement et la
 démocratie, certainement, mais ce qui se dit
sur l’Europe est un pari parce que la question
se retourne. Il aurait pu y avoir une autre
 démarche de construction de l’Europe.

Le choix qui est fait d’entrer dans l’Europe
par le biais d’une Europe du capital et de la cir-
culation marchande pose quand même un pro-

en Europe de l’Est, etc., dans ce cas-là, il faut
avancer dans le cadre européen et reconstituer
au niveau européen ce qui ne fonctionne plus
au niveau des États nationaux, c’est-à-dire les
mécanismes dits de régulation, une politique
salariale, une politique de protection sociale,
une espèce de pacte social au niveau européen.
Pour le moment il est à minima, lui aussi,
parce que la charte des droits sociaux, évoquée
par les institutions européennes, se réduit au
droit de grève. Il n’y a pas d’harmonisation des
acquis sociaux, de plancher plus ou moins
 défini. C’est en gros l’espoir de reconstituer ce
qu’on a appelé l’État providence, dans une
 dimension européenne. La question reste
 ouverte et personne ne pourra donner une
 réponse tranchante là-dessus. Ce n’est pas un
pari. Il y a des raisons de penser que ce qui a
été fait est suffisant pour amorcer une nou-
velle période de Trente glorieuses? ça, je ne le
crois pas, mais enfin on ne sait jamais ! Si
c’était vrai, cela poserait des tas de problèmes
sur l’analyse des cycles du capital. Cela pose-
rait un problème théorique, mais je ne le pense
pas. Après tout, les gens ne sont pas révolu-
tionnaires par impératifs catégorique, ils le
sont par nécessité et par intermittence. À par-
tir du moment où l’on pense que la société
marche par crise, on peut essayer de fixer une
ligne de conduite qui en tienne compte.

FFMJC: Ca veut dire que l’Europe peut être un
espace de redéploiement du capital, et en même
temps un espace politique d’amélioration de
la démocratie, d’extension de la dynamique de
«droit des gens ». C’est ce qu’a dit Mitterrand
à la garden-party le 14 juillet 1989 : « on ne
peut plus penser la démocratie sans penser le
développement ». Ce qui veut dire pas de dé-
mocratie sans capitalisme, démocratie égale
 richesse…

réalité. En Hongrie, une chose est la déclara-
tion d’intention d’ouvrir aux capitaux, mais
par la suite, quels vont être les effets sociaux
de cela? En France, on peut être pour le libé-
ralisme et trouver que les entrepreneurs sont
les hommes les plus avisés (cf. un sondage Libé -
ration) mais en même temps on trouve qu’il
ne faut pas toucher à la Sécurité sociale que
c’est un droit social.

En Europe même, le discours s’est un peu
 infléchi, on n’est plus dans un discours libéral
à  outrance de la grande période Reagan/
Thatcher.

FFMJC: Cela voudrait dire que le seul projet que
peut porter la gauche en ce moment serait d’hu-
maniser le libéralisme mais pas de le changer?

D.B. : Le PS a un vrai problème. Réduire les
inégalités n’est pas seulement une déclaration
de galerie, c’est le minimum! Ils sont quand
même dans une situation embêtante : au mo-
ment où il y a les grèves à Sochaux, ils disent
qu’il faut forcer Calvet à négocier, mais dans le
même temps le gouvernement ne négocie pas
avec les travailleurs des impôts. Du coup, il y
a un vrai problème d’identité du PS. Ils ne
 seront jamais à 40 %, à 50 %. Donc il y a besoin
d’alliances, et pour cela il faut garder une iden-
tité assez marquée par rapport aux libéraux et
au PC, tout en gérant les affaires en équilibre
instable. C’est un problème pour eux.

Un point d’identité c’est l’Europe. Mais, dans
quelle mesure le discours sur la sortie de la
crise et l’auto-persuasion ou la propagande,
 autour de Delors, est-il un discours cohérent ?
S’ils pensent que, réellement, le moment fort
de la crise est passé, au sens où il y a eu recons -
titution de marge d’investissement, réorgani-
sation du capital au niveau européen et inter-
national, perspectives de nouveaux débouchés
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mobile. Il s’avère qu’elle n’est pas si immobile
que ça et qu’elle reprend des couleurs. On va
voir ce qui se passe mais dans ce cas-là on pour-
rait sans réticences remettre sur le tapis un
projet européen. Quant à la citoyenneté, il y a
un phénomène curieux, c’est que l’Europe telle
qu’elle se fait aujourd’hui est le mécanisme qui
échappe le plus aux procédures démocratiques
– je ne dis même pas idéales. Les exécutifs de
Bruxelles sont les moins contrôlés qui soient. Je
ne crois pas beaucoup au pouvoir parlemen-
taire mais enfin là ! On dit : c’est ce qui engage
l’avenir, c’est l’entrée dans le troisième millé-
naire, etc. Comme la consultation est minimale
là-dessus, qui décide, où, comment?

On a le paradoxe des taux d’abstention aux
élections européennes qui battent des records
et, à côté, des discours complètement fous sur
le thème : « il faut créer un europatriotisme»
qui vire à l’euro-chauvinisme. Mais tout ça ne
se crée pas par discours ! Cela suppose une
expé rience historique collective. On n’anime
pas un sentiment collectif européen parce qu’on
a mis des étoiles sur un drapeau bleu.

FFMJC : Est-ce à dire que l’Europe, en l’état
 actuel des choses, n’est pas un projet des indi-
vidus qui la constituent?

D.B. : Ils ne lient pas cela à leur quotidien et
en même temps, ça n’est pas un gadget. Le dan-
ger, serait de le prendre comme un discours de
diversion, c’est bien une question réelle. Le pro-
blème est que personne ne sait où va cette
 Europe? C’est un pari courant que de dire que
le projet de 1992 tiendra, ça ne me paraît pas
joué. Quel en est le support?

FFMJC : L’Europe de la circulation, l’Europe
artistique, l’Europe des idées, le marché intel-
lectuel ?

faut une base sociale. C’est qu’il ne s’agit pas de
produire, il faut vendre, ça n’est pas de la phi-
lanthropie, mais on ne peut pas non plus dé-
primer les marchés, il faut qu’il y ait une cer-
taine proportionnalité entre la production et
l’écoulement.

L’affaire est quand même bien nouée, on ne
peut pas dire aux Brésiliens d’un côté : «payez
votre dette», et donc réduction des salaires, po-
litique d’austérité interne, (donc on ne leur
vend plus grand-chose, donc il y a des débou-
chés qui se resserrent…) et en même temps
resserrer les débouchés de l’Europe par des
poli tiques de démantèlement social et de grigno -
tage des salaires. Quelque part ça se paie. On
peut toujours produire, il faut que ça  revienne,
que ce soit réalisé, il faut une proportion par
rapport aux débouchés. Est-ce gérable par le
marché? Certains le pensent, je ne le crois tou-
jours pas.

L’Europe de 1992 du point de vue de l’essor
des inégalités est une menace mais c’est l’Eu-
rope de 1992 telle qu’elle est faite.

En revanche je crois qu’il faudrait poser un
projet plus ambitieux. Pour ce qui est de gérer
aujourd’hui les migrations de population, la
démographie, les contrôles écologiques et l’en-
vironnement, les grandes branches indus-
trielles et l’énergie, c’est vrai que la dimension
européenne est la dimension minimale. Mais
il faut poser les problèmes hardiment. Pour-
quoi l’Europe, pourquoi consolider cristalliser
cette Europe hémiplégique ou amputée qui
date d’un demi-siècle? Nous sommes une géné-
ration qui est née dans cette Europe-là, avec
l’Allemagne fendue en deux, c’est notre pay-
sage naturel. Mais enfin il n’a rien d’évident par
ailleurs, c’est tout récent, [entretien réalisé avant
les événements du mur de Berlin. NDLR].

Nous avons vécu avec l’idée que toute une
partie de l’Europe était une zone grise et im-

blème, même pour des partis sociaux-démo-
crates. Il va y avoir des effets de concurrence li-
bérée, les amortisseurs sociaux suivront ou ne
suivront pas mais, pour le moment, il n’y a pas
de discussions avancées sur la protection so-
ciale ni sur la fiscalité. Il n’est pas du tout cer-
tain que l’échéance de 1992 soit maintenue.

À propos de la citoyenneté européenne, nous
ne devrions pas du tout être gênés pour abor-
der la question positivement. Il n’y a aucune
raison de prendre l’Europe à reculons mais,
dans ce cas-là, les défis démocratiques sont
 assez puissants ; parce qu’une citoyenneté
 européenne, comme toute citoyenneté, est une
citoyenneté politique : les Droits de l’Homme,
les droits de vote, de l’immigration… mais c’est
aussi une citoyenneté sociale : pour le moment
elle n’est même pas esquissée. L’entrée dans
l’Europe par l’acte unique de 1992 aura des
 effets prévisibles.

Un accroissement de la concurrence. Il y a
sur cette question des discours catastrophistes
autour du dumping social, qui annoncent que
l’ensemble des travailleurs européens vont être
ramenés, par le jeu de la concurrence, au niveau
des travailleurs portugais de la chaussure. On
pourrait le dire pour faire de l’agitation, mais
c’est une ânerie. C’est plutôt la différenciation
qui va dominer : il y aura des «gagnants» de
l’Europe, même parmi les travailleurs. Il y a
des secteurs économiques qui vont y trouver
leur compte. Il n’y a jamais un écrasement  total
homogène. Ce qui va arriver, c’est un abaisse-
ment moyen de la valeur de la force du travail.

Les Allemands perdront un peu. Le plus pro-
bable (puisque quand on fait l’Europe il y a l’ar-
gument Calvet de la concurrence
japonaise, etc.), c’est plutôt une pression
moyenne à la contention ou à la baisse. Mais il
se peut que des secteurs compétitifs y trouvent
leur compte, pour des tas de raisons, parce qu’il
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orga nisation… Et cela va prendre du temps.
Tout cela est traversé par des phénomènes poli -
tiques.

Les rapports de forces à l’intérieur du mouve-
ment ouvrier changent. La dimension euro -
péenne amplifie le déclin du PC par exemple.
Un mouvement politique et syndical européen
va largement renforcer l’hégémonie social-
démocrate. Même le PC italien préférerait le
groupe parlementaire social-démocrate. Ce qui
se passe en Hongrie va les confirmer dans cette
tendance. S’il y a une organisation syndicale
euro péenne, la CGT française fera figure de
bizar rerie là-dedans parce que minorisée. Si on
observe le cas français de ce point de vue, la
bizar rerie c’est que le PS n’a toujours pas
trouvé d’interlocuteur syndical : la CFDT est
trop faible, le projet de fusion CFDT-FO-syn-
dicats autonomes est très laborieux, très beso-
gneux.

Dans la crise du syndicalisme qu’est-ce qui
s’exprime? D’abord la désaffection envers les
politiques suivies ; en gros ce qu’on a appelé
les tentatives keynésiennes (avec le gouverne-
ment Calaghan en Angleterre, l’expérience de
1981-1982 en France) dans les cadres natio-
naux. Il y a un argument réel des réformistes,
c’est que ça ne marche plus. Je crois que leur
argument sur le commerce extérieur est falla-
cieux, mais il y a un élément vrai en tout cas :
ou bien ils prennent des mesures de relance
avec la volonté de défier le système à l’échelle
européenne ou bien ils se replient tout de suite
et ça ne marche pas. Dans ce cadre-là, il y a
une perte de fonctionnalité des syndicats. Ce
sont des syndicats de gestion de ce qui avait été
mis en place depuis la guerre et ça bringue-
bale et il y a perte de représentativité réelle. Et
puis il y a un phénomène plus culturel, au sens
large, c’est l’affaissement, non pas des solida-
rités – parce qu’il y a un transfert médiatique

FFMJC : De ce point de vue, il n’y a pas une
 Europe des luttes, pas de coordination syndi-
cale européenne, les conflits sociaux restent
 extrêmement nationaux.

D.B. : Il y a un retard. Je n’aime pas ce terme
normatif qui laisse entendre qu’il y avait un
calendrier à suivre qui n’a pas été tenu : il y a
des dégâts du mouvement ouvrier qui sont tels
que d’un côté on a un mouvement ouvrier qui
était au XIXe siècle, disons, «projeté vers l’ave-
nir» au sens internationalisme, et aujourd’hui
il existe une coopération entre États bourgeois,
institutions internationales européennes nette -
ment plus développée que ne l’est la coopéra-
tion du mouvement ouvrier.

M.-A. R.-L. : Pour reprendre une expression de
Marie Noëlle Thibault, si on peut ne pas être
«nostalgique de l’époque où la classe ouvrière
faisait la grève au sifflet », on est tout de même
en face d’un danger de remplacement des forces
syndicales par ce que l’on nomme les coordina-
tions temporaires qui posent des problèmes
graves?

D.B. : Il n’y a pas de remplacement, il y a affai-
blissement des syndicats. Là encore, il faut
nuancer : ce qui est vrai en Italie ou en France
n’est pas vrai en Europe du Nord. Les taux de
syndicalisation, malgré cet infléchissement,
 demeurent en Angleterre, en Belgique ou en
Allemagne très importants. Quand il y a des
luttes, évidemment, un syndicat qui fait 10 %
de syndiqués ne peut plus être qu’une inspira-
tion, un soutien… Donc il y a des coordinations.
Mais les coordinations ne sont pas des struc-
tures permanentes qui se substituent aux syn-
dicats. Il y a affaissement d’une forme d’orga-
nisation du mouvement ouvrier, et il y a un
tout début, le balbutiement d’une nouvelle

D.B. : Oui, mais cette Europe a plus existé au
XVIIIe siècle qu’au XXe. Je ne parle pas des
jeunes avec des sacs à dos… Dans l’intelligent-
sia il y a une dimension européenne, mais elle
a plutôt régressé. Nous avons le sentiment
qu’on part d’États nationaux qui s’ouvrent à
l’extérieur, alors que le phénomène historique
serait plutôt inverse. C’est la cristallisation
des espaces nationaux par fragmentation de
l’espace économique. Maintenant on repart en
sens inverse.

FFMJC : Mais il y a une Europe des régions qui
se dessine: le conseiller général de Rhône-Alpes
par exemple qui dit : « l’Europe moi je la vis
déjà, Paris je ne connais pas, je travaille avec
la Ruhr. » Il y a bien une espèce d’Europe libé-
rale des régions qui vont exploiter les unes leur
potentiel touristique, les autres industriels.

D.B. : Oui, Toulouse se tourne vers Barcelone,
cela peut illustrer la perte de fonctionnalité
de l’État national plutôt que des problèmes
idéologiques.

Ces États nationaux-là sont trop loin pour
gérer le remodèlement local d’espaces géo-in-
dustriels, culturels, et en même temps ils sont
trop restreints pour régler les problèmes de la
dimension européenne : les flux de capitaux,
les flux de communications, etc. On est dans
l’entre-deux, on pourrait imaginer un méca-
nisme institutionnel d’organisation de la vie
politique qui soit d’un côté de la dimension
euro péenne dans les grandes décisions et qui
s’appuie sur des réalités régionales voire natio -
nales (si on considère le pays basque par exem-
ple) avec des éléments d’autonomie. Qu’il y ait
une réorganisation de l’espace politique et éco-
nomique, ça paraît logique. Dans l’immédiat
ça se joue par la décentralisation avec, y com-
pris, des phénomènes réactifs.
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D.B. : Oui, mais en même temps elle reste
néces saire. Les grandes métropoles donnent
une vision du monde qui est largement faussée.
Si tu te promènes dans Paris centre, tu vis
dans un univers qui respire l’argent. Et puis,
tout d’un coup, on se réveille pour découvrir
que les gars de chez Peugeot ne gagnent que
4000 F même en travaillant de nuit et que ce
n’est pas une exception. Est-ce que l’on peut
réduire les conflits sociaux à un binôme simple,
bourgeois à chapeaux melon et puis les autres
à casquettes en face ; ça n’a jamais fonctionné
comme ça. Les contradictions sont multiples,
dans une société traversée par d’autres conflits.
Le problème est de savoir s’il est possible par
un effort volontaire, pour ne pas dire volonta-
riste, de reconquérir une forme d’autonomie,
d’organisation de la société qui n’est ni l’as-
saut électoral, ni l’assaut insurrectionnel du
pouvoir, mais qui ne peut pas avoir lieu sans
une forme autonome de réseau social qui
 affirme des valeurs, qui se dégage de l’assis-
tance de l’État.

Est-ce que ça a régressé parce qu’il y a eu
des formes de gestion bureaucratiques ? Ou
est-ce que les phénomènes sont plus profonds?
Dans le discours qu’on tient par exemple à pro-
pos du repli de l’État, il faut faire la part des
choses. Le bénévolat est à double tranchant.
Il est aussi une façon de s’organiser indépen-
dante. En même temps que dans le débat sco-
laire, après tout, il y a des éléments d’éducation
populaire à considérer. Si on ne peut pas revi-
vifier des pratiques sociales comme celles-là
alors… Au moment de la grève à Peugeot
 Sochaux, il y avait un sentiment de légitimité
que nous n’avions pas perçu depuis longtemps.
Les gens signent – ça encore c’est facile – mais
donnent de l’argent. En deux jours après la
paru tion d’un appel dans Libération, il est
 remonté 50000 F. On n’arrête pas la lutte des

vement ascendant, même s’il était très faible
parce que ça ne se traduisait qu’épisodique-
ment sur le terrain. C’est une fêlure impor-
tante qui se joue au milieu des années 1970. À
partir du moment où ces phénomènes sociaux
ne jouent plus le même rôle, des phénomènes
qui étaient déjà à l’œuvre de repli, de privati-
sation, jouent à plein. C’est un peu le sauve-
qui-peut dans la crise.

FFMJC: Max Gallo dit que nous sommes actuel -
lement dans «un creux de la pensée critique…»,
qu’en pensez-vous?

D.B.: Ces formules! Je m’en méfie parce qu’elles
induisent un effet d’optique… La pensée cri-
tique dans les années cinquante. On était pous-
sés par la geste héroïque de la Résistance, mais
il ne faut quand même pas exagérer! Je prends
seulement un des points qui me tient à cœur :
les histoires sur la crise du marxisme. Oui il y
a une crise du mouvement ouvrier, ça, c’est
 incontestable, mais la crise du marxisme ?

Ca ferait référence à quoi ? Il y aurait eu
une période en France de prospérité du
marxisme? Avant 1968, il y a eu un effet mode,
l’histoire d’Althusser. Il se fait plus de choses
dans la mouvance revendicatrice au sens large,
par exemple sur les femmes, sur l’économie
qu’il n’y en avait avant 1968 du temps du mo-
nopole du PC avec quelques intellectuels qui
commençaient à sortir du moule. Il y a plus de
mouvements, sauf qu’il n’y a pas de références.
Il y a des tas d’initiatives plus ou moins indi-
viduelles. Momentanément les gens peuvent
se retrouver. Je n’aime pas le terme des gens,
les gens c’est la poussière d’humanité.

FFMJC: Jean Paul Thomas pense que l’analyse
« classiste » n’a plus lieu d’être ou en tout cas
n’est plus suffisante…

des solidarités dans le Téléthon par exemple –
mais de ce qui était organisations autonomes,
d’un tissu social qui a sa vie propre, qui est un
lieu de résistance, de solidarité avec des cata-
lyseurs sociaux (qu’étaient les bourses du tra-
vail, les maisons du peuple, les MJC) qui fai-
saient qu’il y avait une contre-société possible.
Cela, avec la privatisation des unités de
consommation, l’apologie de l’individualisme
qui ne fait qu’amplifier le phénomène et le tra-
duire, produit une atomisation réelle. Le syn-
dicat, à la limite, est perçu comme un service
d’aide, d’information, un service social, pas un
instrument de lutte. La Sécurité sociale, n’est
pas conçue comme une caisse d’assurance
 ouvrière à l’origine mais comme un service
 public. Il y a une régression de ce qui peut être
l’autonomie sociale face aux institutions, une
sorte d’assistanat intégré de l’individu.

De ce point de vue, 1968 est une date sym-
bole et un repère. 1968 exprime des choses qui
ont eu lieu avant, et en accélère d’autres : le
mouvement des femmes, les contestations de
l’armée, les prisons, les psys… Tout ce qui a
fleuri après, Lip, le Larzac, etc. Il y a une idée
un peu générale de transformation: on pense
que le Vietnam est une lutte de libération effec -
tive, qu’en Espagne, avec la sortie du fran-
quisme, l’histoire va se renouer là où elle s’est
bloquée. Et tout ça, c’est un moment de lutte un
peu heureuse dans un contexte de relatif plein-
emploi. La cassure socio-économique, le choc
de la crise changent les données du problème.

Ce ne sont plus les mêmes luttes, le pro-
blème du chômage commence à se poser. Et
puis intervient une déception politique. Il y a
un point d’inflexion vers 1974-1976, en gros le
coup d’arrêt au Portugal et le contrôle de la
sortie du franquisme en Espagne. De même
l’échec du Programme commun, y compris pour
ceux qui n’y ont pas cru. Il exprimait un mou-
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ce que ça veut dire? Pour être démocrate il faut
être riche, autrement dit. Tout se tient ! Je ne
vois pas pourquoi l’affaire du 8 juillet 1989 les
a autant crispés : le PS avec tout le discours
qui est tenu sur la société civile pouvait très
bien dire : « Il y a l’État en charge des obliga-
tions diplomatiques, qui invite, reçoit, ban-
quette… et le PS joue son rôle anime la  société
civile et prend des initiatives extra-officielles.»
Ca ne lui coûtait rien. Ils se sont comportés
comme un parti-État, frileux et inquiet des pays
de l’Est. Comme s’il n’y avait pas d’alternative
à être la garde prétorienne de l’État ! Il y a un
effet curieux, qui est cette bigoterie, cet esprit
courtisan autour du président. La Ve Répu-
blique est faite comme ça et pour ça.

M.-A. R.-L. : Durant la commémoration des évé-
nements de 68 à l’université de Paris-VIII en
mars 1988, organisée par le PS autour d’Henri
Weber, Régis Debray a déclaré aux étudiants
qu’il fallait « garder le drapeau rouge », je
constate qu’il a changé d’avis depuis… Il sem-
blerait que cela ne soit même plus la peine.
Mais que faire de ce réalisme défaitiste?

D.B. : Quand tu penses que la révolution est
imminente, en tout cas prochaine, c’est grati-
fiant, enthousiasmant ; et puis à la limite tu
as l’effet miroir de l’intelligentsia, tu n’es pas
marginalisé ! Après, quand ça dure, tu as
quelques facultés à te recycler. Henri Weber a
dû écrire ça quelque part : on est plutôt plus
 débrouillards que d’autres, on a un savoir faire.
Le thème est à mi-chemin entre l’humour et le
cynisme: on s’est bien amusés, etc. Mais tout
le monde ne s’est pas amusé dans cette affaire-
là. Je ne prétends pas être un sacrifié : en mi-
litant j’ai connu des gens formidables, je ne
 regrette pas. Ce qui me gêne, c’est ce côté mé-
prisant. Il faut une certaine vision du monde,

rences au mouvement ouvrier mais il n’orga-
nise pas la classe ouvrière, ou plus largement
le peuple comme le PC l’a organisé.

Reconstituer une culture politique ça prend
des années. Le mouvement russe n’est pas né
de la gestation de la IIe Internationale, c’est
quarante années de haut et de bas de 1880
à 1914. On peut très bien concevoir un syndica-
lisme comme organisation permanente et néces -
saire, et puis quand il y a une lutte, le syndicat
ne s’efface pas, il y a un équilibre à trouver. Ce
n’est pas qu’il se cache derrière les coordina-
tions pour manipuler, mais qu’il s’insère dans
une coordination, un comité de grève, une
assem blée, en la reconnaissant comme un orga-
nisme unitaire et démocratique dans lequel les
forces existantes interviennent comme forces de
propositions. Cela suppose le réapprentissage
du pluralisme politique. Douloureux à faire
mais qui en vaut la peine. On y vient quand
même par la force des choses.

FFMJC : Pour revenir à l’Europe, n’est-elle pas
en train de se constituer en vitrine très opti-
miste de la démocratie? Une sorte de paradis
européen?

D.B. : Je ne suis pas d’accord avec Henri Weber
sur ce sujet. On est sortis de la crise! Pour pou-
voir dire ça, il est obligé de dire : on résout ce
qu’on peut résoudre, l’Europe est une oasis
rela tive. On a évoqué Peugeot, on pourrait évo-
quer l ’ immigration, le chômage en
Angleterre, etc. Dire en quelque sorte, «nous,
c’est l’Europe, nous ne pouvons pas prendre la
misère du monde sur notre dos». D’un côté, on
tient le discours sur l’interdépendance, l’inter-
nationalisation de l’économie et, de l’autre, il
faudrait bétonner notre Europe.

Le discours sur le sommet du 14 juillet, pré-
tendant inviter toutes les démocraties, qu’est-

classes comme ça, ça n’est pas un problème
d’idéologie, quand tu es payé 4000 F et qu’on
te dit : Calvet, lui, gagne 4 briques et la crise
est finie… On peut te raconter ce qu’on veut
sur l’ère du vide, tu demandes ton dû.

Je me méfie des sociologues. Même si nous
ne savons pas quel type de société on peut faire
fonctionner, je suis pour assumer complète-
ment le moment du négatif. Il y a beaucoup de
choses intolérables, il y a une culture de résis-
tance, et dire non, c’est déjà un moment néces-
saire. Il y a un côté français qui a l’impression
d’avoir inventé la lutte de classes, ça n’est que
partiellement vrai.

En 1968, on a fait un gros coup de pétard
mais si on regarde les cinq années suivantes,
le niveau des luttes en France est de huit, dix
fois inférieur à l’Angleterre et l’Italie. L’Angle-
terre n’est pas le pays des petits chats avec le
lait devant les portes, c’est beaucoup plus
 rugueux.

Après l’Italie des années soixante-dix, aujour -
d’hui, la dynamique des luttes sociales est plus
forte en Espagne qu’en France. Il faudrait étu-
dier les dynamiques de résistance européennes.
Là où il y a un problème, c’est que le réseau
d’activités autonomes cristallisé sur le syndi-
cat, les maisons de jeunes, les associations de
parents d’élèves, a beaucoup joué autour du
PC. Il y avait le côté stalinien, mais indissocia-
ble également de ce qu’on a pu appeler « l’hé-
roïsme bureaucratisé» qui, au niveau du quoti-
dien, était la qualité militante d’une certaine
culture ouvrière. Ceci s’affaisse internationa-
lement et nationalement et il n’y a pas de relève
parce que le PS n’occupe pas cet espace-là. Je
ne dis pas « le remplacer» mais il ne l’occupe
même pas à 10 ou 20 %. Le PS reste un mons-
tre électoral avec ses 200 000 membres soit
35 % des voix. Seulement, il compte 120000
élus, c’est un parti à moitié d’élus. Il a des réfé-
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longue durée… Comment éterniser cette
 exception. Tout cela me paraît abracadabrant.
Mais il y a une bataille d’idées. Elle ne peut
avancer que si on arrive simultanément à
 reconstituer un minimum de réseaux de convic-
tions de pratiques sociales et militantes.

FFMJC: Où les associations ont toute leur place!
Mais que signifie la défiance de Régis Debray
à l’égard de la « société civile »?

D.B. : Je vois ce qu’il veut dire parce qu’il est
obsédé par l’idée d’un civisme au sens d’une
 citoyenneté engagée dans l’État. Il redoute
une perte d’identité, d’où la question natio-
nale, républicaine. Pour lui, l’État est un régu -
lateur. Sa grande bataille contre les libéraux,
c’est « il faut de l’État ». Il y a des choses qui
s’effondrent mais il y a aussi une nouvelle
 culture politique. Prenons l’Amérique latine,
où on est passé de la lutte armée complète-
ment militariste des années soixante-dix (avec
ses mérites) à aujourd’hui, un mouvement
plus lent, plus compliqué mais pas du tout im-
mobile ou régressif.

FFMJC: Mais, de nos jours, la violence est vécue
comme un repoussoir de la démocratie ? La
question de la violence a du reste été soigneuse-
ment camouflée dans les commémorations du
Bicentenaire. Claude Mazauric dit que la vio-
lence n’est plus vécue comme un facteur de l’his-
toire, mais comme un «effet » de l’histoire, à la
limite une pathologie sociale.

D.B. : Oui, là il y a un vrai problème. Le jour-
nal Le Monde m’a demandé un truc là-dessus,
je l’ai écrit. Ferenczi dit que pour leur série sur
le Bicentenaire, personne n’avait voulu traiter
le thème de la violence.

Dans les années soixante il y avait une idée

de développement, a un certain niveau de
 réflexion. L’histoire ne s’est pas écoulée impu-
nément. Tu aurais pu dire en 1936-1937, le
 débat, c’est entre Staline et l’Opposition de
gauche, Boukharine… Cinquante ans écoulés
ne sont pas une parenthèse, ça pèse de tout
son poids. Les données ont changé. Aujourd’hui,
tu peux toujours avoir des clubs Boukharine à
la grosse usine de Kazan. Avant la Perestroïka,
ils copiaient à la main les écrits de Boukha-
rine qu’ils faisaient circuler. Ces types se disent
communistes au sens large, ils sont komsomols
ils rééditent Trotski, Boukharine… En gros,
ils reprennent le débat court-circuité à l’inté-
rieur du parti de Lénine. Eux te disent en même
temps que, dans cet état d’esprit là, au niveau
de ce qu’on peut percevoir de l’opinion, ils sont
minoritaires. Il y a des courants libéraux, les
extrémistes Pamiat, et surtout des courants
néomencheviques convaincus que cette révo-
lution était prématurée et qu’il aurait fallu
 attendre que cette société mûrisse. Ca ne
m’étonne pas que, sur Tien An Men, il y ait des
étudiants qui chantent l’Internationale, et d’au-
tres qui portent une cravate et veulent faire
de l’import-export.

Je ne vois pas pourquoi nous serions han-
tés par le « modèle ». Le désarroi est réel et
donc la bataille d’idées est d’autant plus im-
portante. Il y a la lutte de classes et la bataille
d’idées à mener parce qu’il se dit des tas d’âne-
ries à la minute. Les Broyelle qui ont été en
état de lévitation extatique sur le petit livre
rouge et qui à présent racontent pour battre
leur coulpe que « le marché, c’est naturel ». Il
n’est pas besoin d’être marxiste révolution-
naire, le couteau entre les dents : le marché
c’est une institution, comme une autre, et qui
plus est tardive. Est-ce que c’est la seule conce-
vable? Certainement pas. Après tout, elle est
très exceptionnelle dans l’histoire, dans la

qui soutient la conviction. Mais on est parti
avec une organisation à 90 % intellectuelle ;
aujourd’hui ce n’est plus le cas. Tu continues
à agir parce qu’il n’y a pas de trêve : il y a un
patron, un syndicat et tu te bats.

Évidemment, pour durer, il faut que cette
nécessité soit en plus nourrie d’une conviction
qu’il est possible de faire autre chose. Intellec-
tuellement, on peut résoudre ce problème.
Nous pouvons dire : prenons l’histoire, décras-
sons tout ce qui est associé dans l’image à
l’URSS de l’époque stalinienne. Et puis on peut
concevoir une économie autogérée, égalitaire,
planifiée. Il n’y a aucune raison historique et
philosophique qui dise que cela ne peut pas
marcher. Ca n’a jamais existé? Alors raison de
plus ! L’avenir est complètement ouvert. Sur
le plan intellectuel je crois qu’on peut très bien,
de façon convaincante, se battre sur ce terrain-
là. Le déficit n’est pas là, il est dans la démons-
tration pratique.

Il peut y avoir des tas de néolibéraux en
URSS mais on ne peut pas imaginer une société
comme ça. Il y a sept ans, Castoriadis expli-
quait que la société soviétique était complète-
ment absorbée par l’État et que la différence
avec Pinochet ou Franco, c’est qu’on revient de
ces dictatures parce que l’économie continue
à fonctionner, mais quand la société a été dévo -
rée par l’État, on n’en sort pas ! Bon. Grande
 secousse maintenant : il s’avère que ça ne s’est
pas passé comme ça, que la société n’a jamais
été dévorée par l’État. Mais enfin ça ne le gêne
pas, ça n’est pas grave : on peut être démenti,
giflé par l’histoire, on tend la joue gauche. Une
société réelle qui envoie des spoutniks, qui a
ses pénuries, etc., produit forcément un conti-
nent intellectuel qu’on ignore. Penser que les
Soviétiques, à part faire du patinage artistique,
ne pensent pas, c’est une idiotie. Une société de
200 millions d’individus qui a un certain degré
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voyer leur flotte mais que, de l’autre, il y a ex-
traterritorialité. Abdallah n’a pas été
condamné là dessus, il a été condamné sur une
campagne d’opinion avec des affichettes sur
ses frères et un roman autour…

Ce poids des médias est la conséquence de
ce que nous évoquions précédemment à savoir
l’affaissement de la société civile. Nous sommes
à armes inégales, une feuille, un tract d’entre-
prise est un élément, s’il est bien fait, de micro-
journalisme indépendant. Quand nous avions
L’Humanité de Jaurès nous luttions à armes
égales ou presque. Aujourd’hui, entre le tract
et la télévision… Je sais bien qu’on peut ima-
giner les radios libres, le câblage, un contre-
pouvoir de communication. Ou bien on verse
dans le commercial ou bien on tente les contre-
pouvoirs institutionnels et, à la limite, avoir
des pouvoirs locaux municipaux, des fédéra-
tions d’éducation populaire, des universités
qui aient leurs moyens de communication, des
acteurs non étatiques ou para-étatiques insti-
tutionnels qui se placent en concurrence sur
d’autres critères que le marché, avec une autre
conception de l’information de la communica-
tion et aussi de l’activité culturelle. C’est tout
à fait concevable.
Entretien réalisé par Franck Levage 
et Marie-Ange Rauch-Lepage 
le 11 octobre 1989

res terroristes pose de vrais problèmes parce
que là il y a un télescopage d’images, qui joue
sur l’amalgame et plus rien n’est détectable.
J’ai été scandalisé par l’affaire Abdalah. Je
comprends bien que faire aujourd’hui une cam-
pagne « libérez Abdalah» ne soit pas très popu -
laire. Mais, en même temps, j’ai honte pour les
intellectuels français qui parlent d’un État de
droit. Qu’au milieu de tous les discours sur les
droits de l’homme il n’y ait personne pour exa-
miner les problèmes que soulève cette affaire…
Ce type a été condamné à perpétuité sur une
campagne d’opinion à propos de l’attentat de
la rue de Rennes. Les journaux confirment à
présent que cet attentat est relié à l’affaire des
ventes d’armes aux Irakiens et qu’un autre
 réseau est en cause. Il a tout de même été
condamné pour cette affaire-là, avec des man-
chettes du Monde disant en gros : « les juges
ont sauvé l’honneur de la justice». Cela ne si-
gnifie pas qu’Abdalah n’ait rien à voir avec le
terrorisme et que sa culpabilité ne soit pas
plausible dans l’affaire de Barsimontof ou de
Ray. Mais ça, ce sont des actes de guerre, dis-
cutables certes mais politiques. Les services
américains sont bien actifs au Liban. Il y a eu
Israël et le siège de Beyrouth. On peut discu-
ter pour savoir si ce sont des actes politiques
opportuns ou pas mais on ne peut pas défendre
que, d’un côté, les Français ont le droit d’en-

de la violence libératrice, les Vietnamiens, le
Che; même dans la symbolique ça jouait positi-
vement. C’est vrai qu’on ne peut pas passer aux
pertes et profits le Cambodge, par exemple, et
ses retombées. Nous étions à un moment donné
sur le fil du rasoir. Parce qu’il y a a eu en France
des tentations à l’italienne. Des phénomènes de
brigades rouges auraient pu se produire. Mais,
premièrement, on est rarement violent par goût,
et, deuxièmement, la violence est à un certain
degré, rarement innocente. Dans certains pays,
comme le Guatemala, il y a une nécessité de re-
cours à la violence. Que les gamins y prennent
le fusil est légitime à l’origine. Ensuite, il faut
de l’éducation pour en même temps en contrô-
ler les effets pervers: ce n’est pas un moyen po-
litique comme un autre. Il y a un effet de seuil
même pour les maos qui ont été traumatisés
par la question du passage à l’acte, quand ils
se sont posé la question de savoir s’il fallait ou
non tuer Nogrette. Le discours sur la violence
dans l’action politique est quand même incroya-
blement hypocrite: il y a bien la bombe atomique
qui est une prise d’otage généralisée.

La bombe atomique ne rend pas la guerre
impossible, ce faux discours est démenti tous
les jours au Liban, en Irak [entretien réalisé
avant la guerre du Golfe, NDLR]. Nous som -
mes immergés comme jamais dans la violence
politique. Le traitement médiatique des affai -
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