
provocation, à contre-courant de ce qui domine
aujourd’hui, le choix est fait d’insister sur cer-
taines visions subjectives de l’époque, par exem-
ple la radicalité du droit naturel, on risque de
ne pas assez insister en termes de dynamique
sociale, de classe. C’est vrai. Pourtant, je crois
que les repères sont donnés. Mais la forme
prise par le livre – qui est aussi un choix poli-
tique – emballe la subjectivité révolutionnaire
au détriment d’une analyse rigoureuse.

Antoine Artous: Ce n’est pas tant le problème
de l’appel à la subjectivité révolutionnaire que
le fait que tu es amené à rendre compte de la
révolution par une théorie de l’événement, qui
s’oppose à une démarche qui se veut scienti-
fique sans pour autant tomber dans le positi-
visme. Ainsi tu expédies rapidement les dis-
cussions sur la notion de révolution bourgeoise.

Daniel Bensaïd : Non, là je crois que c’est réel-
lement une question d’éclairage. Bourgeoise,
oui, par le résultat final. Daniel Guérin d’ail-
leurs a traité du problème car il n’était pas
aussi schématique qu’on le dit parfois : quelle
est la classe qui se retrouve au pouvoir ?
Quelle est l’idéologie qui triomphe? Etc.

Mais, inversement, réduire les dimensions et
l’ouverture de la révolution à ce résultat est
très appauvrissant. Car une révolution bour-
geoise est déjà paradoxale en elle-même: elle
dénoue les contradictions de l’ancien régime,
mais pour le faire elle passe par la mobilisa-
tion de forces sociales qui ne sont pas bour-
geoises. L’idée de ce chevauchement n’est pas
nouvelle d’ailleurs.

On peut en donner une interprétation trots-
kisante : les embryons de révolution perma-
nente à l’œuvre dans la révolution de 1789.
Ce qui veut dire qu’autre chose de radicale-
ment différent était réalistement possible.

ce n’est pas cela qui est en jeu. En fait, ce sur
quoi tu insistes est cette nécessité de faire appa -
raître sans cesse le possible par rapport au
réel pour, en quelque sorte, féconder l’avenir…

Daniel Bensaïd: Oui, et cela pose évidemment
plusieurs problèmes. D’abord celui de la révo-
lution comme événement. C’est, pour ainsi dire,
un point de contradictions en fusion. D’où la dif-
ficulté de faire, contrairement aux prétentions
actuelles, une science de la révolution comme
événement qui soit autre qu’une science inter-
prétative, même si elle doit être rigoureuse.
Dès que l’on est sur ce terrain, le problème du
réel et du possible devient évidemment une
question de prise de parti, de regard sur les
virtualités, sur ce qui annonce l’avenir.

Pour être plus concret. Il y a des utopies à
l’œuvre dans la Révolution française qui sont
sans avenir. C’est par exemple, quel qu’en soit
le côté fascinant ou pathétique, le cas des uto-
pies robespierristes de 1793, à partir du mo-
ment où elles ne postulent qu’une société de
petits producteurs égaux. Par contre, les em-
bryons d’utopie sociale, indépendamment du
fait de savoir si les conditions étaient réunies
ou pas à l’époque, sont une utopie positive. Au
sens où elle est appelée à se développer, à se
traduire en pratique. C’est dans ce sens-là
qu’il y a un parti pris du possible contre l’en-
registrement des faits comme faits accomplis.

Antoine Artous: D’accord, mais cela pose un
problème, peut être lié à la structure théma-
tique de ton livre. On a une espèce de fresque
de tous les possibles, mais ce qui est dynamique
dans l’événement, ce qui est moteur, tend à
 disparaître.

Daniel Bensaïd : C’est peut-être un piège de
la forme. À partir du moment où, un peu par

Entretien entre Daniel Bensaïd et Antoine
Artous 1/, à propos de Moi la révolution 2/

Le passé, enjeu au présent…

Antoine Artous : Ton livre, Moi, la Révolution,
a souvent été présenté comme un pamphlet poli -
tique et commenté comme tel. Je voudrais faire
porter la discussion sur un autre aspect, pas ou
peu discuté. Celui que tu as indiqué lors d’une
émission de Polack en parlant d’un livre de «phi-
losophie populaire».

Daniel Bensaïd : C’est effectivement un livre
à plusieurs dimensions. La première est celle du
pamphlet politique immédiat. Mais il y a aussi
ce que j’ai voulu sûrement dire en parlant de
philosophie populaire : un essai sur une vision
de l’histoire et du temps du point de vue des
vaincus, qui s’oppose à tout ce qui peut être
une histoire de type positiviste liée, en tout cas
en France depuis le milieu du XIXe siècle, au
discours de l’État et des institutions. Ce ren-
versement de point de vue n’est pas une origi-
nalité, voir les références citées dans le livre,
mais j’y tiens. Il ne s’agit pas ici d’une vue d’en-
bas du côté social, cela a déjà été fait par tout
un courant d’école historique, mais une vue
d’en-bas du côté «philosophique», c’est-à-dire
de la vision du monde.

Le réel et le possible
Antoine Artous: Le thème essentiel est celui du
réel et du possible. Quelques formules du  livre
donnent l’impression que l’expression veut dire
«tout est possible» presque en permanence. Mais

1

1/ Antoine Artous, docteur en sciences politiques, a notamment
écrit, Marx, l’État et la politique, Syllepse, 1999, et Démocratie,
citoyenneté, émancipation, Syllepse 2010
2/ Daniel Bensaïd, Moi la révolution, Au vif du sujet, 1989,
Paris, Gallimard.
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désignons comme l’ère historique des révolu-
tions prolétariennes.

Daniel Bensaïd : C’est vrai qu’il faut remettre
en cause une certaine vision des explications
données sur les conditions générales des révo-
lutions bourgeoises.

D’abord je crois que, par rapport à l’époque
de Marx, il y a des progrès des connaissances
qui sont indéniables sur  l’ancien régime. De
plus, il y a toujours eu une confusion entre la
simplification pédagogique du marxisme et
son imprégnation, en particulier en France,
par le seul moule positiviste universitaire qui
épouse assez bien la variante stalinoïde du
marxisme. Une vision linéaire, gradualiste de
l’histoire, etc.

La connaissance que l’on peut avoir de l’an-
cien régime par les travaux actuels est bien
plus complexe que cette vision simplifiée du
conflit entre forces productives et rapports de
production. D’ailleurs, cette contradiction-là
pouvait ouvrir sur diverses possibilités. Je
continue à croire que cela rendait l’événement
révolutionnaire possible ou probable, mais pas
forcément nécessaire.

En fait, pour continuer avec l’exemple de
 François Furet, aujourd’hui on veut nous
enfer mer dans le dilemme suivant. Où la révo-
lution était un accident, donc inévitable, et
l’on développe une conception évolutionniste.
Ou bien elle est le pur produit de la volonté
abstraite, normative, imposée à la société. Là-
dessus, il y a moins un constat historique : les
révolutions ont eu lieu ; au moins jusqu’à pré-
sent le dénouement du conflit a pris ces
formes-là. Ensuite, l’appréciation plus précise,
le degré de développement de ces contradic-
tions, la forme prise entre le probable et l’aléa-
toire, est un problème historique plus concret,
directement politique.

nous sont posées par certains courants d’histo-
riens. Je vais prendre un exemple. Soboul et
son école, malgré l’intérêt de certaines recher -
ches, n’ont pas réussi à dépasser une certaine
vision traditionnelle, présente aussi chez Marx
d’ailleurs, des causes profondes de la Révolu-
tion française. D’un côté, le développement des
forces productives, la vision d’une bourgeoisie
arrivée pour ainsi dire à maturité, de l’autre
des rapports de production et un État encore
féodal que le développement historique doit
inévitablement faire sauter.

Cette vision est réellement métaphysique.
Furet à ce propos fait des remarques qui tou-
chent juste. Quelle que soit par ailleurs l’expli-
cation que lui en donne. Dans une telle situa-
tion, l’illustration du marxisme comme théorie
capable de rendre compte de l’événement, pour
reprendre ton expression, n’est pas seule en
cause. Il ne s’agit pas seulement de lutter contre
un déterminisme stalinien et/ou dogmatique,
mais de rendre compte de ces conditions «objec -
tives» – selon le jargon – qui ont rendu possi-
ble ces révolutions bourgeoises.

Je sais bien que là n’est pas l’objet de ton
 livre, donc ce n’est pas un reproche. Reste que
l’on ne peut lutter contre un nouveau positi-
visme historique en se contentant de rendre
la fraîcheur à l’événement. Car, il ne faut pas
l’oublier, le discours qu’on nous tient actuelle-
ment sur la fin de l’ère des révolutions s’enra-
cine dans le fait qu’elles ne sont pas seulement
souhaitables mais qu’elles ne sont pas non plus
nécessaires.

Or, il faut bien rendre compte, d’un point de
vue marxiste, autrement que par un recours
abstrait à la dialectique des forces productives
et des rapports de production, d’une ère histo-
rique. Celle justement des révolutions bour-
geoises. Il n’est pas besoin d’un dessin pour
montrer le lien avec aujourd’hui, et ce que nous

Pour Michelet, c’était déjà une évidence. Lui,
il le pose en termes de «révolution classique»
et de « révolution romantique ». Je crois que,
dans mon livre, il y a aussi une part de para-
doxe, dans la volonté que j’ai de montrer com-
ment des gens qui ont, durant des années,
 accusé le marxisme d’être un déterminisme
mécaniste, arrivent, au nom de la longue durée,
des tendances lourdes, à une autre forme de
déterminisme.

Cela dit, je pense que, d’un point de vue
marxiste, on peut réhabiliter la plénitude et
la complexité de l’événement. Nul n’était obligé
de construire la première barricade ou de jeter
le premier pavé, mais on n’est pas non plus
dans un champ d’arbitraire historique. On doit
passer, ce qui est une banalité dans les menta-
lités d’aujourd’hui, y compris la vision des
sciences, d’une interprétation mécaniste de
l’histoire – je ne crois pas d’ailleurs, qu’elle soit
réelle chez Marx – à une interprétation proba-
biliste qui fasse la part de l’aléatoire.

Cela veut dire qu’il y a des déterminations
lourdes, qu’elles existent. Mais elles ne déter-
minent qu’un champ de possibilités effectives.
Tout n’est pas possible, mais tout ce qui est
 advenu n’était pas la seule hypothèse possible.

Réhabiliter l’événement
Antoine Artous : Au risque de paraître dog-
matique par l’insistance, encore un mot sur
le sujet. Le problème n’est pas tant de la diver-
sité sociale des forces mises en branle par une
révolution bourgeoise et de leur dynamique.
Marx et Engels ont d’ailleurs plusieurs fois
abordé le problème. Ni de reprendre, sous une
forme moderne, le débat entre hasard et néces -
sité. Là encore, on pourrait citer des lettres
du vieil Engels qui mettent clairement en
garde contre tout déterminisme mécaniste.

Il s’agit aussi de définir les questions qui
2

1989_10_89_DB 453 Moi la révo_Mise en page 1  04/04/12  16:35  Page2



de droits sociaux, une certaine approche du
tiers-monde, ou même à trouver une trajec-
toire, une origine, une légitimité aux revendi-
cations des femmes, on puise très naturelle-
ment au réservoir symbolique, historique de la
révolution…

À propos de la présence de 1789
Antoine Artous: Il y a naturellement un  enjeu
dans l’interprétation de la Révolution fran-
çaise et une double face contradictoire au mes-
sage médiatique que diffusent l’État et les ins-
titutions sur les droits de l’homme et le reste.
Il faut en jouer. Lorsqu’on fait des articles,
mène des polémiques, etc., on puise dans cette
réserve-là. Mais ma question n’était pas à ce
niveau. Elle disait : qui garde la tombe de
 Zapata ? Quelle est la présence dans les
couches populaires d’un passé, d’une mémoire
organisée qui éclaire le présent et permette
de lui donner une certaine dynamique? Celle
qui justement permettait de situer « la révo-
lution sociale » dans une espèce de prolonge-
ment historique direct de la dynamique enclen -
chée par 1789. À cet égard, la liquéfaction,
comme tu dis, de courants classiques comme
les républicains ou le PC et une affaire de lami -
nage d’une certaine mémoire populaire qui
tient peut-être plus à une histoire politique
qu’à des questions de base sociale. Tout au
moins, les deux sont inséparables. D’où, à nou-
veau, cette question de la mémoire organisée.

Daniel Bensaïd : Est-ce que, nous aussi, nous
ne sommes pas victimes d’une illusion? Il y a
quelque chose d’indéniable dans ce que tu dis :
ce sont les pôles de cristallisations, les vecteurs
actifs de mémoire qui flanchent. Mais il reste
aussi une mémoire en suspension qui ne peut
pas s’exprimer de la même façon, qui est à la
recherche d’un renouvellement social. Tout cela

comme discours institutionnel qui accapare,
confisque cette mémoire au nom de l’histoire
pour en faire une mémoire morte, un objet d’en-
seignement ou de monument. Tu l’as signalé.
Ce qui veut dire que la réactivation du passé
est forcément un enjeu d’action et pas de nos-
talgie. C’est ce qui s’oppose à cette vision
linéaire du temps qui voudrait que l’on ait le
passé derrière soi, alors que le passé reste un
enjeu au présent. Là est, je crois, la trame de
mon livre.

Tu dis que c’est un traitement littéraire.
Oui, d’une certaine façon. Mais tu le dis au
sens où cette mémoire n’est pas rapportée à
son support social et qu’elle devient une sorte
de postulat philosophique, de revendication
individuelle. Non, bien sûr, si on parle sérieu-
sement de mémoire, il s’agit de celle des mou-
vements collectifs sociaux. Du coup, ce n’est
pas un fantôme, il faut bien qu’elle soit por-
tée par des couches, un réseau d’organisations:
plus, une symbolique, une culture en général.

Est-ce que, aujourd’hui, il y a liquéfaction de
ce qui pourrait rester de mémoire, ici concrè-
tement, de la Révolution française? Je ne suis
pas convaincu. Tu peux dire que les pôles de
mémoire qui s’étaient constitués et avaient
véhiculé une certaine mémoire de cette révo-
lution – le pôle républicain classique ou celui
du parti communiste classique – sont affai-
blis, effacés par les mutations sociales.

Mais il semble, peut-être j’exagère la chose,
que, par-delà le côté nul du Bicentenaire, il
continue à se véhiculer des références. Je crois
que s’il y a un tel acharnement du courant
 Furet à considérer la révolution comme un
 objet mort, c’est parce que, à sa manière, il
mène une bataille de mémoire.

Lorsque, aujourd’hui, on est amené à poser
un certain nombre d’enjeux en termes de
droits de l’homme, au sens large, c’est-à-dire

Sur la mémoire
Antoine Artous: Prenons un autre aspect de
ton livre, celui de la mémoire. Toujours en accen-
tuant le trait pour amorcer la discussion. Tu
dis toute l’importance de la mémoire pour les
couches populaires et leurs luttes. Mais, lorsque
tu parles des traces de la Révolution française,
tu le fais la plupart du temps en termes litté-
raires ou en termes d’un rapport quasi person-
nel de l’individu à celles-ci et non pas de la
 façon dont ces couches, le mouvement ouvrier,
sont organisés pour faire vivre cette mémoire.

À un moment, dans ton livre, tu prends un
très bel exemple : celui, je crois, des paysans
mexicains qui s’organisent depuis longtemps
dans un village afin de monter la garde autour
des cendres de Zapata que l’État veut trans-
porter ailleurs. C’est bien là un type de rap-
port entre la mémoire officielle, institution-
nelle, et la mémoire vivante, populaire.

C’est ce que faisait en quelque sorte le mou-
vement ouvrier au tournant du siècle dernier
pour la révolution de 1789 : il montait la garde
autour d’une certaine mémoire. Si elle a pu,
pour ainsi dire, être réactivée, tout en se trans-
formant, par la Révolution russe de 1917, bref
fonctionner comme mémoire, c’est qu’elle exis-
tait comme mémoire organisée. Il est difficile
aujourd’hui de parler de la même façon d’une
dynamique inachevée de la Révolution fran-
çaise. Il n’y a pas de paysans pour s’organiser
afin de garder ses cendres. Furet s’appuie donc
sur quelque chose de réel lorsqu’il dit que la
Révolution française est terminée.

Daniel Bensaïd : Ce que tu dis peut sembler
vrai, mais je ne suis pas si convaincu. Il y a
plusieurs problèmes en jeu. Le premier est
direc tement une bataille d’idées : c’est l’opposi-
tion classique de la mémoire à l’histoire. Pas à
l’histoire réelle, mais au discours historique

3
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La fin des utopies
Antoine Artous : Poursuivons. Tu as, nous
l’avons vu, une cohérence: la dialectique du réel
et du possible. Ce dernier produisant des
germes pour le futur, y compris des utopies posi -
tives, qui permettent de féconder l’avenir. Para-
doxalement, tu insistes aussi sur un autre
 aspect : la fin des utopies. Non seulement
comme un produit de l’histoire actuelle, mais
comme quelque chose finalement de positif pour
le mouvement ouvrier qui ouvre sur une poli-
tique révolutionnaire raisonnable. C’est-à-dire,
non pas fondée sur la radicalité de l’utopie – ce
serait une tentation de répondre ainsi au
pseudo-réalisme dominant –, mais sur la défi-
nition d’un projet défini à partir des virtuali-
tés du réel.

Daniel Bensaïd : Partons d’un exemple: la mé-
fiance croissante qui s’est développée chez
Blanqui et chez Sorel à l’égard des utopies – je
ne parle même pas ici de la vision apparue, chez
Engels surtout, d’une différence radicale entre
socialisme utopique et socialisme scientifique.
Cette méfiance s’appuie sur deux idées. D’un
côté, il y a des utopies qui ont des tendances
normatives au travers de leurs constructions
rationnelles. L’envers, dénoncé en particulier
par Sorel, est la conséquence gestionnaire : on
passe directement de l’utopie maximaliste à la
réforme minimale.

Par rapport à ce type de problème, la réponse
est bien, comme tu l’as souligné, de définir un
projet politique raisonnable au sens rigoureux.
C’est-à-dire qui parte du réel pour en dévelop-
per les virtualités. Alors que l’approche de
l’utopie est différente : elle est une espèce de
projection vers l’avant.

Une fois dit cela, on retrouve un débat plus
général : l’ère des révolutions est-elle close ?
Je ne crois pas. À l’échelle du monde, c’est à

tion semblable à celle qui aurait existé si le
gouvernement avait essayé de prendre les cen-
dres de Zapata dans ton village mexicain.

Daniel Bensaïd: Je ne sais pas très bien. Je ne
veux pas me faire acculer dans des positions
caricaturales. Sur l’URSS et la Chine, on pour-
rait dire que c’est une espèce de drapeau d’em-
prunt, de circonstance. Mais on peut se deman -
der si ces sociétés, à leur corps défendant, n’ont
pas transmis, véhiculé, dans leur symbolique,
une certaine référence. Dans la Révolution
russe, le rapport référence à la Révolution
française est plus profond qu’on le croit. Évi-
demment, on peut être d’accord sur l’idée qu’il
n’existe pas de mémoire désincarnée, les pôles
sont fracturés, voire agonisants, mais les
 retours de flamme s’accumulent.

Ainsi, lorsqu’après la Trilatérale, les Amé-
ricains ont lancé la campagne des droits de
l’homme, Helsinki, etc., dans la littérature poli -
tique aux États-Unis, la réponse est venue im-
médiatement : attention, vous renvoyez au
vieux fonds de la Révolution française ! Nous,
on entend par droits de l’homme, les droits
civi ques et politiques : il est inévitable qu’avec
la crise, avec le tiers-monde, le spectre des
droits sociaux refasse surface. De même, les
discussions sur les célébrations révèlent en
permanence des fantasmes comme ceux-là :
voir le 14 juillet.

Il y a aussi un autre enjeu dans cette ques-
tion. Je pense que nous n’avons pas assez
 cultivé cette part de mémoire-là. Le fait que
nous avons donné souvent l’impression d’être
nés à l’histoire avec la Révolution russe est
une faiblesse, pas seulement culturelle d’ail-
leurs, mais politique.

Aujourd’hui, on se trouve peut-être parfois
obligé de courir après nos ombres, mais l’effet
en est positif.

renvoie à un autre débat : où en sont les muta-
tions, est-ce qu’il peut y avoir une culture auto -
nome et active face à l’État aujourd’hui, etc. ?
Par exemple, tu peux dire que c’est par la petite
porte, il y a un phénomène de recherches d’his-
toire locale actuellement, les enfants des écoles
autour du Bicentenaire, et tout cela… Il y a
aussi des éclairages qui bougent sur la révolu-
tion française : l’objet n’est pas arrêté…

Antoine Artous : Bien sûr. Mais prends les
droits de l’homme qui sont, actuellement, un
des vecteurs centraux de mobilisation chez
des couches de jeunes. On peut dire que la Révo -
lution française est toujours présente, mais
se contenter de dire cela, c’est aussi un tour de
passe-passe de notre point de vue : ils considè -
rent les droits de l’homme davantage comme
quelque chose à défendre dans la société
actuelle, une donnée existante – sinon totale-
ment acceptée – que comme quelque chose qui,
pour eux, est lié de façon culturelle, sociale, à
la présence de la révolution elle-même.

Daniel Bensaïd: Tu dis, c’est un peu un phéno-
mène de surface culturelle : on est installé
 dedans parce que la coïncidence des dates s’y
prête. Prends l’exemple de ce qui se passe en
URSS. Je ne crois pas que ce soit un effet du
Bicentenaire : quelqu’un, dans sa première
séance de l’Assemblée, demande s’il faut se
 décréter souverain pour faire une constitution.
Il y a des analogies historiques dans des
contextes complètement différents, mais ce qui
se réinvestit dans la symbolique, ce sont les
états généraux, la souveraineté populaire.
Idem pour la Chine. Tu dis, ce sont des acquis…

Antoine Artous : Je veux dire surtout que ce
qui se passe actuellement n’est pas l’irruption
d’une mémoire populaire, une espèce de réac-
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niques – de repenser le problème de la repré-
sentation politique.

Ce type de travail est une des conditions, un
des aspects de la bataille que nous devons me-
ner à l’entrée de ce nouveau cycle.

Morale, droit et politique
Antoine Artous : Finissons sur la question de
la morale que tu abordes plusieurs fois dans
ton livre. C’est vrai que, dans l’après 1968, ces
problèmes ne nous intéressaient pas beaucoup.
Ou, plus exactement, la politique révolution-
naire absorbait pour ainsi dire tout l’horizon.
Elle était tout à la fois politique, morale, uto-
pie, bref, une espèce de vision du monde.

Cela correspond d’ailleurs à une certaine
tradition dans le marxisme : elle explique que
le problème traditionnel de la morale est
 résolu puisque les jugements de faits et de
 valeurs coïncident. Ou, dit autrement, comme
Trotski le faisait dans Leur morale et la nôtre,
morale et politique se confondent, mais la fin
ne justifie pas les moyens, car, du point de vue
des nécessités de la lutte pour l’émancipation
du prolétariat, tous les moyens ne sont pas bons:
puisque l’objectif est de le rendre conscient,
on ne peut employer n’importe quelle méthode.

Il y avait donc une mise en relation directe
des prises de positions d’un individu avec une
collectivité, avec un groupe social. Ce qui fai-
sait justement que ce n’était pas tout à fait
de la morale au sens classique. Toi, tu as une
démarche complètement différente et cela
éclaire un peu ton livre. Tu dis qu’il faut fon-
der une morale de l’homme sans Dieu, le pari
n’est plus celui de Pascal mais celui du possi-
ble par rapport au réel.

Pour une fois, je vais te citer, ou plutôt citer
ta révolution qui parle: «J’ai pu douter de tout,
sans jamais abdiquer mon principe d’espérance.
Dans une histoire sans jugement dernier ni

comme une parenthèse : en gros, il y a eu un
mauvais cauchemar et l’on va retrouver l’op-
position de gauche des années trente comme
alternative au stalinisme…

C’est donc une boîte de pandore qui s’ouvre
et va appeler des redéfinitions. Mais, dans
cette gestation-là, il y a un enjeu. Nous par-
lions de bataille sur le front de la mémoire ;
on pourrait aborder cette question autrement,
mais continuons à traiter de ce que nous avons
dit, de la nécessité de lui trouver des vecteurs
sociaux, de sa nécessaire cristallisation en
pôles sociaux, etc. La bataille d’idées, même
artisanale, en guérilla, en fait partie. Il peut
y avoir, en effet, une réponse dans cette redé-
finition qui est de dire, comme François Fu-
ret, ou Edgard Morin dans son article du
Monde, que 1789 l’emporte sur 1917. Un sim-
ple retour à l’origine démocratique : ici le cau-
chemar ne serait plus le stalinisme, mais tout
simplement l’ère des révolutions.

C’est une vision possible. L’autre vision, que
nous devons défendre, consiste à donner un
nouvel éclairage de la révolution elle-même.
Je suis d’ailleurs frappé par le renouvellement
du regard qui existe sur la Révolution fran-
çaise, même si, comme tu le faisais remarquer,
il n’y a pas de support institutionnel, social,
à cela, à la façon dont le PC a pu le faire à une
époque.

Ainsi, tout ce qui existe d’interrogations sur
la démocratie, ou sur cette question d’écono-
mie morale traitée encore de façon marginale
en France (l’idée qu’il n’y a pas seulement des
soulèvements d’exaspérations, de révolte, qu’il
y a aussi une idée de la légitimité, du droit
qui est à l’œuvre)… Tous ces éclairages de
 renouvellement dans la vision de la révolu-
tion nous concernent directement. Par exem-
ple, à propos de la Terreur, on est obligé – en
évitant naturellement les jugements anachro-

l’évidence faux, hors du temps. Je crois que
nous sommes donc en période de gestation
d’un nouveau cycle révolutionnaire.

Un des éléments qui a mis en crise la culture
révolutionnaire cumulative qui va de la Révo-
lution française à la Révolution russe est cer-
tainement le phénomène du stalinisme. La
possibilité – je ne dis pas du point de vue chro-
nologique forcément, mais comme une des
conditions nécessaires – de formuler à nou-
veau un projet révolutionnaire inclut, et sup-
pose, une crise radicale des systèmes bureau-
cratiques qui pose de façon nouvelle les
rapports entre revendications sociales, reven-
dications démocratiques, socialisme, etc.

Antoine Artous : Là-dessus, je suis complète-
ment d’accord avec toi. C’est pourquoi il me
paraît nécessaire de ne pas laisser d’équivoque
sur les conditions générales dans lesquelles
on se trouve à l’entrée de ce nouveau cycle. Et,
en particulier, la nécessité de bien compren-
dre cette « crise de la culture révolutionnaire
cumulative qui va de la Révolution française
à la Révolution russe » pour reprendre tes
 formules.

Daniel Bensaïd : Il est bien sûr nécessaire de
« garder les yeux en face des trous », comme
dit l’autre, et voir ce qui se passe. Ainsi, les
événements de Chine : il y a des dynamiques,
des courants, des forces, contradictoires d’ail-
leurs. Mais l’effet de brouillage idéologique et
politique provoqué par la réaction de la bu-
reaucratie – qui s’ajoute aux précédents – est
colossal. On peut toujours dire que, s’il se pro-
longe, le dégel en URSS ou en Hongrie ouvre
tout grand la carte de la mémoire ; mais de là
va sortir un tourbillon. Il serait illusoire de
croire qu’il suffira de renouer le fil de la conti-
nuité, et que l’on peut traiter l’histoire passée

5

1989_10_89_DB 453 Moi la révo_Mise en page 1  04/04/12  16:35  Page5



une dialectique de l’interprétation entre droit
privé et droit positif. Ce n’est pas une morale
individuelle face à l’éternité, c’est une morale
qui interprète l’intérêt collectif, qui se situe
dans le cadre d’une morale collective, mais sur
laquelle personne ne peut avoir le dernier mot.

L’interprétation est une prise de risque. Il
restera toujours le recours de la protestation
et de la conscience individuelle face au collec-
tif. C’est indiqué dans le bouquin au travers
des procès de Jeanne d’Arc ou de Boukharine.
C’est une morale très laïque, sans dernier mot.
Finalement, très responsable : comment être
capable d’interpréter le mouvement de l’inté-
rêt collectif sans être sûr de pouvoir en dire le
dernier mot? Plus généralement, il faut bien
constater qu’il existe une dialectique de l’indi-
vidu en démocratie qu’il est nécessaire de pren-
dre en compte lorsqu’on repense la révolution.

Critique communiste n° 89
octobre 1989

tion politique. On peut maintenir comme pers-
pective historique l’idée d’une socialisation du
pouvoir, de l’État et du droit, de leur dépéris-
sement. Mais, à l’horizon prévisible, toutes les
expériences montrent que l’on ne peut viser
à une résorption rapide et totale de l’État et
du droit dans la société. À partir du moment
où il reste un degré d’autonomie du droit par
rapport au pouvoir – et il y a eu d’ailleurs à ce
propos une vraie réflexion dans la tradition
soviétique –, il découle une certaine autono-
mie entre le droit privé et le droit civil…

Antoine Artous : Justement, la chose me sem-
ble décisive du point de vue politique comme
théorique, et je ne voudrais pas qu’on la dis-
solve, l’évite, par un simple recours à la
conscience morale et à un pathos de l’irréduc-
tibilité de l’engagement individuel…

Daniel Bensaïd : Peut-être le terme de morale
est-il connoté et donc discutable, mais il y a

terre promise, ma responsabilité est entière.
C’est la seule morale pratique digne de ce nom.»
Est-ce une théorie de l’engagement humain sur
un pari possible, qu’on peut juger, d’une cer-
taine façon, très sartrienne, et qui éclaire les
problèmes que l’on vient de discuter, ou bien
veux-tu dire autre chose?

Daniel Bensaïd : Tu mets encore le doigt sur
le problème. En gros, il y a deux idées. D’abord,
sartrienne ou pas, une évidence : dès lors qu’il
n’y a pas d’absolu de la morale – ni divin ni
scientifique – on est dans l’espace du pari rai-
sonné, de l’engagement individuel.

Le problème plus vaste qui est derrière, et
qu’en fait tu veux souligner, dépasse cette
 remarque. Mais je ne l’aborderai pas tout à
fait comme toi. Il découle en grande partie de
ce que l’on peut tirer justement comme leçons
des méfaits ou des ravages des postulats d’ho-
mogénéité sociale, qui ont leurs conséquences,
par exemple sur le problème de représenta-
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