
Comme les valseuses du 14 juillet, le Bicen-
tenaire officiel a donc hésité et tournoyé sur
place: en panne de message fort. Pourquoi pas
une nouvelle déclaration des droits, une nou-
velle citoyenneté pour le troisième millénaire?
Non une citoyenneté fendue en deux, séparant
les droits de l’homme et du citoyen, toujours
paral lèles et ne se joignant jamais, mais une
 citoyenneté pleine et entière, et embrassant les
droits politiques et civiques, aussi bien que les
droits, également imprescriptibles, à l’emploi, à
l’éducation, à la santé, sans frontières ni discri-
minations.

Une telle déclaration ne pouvait tomber des
sommets de l’État.

Elle pourrait seulement jaillir de peuples
 assemblés.

Or «la société civile» a été invitée à assister
en spectatrice à son phagocytage par l’État.
Jean-Noël Jeanneney a labellisé à tour de bras.
Mais point de confrontation politique. Disqua -
lifié par sa surproduction de mensonges décon-
certants, le Parti communiste a fait le dos rond.
La vieille droite ragaillardie a manifesté petite -
ment dans l’indifférence du 15 août.

En définitive, la seule initiative populaire
(non labellisée et gratuite !) aura été la mani-
festation-concert du 8 juillet à la Bastille, pour
l’abolition de la dette du tiers-monde, dîme de
notre temps.

Alors finie la Révolution, et, plus encore, l’ère
des révolutions? Place à celle des modernisa-
tions apolitiques et impartiales, des mutations
technologiques, des évolutions sans ruptures ni
surprises? La fin d’une ère n’est jamais que le
commencement d’une autre. Et si la révolution
créatrice changeait de peau? Non pour opposer
89 à 93 ou à 17 6/ Mais pour multiplier 89 par
93, conjuguer égalité et liberté. L’histoire peut
changer de sens. Elle ne rebrousse pas chemin.
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«ecclésiale réconciliation». Retrouvailles et bous-
culades au juste milieu (les Blancs avec les
Bleus), terminus conjoint de l’histoire et du po-
litique, début de l’éternité: la Révolution dispa-
raissait dans le trou noir de la «République du
centre» 3/.

L’histoire s’est rebiffée. L’éternité a fait long
feu. Régis Debray a donné l’alerte : à trop jeter
de lest, à trop effacer la mémoire collective, le
pays risquait de se trouver en état d’apesanteur
au moment d’entrer dans l’Europe. Dans le vide
identitaire de la gestion socialiste réduite aux
acquêts, dans la béance du « grand dessein »
 introuvable, pourraient s’engouffrer fanatisme
et intégrisme refoulés. Il fallait restaurer en
toute urgence l’identité minimale, la ligne Magi -
not idéologique de la République et de la Nation,
battue en brèche par la mondialisation de l’éco-
nomie et de la culture 4/.

Retour à Clémenceau.

La vacuité des mots
Le discours présidentiel du 17 juin dans la salle
du Jeu de paume officialisait ce recentrage répu -
blicain, d’autant plus nécessaire que la grande
ouverture du second septennat s’était déjà
 réduite à un modeste entrebâillement : « La
Révo lution a fait la République. Celle-ci ne peut
sans se renier oublier ce qu’elle est, d’où elle
vient, la pensée dont elle procède 5/ […]. » Dis-
grâce de Furet. Rappel de Vovelle.

Pas de mauvaise querelle: une remémoration
collective vaut bien quelques deniers publics.
Le vrai peuple a la vraie fête généreuse. Mais,
en l’occurrence, la cérémonie a dévoré la fête.
L’État a confisqué la mémoire et les marchands
l’ont débitée en souvenirs de pacotille. Du grand
spectacle de Goude au cinéma de patronage
d’Enrico-Heffron, en passant par les cavalcades
écumantes de Valmy, on a cru que l’énormité de
l’image compenserait la vacuité des mots.

Daniel Bensaïd

La cérémonie a dévoré la fête

Au seuil de son Bicentenaire, la rumeur acadé-
mique et médiatique annonçait la Révolution
française terminée, enfin sortie de l’histoire pour
devenir «une histoire» 1/. Une bien bonne. À
 raconter en famille.

Terminée? En tant qu’événement, ce n’était
pas vraiment un scoop. À peine un vieux tuyau
percé. On savait bien, au siècle dernier, que la
Révolution s’était achevée, non victorieuse, mais
amèrement défaite, quelque part entre bru-
maire 93 et thermidor 94. Michelet ne s’y trom-
pait pas: «Après, tout ceci n’est plus de la Révo-
lution. Ce sont les commencements de la longue
réaction qui dure depuis un demi-siècle 2/… »

En tant que projet, rêve vers l’avant, ou prin-
cipe espérance, c’est une autre paire de sans-
culottes!

Indignée de cet anniversaire en forme d’obsè -
 ques nationales, la vieille dame est passée à
l’Est. On l’a signalée au milieu des foules à
Tienanmen, à Berlin, à Prague… On ne l’a
guère aperçue à Paris.

À la veille du Bicentenaire, la France unie
faisait déjà du Fukuyama sans le savoir.

Les présidents de la mission du Bicentenaire
passaient. Leur mandat restait. «Ma nomina-
tion, c’est quoi? Le consensus…», confiait  Mi-
chel Baroin, alors qu’Edgar Faure réclamait une
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1898.
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