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Une intelligence de ce temps

«Le pourrissement ne serait-il pas une
modalité dédramatisée de la fin mortelle :
une fin qui n’en finit pas ¥/ ¢ »

Pour de jeunes militants s’embarquant avec
enthousiasme dans I'aventure du marxisme,
Henri Lefebvre fut, au seuil des années soixante,
une source vivifiante et nécessaire. Quelque
peu vénéneuse aussi.

En 1958, il avait rompu publiquement avec
«le parti». La Somme et le Reste était un livre
a I'index. Son auteur demeurait pourtant, aux
yeux des intellectuels critiques, le philosophe
controversé mais respecté, aupres duquel
Garaudy faisait figure d’idéologue officiel.
Lheure d’Althusser ne sonnerait que quelques
années plus tard. Alors que Garaudy et Althus-
ser restaient, jusque dans leur irréductible
opposition, deux défroqués, Lefebvre, outsider
et touche-a-tout, était 'appétit méme, la curio-
sité insatiable, et la joie de vivre.

Réputé paresseux, il devint a partir de sa
rupture avec le PCF dune intarissable prolixité,
comme s’il g’était libéré soudain d’'une censure
intime. Sociologie de la vie quotidienne, philo-
sophie de l'histoire, théorie du langage, pro-
blemes de la ville, critique de I'Etat, il ouvrait
des chantiers multiples et inachevés. On trouve
dans cette production frénétique bon nombre de
pépites et pas mal de déchets ou d’intuitions
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abandonnées en chemin. Des themes forts, pas
de systeme. D’otu, sans doute, ses effacements
et ses éclipses. Il eut une influence diffuse et
tenace sans jamais faire école.

Pourtant, que de chemins n’a-t-il pas ouverts?
En des temps ou dominait la vulgate du «dia-
mat % », ou Hegel était traité de chien crevé
par l'orthodoxie stalinienne, ou le positivisme
étouffait la dialectique, Lefebvre restait obsti-
nément, a travers ses lectures de Pascal, de
Nietzsche, ou d’Hegel, sur le versant de la dia-
lectique.

En des temps ou triomphaient les machine-
ries structurales, il décryptait les effets de sur-
face et déchiffrait les tatouages de la quoti-
dienneté. Il interrogeait la cybernétique et
la ville. Il cherchait les indices infimes et
fragmentaires d'une résistance possible a la
«société bureaucratique de consommation
dirigée » : «La quotidienneté deviendrait ainsi
a breve échéance le systeme unique, le sys-
téme parfait, voilé sous les autres que vise la
pensée systématisante et structurante. A ce
titre, la quotidienneté serait le principal pro-
duit de la société dite organisée, ou de consom-
mation dirigée, ainsi que de son décor: la
Modernité. Si la boucle ne parvient pas a se
fermer, ce n’est pas faute de volontés, ni d’in-
telligence stratégique, c’est parce que quelque
chose d’irréductible s’y oppose... Pour briser le
cercle vicieux et pour empécher le bouclage, il
ne faut rien de moins que la conquéte de la
quotidienneté par une série d’actions — inves-
tissements, assauts, transformations — a me-
ner aussi selon une stratégie. La suite seule-
ment dira si nous retrouverons ainsi I'unité
entre le langage et la vie réelle, entre 'action
qui change la vie et la connaissance 3. » Ayant
écrit ces lignes en 1967 a Nanterre, Lefebvre
fut certainement 'un des moins surpris par
«lirruption» de 1968.

Croissance sans developpement ?

En 1967, non résignés a ’élimination du coté
subjectif du marxisme, a I’effacement de I’his-
toire devant la structure, au refoulement de la
négativité, nous sommes allés, Alain Brossat
et moi, trouver Henri Lefebvre dans son appar-
tement de la rue Rambuteau pour lui proposer
nos sujets de maitrise : respectivement, «la no-
tion de changement de terrain chez Althus-
ser» et «la notion de crise révolutionnaire chez
Lénine ».

Il fut en effet un point de résistance au
déferlement de la vague structuraliste. En
1966, il relevait le défi sur le terrain méme de
la théorie du langage : « La campagne de
Claude Levi-Strauss contre 'histoire et I’his-
toricité ne peut s’expliquer que par un parti
pris violent en faveur du synchronique contre
le diachronique qui ne s'impose pas. C’est du
dogmatisme structuraliste 4/. »

Transplanté dans le marxisme, ce dogma-
tisme-la pouvait faire bon ménage avec ’héri-
tage positiviste de la période stalinienne. Il ne
pouvait qu'entrer en conflit avec une démarche
historique et dialectique, qu’Althusser entre-
prenait précisément de répudier pour péché
d’historicisme. Identifié a ’'humanisme «idéo-
logique » du jeune Marx, Lefebvre devenait a
son tour «un chien crevé ».

Il avait en effet écrit, des 1958 : «Le mar-
xisme releve de ses propres catégories. Il se
transforme en fonction des conditions histo-
riques et sociales. Il se développe a travers des
contradictions objectives, dont certaines, les
plus essentielles sous cet angle, sont ses contra-
dictions... La théorie du concept doit dépasser
a la fois I'objectivisme du concept isolé et le sub-
jectivisme de la réflexion sans concept... Dialec-
tiquement, dans la sphére de la philosophie, le
déterminisme ne se congoit pas sans la contin-
gence, ni la nécessité sans le hasard 9/... »



En 1965, dans Sociologie de Marx, on re-
trouve le méme fil. La structure n’abolit pas la
puissance créatrice de 'événement : «Une révo-
lution découle d’'une structure. Mais 1’événe-
ment révolutionnaire est conjonctural.» L'en-
jeu de la controverse, clairement défini, n’est
autre que I'aplatissement positiviste du mar-
xisme devant I’évidence stupide des faits: «le
néopositivisme met (ou croit mettre) le point
final a la contestation au profit de la constata-
tion». Contre les illusions du progres et la pré-
tention de la modernité a réaliser une crois-
sance illimitée dans la stabilité éternisée de la
structure, il s’agit de rappeler qu'on «assiste
dans le monde moderne a des croissances
remarquables, voire spectaculaires, sans déve-
loppement ».

En 1970, il oppose une conception laicisée
de I'historicité a la religiosité de I’'Histoire. Des
lors, «la théorie de I'histoire se change en stra-
tégie». Linterprétation de la théorie comme
science susceptible de s’approprier une vérité
fait place a une lecture stratégique de la théo-
rie indissociable de sa pratique: «la notion de
stratégie surmonte les oppositions et distinc-
tions habituellement utilisées dans 'analyse
des faits: causalité et finalité, hasard et déter-
minisme &/ ».

Le savant, le politique, et le philosophe

Lefebvre a revendiqué 'autonomie de la pen-
sée critique par rapport a la politique de parti.
«Uhomme politique marxiste montrera que le
«camp » des pays socialistes n’est pas ébranlé;
que les contradictions dans ce camp n’abou-
tissent pas a des antagonismes; qu’il garde
sa cohésion politique, sa puissance économique
et militaire; qu’il s’est méme renforcé, déter-
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minant dans le monde une situation nouvelle;
que le Parti communiste continue a présenter
une ligne cohérente, un programme objective-
ment établi. Le philosophe marxiste ne peut
pas se contenter d’arguments idéologiques et
polémiques, ni d’'une prise de position sur le
plan politique. Il plaint ’homme politique
lorsqu’il le voit, par cécité imposée du dehors
ou par manque de sincérité lucide, obligé de
nier le malaise. Lui, le philosophe, veut d’abord
élucider les contradictions a l'intérieur du
socialisme, dont les politiques trop souvent ne
parlent que par allusion et pour aussitot les
voiler 7/. »

Rompant avec le parti, il était conduit a
réhabiliter le lieu critique du discours philoso-
phique. Quelques années plus tard, Althusser
s’efforcerait de fonder 'autonomie de «la pra-
tique théorique » sur la stricte délimitation de
la science et de I'idéologie. Alors que le dis-
cours scientifique althussérien se tient a pru-
dente distance de la politique du parti, au nom
d’une rigoureuse division du travail entre le
savant et le politique, le discours philoso-
phique de Lefebvre constituait d’emblée une
intervention polémique dans le domaine
réservé du parti, une mise en accusation fron-
tale du stalinisme: «le marxisme est devenu
idéologie d’Etat et idéologie de I’Etat ». Le pro-
ces de Rajk et les chars de Budapest récla-
maient une rupture théorique et morale aussi
intransigeante que le proces de Dreyfus.

Le proces de Rajk? C’était sans doute un
peu tard. On a dit que Lefebvre a longtemps
accepté de payer son indépendance intellec-
tuelle d’'une soumission politique a 'autorité
du parti. Sans doute. Il était pourtant en avance
sur la couvée des catéchumenes maoistes, qui
ne découvriraient le goulag qu’avec Soljénit-
syne. On lui a reproché son rapprochement
tardif avec le Parti communiste a la fin des

années soixante-dix. Rapprochement ambigu,
de celui qui devait présider encore a de nou-
velles ruptures, en parrainant en 1986 la créa-
tion de la revue M.

Lefebvre ne fut certainement pas sans fai-
blesses, mais il ne put jamais se couler dans le
moule stalinien. Il fut irréductiblement réfrac-
taire. Peut-étre parce qu’il y eut toujours en
lui, quelque chose du marxisme vivant, présta-
linien des années vingt, de ’époque ou il for-
mait avec N. Guterman, G. Friedmann, Nizan
et le premier Politzer (non celui des Principes
élémentaires, mais celui de la Critique des fon-
dements de la psychologie) le groupe des philo-
sophes. Venu d’une période juvénile et révolu-
tionnaire, ce «quelque chose » n’a cessé de
refaire surface.

Dans l’'exploration de la quotidienneté et
de la modernité, comme dans la démystifica-
tion d’'un marxisme religieux, Lefebvre fait a
bien des égards figure de pionnier: «Restez
superficiels, c’est-a-dire a la surface, pres de ce
qui éclaire et de ce qui est éclairé. A condition
de dire ce qui s’y passe... Restez a la surface,
c’est l1a que les étres des profondeurs viennent
respirer %/... »
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