Daniel Bensaid

Apreés le putsch de Moscou

Le putsch du 19 aolit menacait d’écraser des
libertés démocratiques encore fragiles. Il fal-
lait le condamner sans ambiguité et soutenir
résolument tous ceux qui se sont dressés
contre les chars. Mitterrand et Marchais ont
hésité a le faire. Le second par nostalgie de
Pordre I'ancien. Le premier, non par erreur de
communication, mais parce qu’il était déja
prét a s’accommoder des promesses épisto-
laires de Ianaiev: la poursuite des réformes
et le rétablissement du marché sous la férule
d’un régime autoritaire. Dans le «nouvel ordre
mondial », 'ordre passe avant la démocratie.
La main de Ianaiev ayant tremblé, il restait a
saisir la poigne d’Eltsine, promu a son tour
sauveur supréme et bientot sans doute nobé-
lisable de la paix: sic transit...

La défaite du putsch met fin au régne abso-
lu du PCUS et accélere la décomposition du
vieil appareil d’Etat. Le démantelement du
Parti-Etat encourage les aspirations démocra-
tiques des travailleurs. Des nations si long-
temps enfermées dans «la prison des peuples»
profitent du délabrement des appareils répres-
sifs pour exercer légitimement leur droit a 'in-
dépendance. La haine justifiée de I'ancien ré-
gime renverse ses horribles statues et les
monuments affligeants de 'esthétique bureau-
cratique.

Il fallait que cet abces qui empoisonne le
siecle fat percé. Enfin, c’est fait. Il y a tout lieu
de s’en réjouir. Mais, lorsque les communards

1/ Voir Moshe Lewin, La Formation du systéme soviétique,
Gallimard

2/ C. Castoriadis, Le Monde, 26 février 1983. Voir aussi
A. Glucksmann, La Force du vertige, Grasset 1963.

rejetaient le drapeau tricolore souillé par les
Versaillais, ce n’était pas pour brandir I’éten-
dard blanc a fleur de lys des vieilles oppres-
sions.

Le déboulonnage des cadavres de bronze
sert aussi a laminer la mémoire, a confondre
dans la méme fosse commune de I’histoire vic-
times et bourreaux, a sceller 'amalgame entre
les espérances libératrices d’Octobre 17 et la
contre-révolution stalinienne. Des peuples
hier humiliés deviennent les oppresseurs de
leurs propres minorités: «a chacun ses fron-
tieres et son sceptre d’Ottokar» ne peut débou-
cher que sur la haine de tous contre tous.
Boris Eltsine profite de la «suspension» du
Parti communiste pour gouverner par ouka-
ses, pour régenter la liberté d’expression, ou
pour bannir toute activité politique organisée
dans 'armée ou dans les entreprises.

On ne se débarrasse pas impunément de
I'histoire, en la classant a la hate et en fabri-
quant de nouveaux mythes. Se contenter de
diaboliser ce qui fut sacralisé, c’est inverser
les signes, mais c’est toujours du religieux.
Des décombres de I'ancien surgissent des
germes d’émancipation, mais aussi, dans un
méme mouvement, les vieux démons refoulés.
On a toujours son passé devant soi. Il attend
le présent au tournant.

L'ampleur et ’accélération des événements
ont sans doute de quoi surprendre. La teneur
de la surprise dépend cependant de la qualité
de l'attente. Sous le knout bureaucratique,
I'URSS pouvait réaliser au prix fort (social et
écologique) des prodiges d’industrialisation
extensive. Méme en faisant la part des exagé-
rations statistiques, les années trente et, dans
une certaine mesure, les années Khroucht-
chev restent celles d'une grande transforma-
tion dont on connait peu d’équivalents histo-
riques /.

Pourtant, sans démocratie politique, 1’éco-
nomie de commandement conduisait inéluc-
tablement a I'asphyxie et a la régression. Au
moment ou les puissances occidentales moder-
nisaient leur technologie et augmentaient la
productivité du travail au prix d'un chémage
massif et d'un écrasement du tiers-monde,
I'URSS s’enfoncait dans la stagnation brejné-
vienne : la productivité déclinait, les acquis so-
ciaux en termes d’éducation et de santé se vi-
daient de leur substance, 'espérance de vie
reculait.

C’est le moment ou médias et idéologues me-
nerent cependant grand bruit sur la menace
de la toute-puissance soviétique. Yves Mon-
tand inquiétait les chaumieres sur les visées
expansionnistes de I'’Armée rouge. André
Glucksmann plaidait pour le déploiement des
cruises et des pershing. Castoriadis expliquait
comment, a I’'Est, 'Etat totalitaire avait en-
glouti a jamais la société civile: «Il est certain
qu'on peut revenir de Franco, de Salazar, de
Papadopoulos, des généraux brésiliens, proba-
blement de Pinochet, et qu’on ne revient pas
d’'un régime communiste une fois établi 2/.»
Ces discours paraissent aujourd’hui dérisoires.

Notre surprise ne tient donc pas a la bruta-
lité d’'une crise qui était inscrite dans les
contradictions et les conflits refoulés des socié-
tés bureaucratiques. Nous pensions en revan-
che qu'’il en sortirait un affrontement de deux
voies : celle d’'une restauration capitaliste et
celle d’'une perspective socialiste, démocra-
tique et autogestionnaire, renouant avec les
origines de la Révolution russe. Les souléve-
ments de Pologne et de Hongrie en 1956, le
printemps tchécoslovaque de 1968, ou encore
le congres de Solidarnosc de 1981 en indi-
quaient la possibilité. Or, la dynamique a ’ceu-
vre balaie la référence d’Octobre, efface la
frontiere de sang qui distingue 'URSS de Lé-



nine et celle de Staline. Elle va dans le sens de
la privatisation et du rétablissement généra-
lisé de la propriété privée, sans que se déga-
gent de courants, minoritaires peut-étre mais
significatifs, porteurs d’une troisieme voie
entre dictature bureaucratique et dictature
de I'argent. La réside notre (mauvaise) sur-
prise. Elle exige un examen de conscience
théorique et politique.

Une autre page s’ouvre. Ayant empoisonné
jusqu’aux mots pour I'écrire, le maitre-linguiste
du Kremlin remporte une derniére victoire pos-
thume. Pour trouver un nouveau vocabulaire,
c’est-a-dire une nouvelle conscience politique
et morale, 'imagination ne suffira pas. Il fau-
dra de nouvelles expériences fondatrices.

Boris Eltsine mettait hier Gorbatchev au défi
d’accélérer les réformes. Le voici a son tour au
pied du mur. Entre le président de I'Union et
celui de la Russie, la divergence portait moins
sur 'objectif que sur les voies et la maniere.
Entre un stalinisme de marché et un capita-
lisme d’Etat, le fossé ne semble pas tres large.
Le saut n’en demeure pas moins périlleux.

En URSS, I'épargne disponible est évaluée
a 20 % de ce qui serait nécessaire a la priva-
tisation des grands moyens de production. Iav-
linsky et ses experts estiment a 1000 mil-
liards de dollars en dix ans l’apport de
capitaux étrangers nécessaires. La digestion
de la RDA par la RFA montre que le morceau
est dur a avaler. UAllemagne dispose pourtant
de ressources financieres, d’'un cadre national
unifié, et d’'une légitimité nationale pour jus-

tifier I'effort fiscal nécessaire. Rien ne dit que
semblable opération puisse étre répétée a
I’échelle d'une Union soviétique disloquée.

Il ne suffit pas que les dirigeants occiden-
taux en aient la volonté. Encore faut-il qu’ils
en aient les moyens et qu’ils puissent mobili-
ser les investisseurs privés. Les Etats-Unis
sont confrontés a leur propre endettement, les
Européens a ’échéance de 1993. Ils auraient
besoin d'un assainissement de leurs propres
économies, d’'un contréle des turbulences du
tiers-monde, d’une stabilité politique rétablie
a ’Est et d'une discipline de la force de tra-
vail qui reste a créer.

Dans ces conditions, malgré les discours sur
les «cinq cents jours», 'avenir de 'URSS
risque d’osciller entre une insertion dépen-
dante dans le marché mondial et un capita-
lisme d’Etat populiste et chauvin replié autour
de la Russie. Dans les deux cas, cela signifie-
rait un chomage colossal, une décomposition
sociale accélérée, des déplacements massifs de
population, des conflits nationaux sanglants
et, par contrecoup, de nouvelles tentations au-
toritaires en Russie et dans les républiques,
tant il est vrai que le passage au marché sup-
pose davantage de coups de trique que d’épa-
nouissement des libertés démocratiques.

Depuis Yalta, Pincemi et Pincemoi étaient
dans le méme bateau. Pincemi se noie. Il reste
Pincemoi, dans une barque a I'équilibre rompu:
un capitalisme agressif et affairiste, avec son
arriere-cour en voie de re-sous-développement,
avec la plaie infectée du chomage et du racisme,

aussi inquiétant et inacceptable aujourd’hui
qu’en 1914, en 1936, ou en 1968. Les aspira-
tions a ’égalité des droits, a la solidarité, a la
démocratie, sont incompatibles avec la concen-
tration de la propriété, la confiscation de I'in-
formation, la délégation et la professionnalisa-
tion du pouvoir. Les crimes du totalitarisme
bureaucratique ne rendent pas plus tolérables
ceux de la dictature de I'argent.

A I'Ouest comme a I’Est, les poubelles de
I'histoire débordent et se déversent sur le Sud.
Ni la guerre-clip du Golfe, ni le putsch-clip de
Moscou n’annoncent «un nouvel ordre », plutot
de nouveaux désordres et de nouvelles convul-
sions. A peine le Mur de Berlin est-il tombé
que les pays riches dressent déja leurs rem-
parts et de leurs miradors contre les pauvres
et rejettent a la mer leurs boat-peoples alba-
nais. Une réorganisation générale des espaces
économiques, des ensembles régionaux, des
Etats et des frontieres est en marche. Le
monde connait tous les demi-siécles ou tous
les siecles des bouleversements de cette am-
pleur. Ils ne se font, hélas, pas a 'amiable et
sur le tapis vert, mais, jusqu’a présent, par la
guerre. Nous y sommes. Au seuil d’'une guerre,
non pas exotique et lointaine, mais d’une
guerre a domicile, au coeur de la «civilisation ».

Nous nous sommes peut-étre trompés par-
fois d’histoire d’amour.

Quels que soient les mots pour le dire, nous
ne nous sommes certainement pas trompés
de combat.
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