
Pourtant, sans démocratie politique, l’éco-
nomie de commandement conduisait inéluc-
tablement à l’asphyxie et à la régression. Au
moment où les puissances occidentales moder-
nisaient leur technologie et augmentaient la
productivité du travail au prix d’un chômage
massif et d’un écrasement du tiers-monde,
l’URSS s’enfonçait dans la stagnation brejné-
vienne: la productivité déclinait, les  acquis so-
ciaux en termes d’éducation et de santé se vi-
daient de leur substance, l’espérance de vie
reculait.

C’est le moment où médias et idéologues me-
nèrent cependant grand bruit sur la menace
de la toute-puissance soviétique. Yves Mon-
tand inquiétait les chaumières sur les  visées
expansionnistes de l’Armée rouge.  André
Glucksmann plaidait pour le déploiement des
cruises et des pershing. Castoriadis expliquait
comment, à l’Est, l’État totalitaire avait en-
glouti à jamais la société civile : « Il est certain
qu’on peut revenir de Franco, de Salazar, de
Papadopoulos, des généraux brésiliens, proba-
blement de Pinochet, et qu’on ne revient pas
d’un régime communiste une fois établi 2/. »
Ces discours paraissent aujourd’hui dérisoires.

Notre surprise ne tient donc pas à la bruta-
lité d’une crise qui était inscrite dans les
contradictions et les conflits refoulés des socié -
tés bureaucratiques. Nous pensions en revan -
che qu’il en sortirait un affrontement de deux
voies : celle d’une restauration capitaliste et
celle d’une perspective socialiste, démocra-
tique et autogestionnaire, renouant avec les
origines de la Révolution russe. Les soulève-
ments de Pologne et de Hongrie en 1956, le
printemps tchécoslovaque de 1968, ou encore
le congrès de Solidarnosc de 1981 en indi-
quaient la possibilité. Or, la dynamique à l’œu-
vre balaie la référence d’Octobre, efface la
frontière de sang qui distingue l’URSS de Lé-

 rejetaient le drapeau tricolore souillé par les
Versaillais, ce n’était pas pour brandir l’éten-
dard blanc à fleur de lys des vieilles oppres-
sions.

Le déboulonnage des cadavres de bronze
sert aussi à laminer la mémoire, à confondre
dans la même fosse commune de l’histoire vic-
times et bourreaux, à sceller l’amalgame  entre
les espérances libératrices d’Octobre 17 et la
contre-révolution stalinienne. Des peuples
hier humiliés deviennent les oppresseurs de
leurs propres minorités : « à chacun ses fron-
tières et son sceptre d’Ottokar» ne peut débou -
 cher que sur la haine de tous contre tous.
 Boris Eltsine profite de la « suspension » du
Parti communiste pour gouverner par ouka -
ses, pour régenter la liberté d’expression, ou
pour bannir toute activité politique organisée
dans l’armée ou dans les entreprises.

On ne se débarrasse pas impunément de
l’histoire, en la classant à la hâte et en fabri-
quant de nouveaux mythes. Se contenter de
diaboliser ce qui fut sacralisé, c’est inverser
les signes, mais c’est toujours du religieux.
Des décombres de l’ancien surgissent des
germes d’émancipation, mais aussi, dans un
même mouvement, les vieux démons refoulés.
On a toujours son passé devant soi. Il attend
le présent au tournant.

L’ampleur et l’accélération des événements
ont sans doute de quoi surprendre. La teneur
de la surprise dépend cependant de la qualité
de l’attente. Sous le knout bureaucratique,
l’URSS pouvait réaliser au prix fort (social et
écologique) des prodiges d’industrialisation
extensive. Même en faisant la part des exagé-
rations statistiques, les années trente et, dans
une certaine mesure, les années Khroucht-
chev restent celles d’une grande transforma-
tion dont on connaît peu d’équivalents histo-
riques 1/.

Daniel Bensaïd

Après le putsch de Moscou

Le putsch du 19 août menaçait d’écraser des
libertés démocratiques encore fragiles. Il fal-
lait le condamner sans ambiguïté et soutenir
résolument tous ceux qui se sont dressés
contre les chars. Mitterrand et Marchais ont
hésité à le faire. Le second par nostalgie de
l’ordre l’ancien. Le premier, non par erreur de
communication, mais parce qu’il était déjà
prêt à s’accommoder des promesses épisto-
laires de Ianaïev : la poursuite des réformes
et le rétablissement du marché sous la férule
d’un régime autoritaire. Dans le «nouvel ordre
mondial », l’ordre passe avant la démocratie.
La main de Ianaïev ayant tremblé, il restait à
saisir la poigne d’Eltsine, promu à son tour
sauveur suprême et bientôt sans doute nobé-
lisable de la paix : sic transit…

La défaite du putsch met fin au règne abso -
lu du PCUS et accélère la décomposition du
vieil appareil d’État. Le démantèlement du
Parti-État encourage les aspirations démocra-
tiques des travailleurs. Des nations si long-
temps enfermées dans « la prison des peuples»
profitent du délabrement des appareils répres-
sifs pour exercer légitimement leur droit à l’in-
dépendance. La haine justifiée de l’ancien ré-
gime renverse ses horribles statues et les
monuments affligeants de l’esthétique bureau-
cratique.

Il fallait que cet abcès qui empoisonne le
siècle fût percé. Enfin, c’est fait. Il y a tout lieu
de s’en réjouir. Mais, lorsque les communards
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1/ Voir Moshe Lewin, La Formation du système soviétique,
Gallimard
2/ C. Castoriadis, Le Monde, 26 février 1983. Voir aussi
A. Glucksmann, La Force du vertige, Grasset 1963.

1991_12_01_DB 316 Putch_Mise en page 1  07/04/12  22:54  Page1



aussi inquiétant et inacceptable aujourd’hui
qu’en 1914, en 1936, ou en 1968. Les aspira-
tions à l’égalité des droits, à la solidarité, à la
démocratie, sont incompatibles avec la concen-
tration de la propriété, la confiscation de l’in-
formation, la délégation et la professionnalisa-
tion du pouvoir. Les crimes du totalitarisme
bureaucratique ne rendent pas plus tolérables
ceux de la dictature de l’argent.

À l’Ouest comme à l’Est, les poubelles de
l’histoire débordent et se déversent sur le Sud.
Ni la guerre-clip du Golfe, ni le putsch-clip de
Moscou n’annoncent «un nouvel ordre», plutôt
de nouveaux désordres et de nouvelles convul-
sions. À peine le Mur de Berlin est-il tombé
que les pays riches dressent déjà leurs rem-
parts et de leurs miradors contre les pauvres
et rejettent à la mer leurs boat-peoples alba-
nais. Une réorganisation générale des  espaces
économiques, des ensembles régionaux, des
États et des frontières est en marche. Le
monde connaît tous les demi-siècles ou tous
les siècles des bouleversements de cette am-
pleur. Ils ne se font, hélas, pas à l’amiable et
sur le tapis vert, mais, jusqu’à présent, par la
guerre. Nous y sommes. Au seuil d’une guerre,
non pas exotique et lointaine, mais d’une
guerre à domicile, au cœur de la «civilisation».

Nous nous sommes peut-être trompés par-
fois d’histoire d’amour.

Quels que soient les mots pour le dire, nous
ne nous sommes certainement pas trompés
de combat.
Libération 11 décembre 1991

tifier l’effort fiscal nécessaire. Rien ne dit que
semblable opération puisse être répétée à
l’échelle d’une Union soviétique disloquée.

Il ne suffit pas que les dirigeants occiden-
taux en aient la volonté. Encore faut-il qu’ils
en aient les moyens et qu’ils puissent mobili-
ser les investisseurs privés. Les États-Unis
sont confrontés à leur propre endettement, les
Européens à l’échéance de 1993. Ils auraient
besoin d’un assainissement de leurs propres
économies, d’un contrôle des turbulences du
tiers-monde, d’une stabilité politique rétablie
à l’Est et d’une discipline de la force de tra-
vail qui reste à créer.

Dans ces conditions, malgré les discours sur
les « cinq cents jours », l’avenir de l’URSS
risque d’osciller entre une insertion dépen-
dante dans le marché mondial et un capita-
lisme d’État populiste et chauvin replié autour
de la Russie. Dans les deux cas, cela signifie-
rait un chômage colossal, une décomposition
sociale accélérée, des déplacements massifs de
population, des conflits nationaux sanglants
et, par contrecoup, de nouvelles tentations au-
toritaires en Russie et dans les républiques,
tant il est vrai que le passage au marché sup-
pose davantage de coups de trique que d’épa-
nouissement des libertés démocratiques.

Depuis Yalta, Pincemi et Pincemoi étaient
dans le même bateau. Pincemi se noie. Il reste
Pincemoi, dans une barque à l’équilibre rompu:
un capitalisme agressif et affairiste, avec son
arrière-cour en voie de re-sous-développement,
avec la plaie infectée du chômage et du racisme,

nine et celle de Staline. Elle va dans le sens de
la privatisation et du rétablissement généra-
lisé de la propriété privée, sans que se déga -
gent de courants, minoritaires peut-être mais
significatifs, porteurs d’une troisième voie
 entre dictature bureaucratique et dictature
de l’argent. Là réside notre (mauvaise) sur-
prise. Elle exige un examen de conscience
théorique et politique.

Une autre page s’ouvre. Ayant empoisonné
jusqu’aux mots pour l’écrire, le maître-linguiste
du Kremlin remporte une dernière victoire pos-
thume. Pour trouver un nouveau vocabulaire,
c’est-à-dire une nouvelle conscience politique
et morale, l’imagination ne suffira pas. Il fau-
dra de nouvelles expériences fondatrices.

Boris Eltsine mettait hier Gorbatchev au défi
d’accélérer les réformes. Le voici à son tour au
pied du mur. Entre le président de l’Union et
celui de la Russie, la divergence portait moins
sur l’objectif que sur les voies et la manière.
 Entre un stalinisme de marché et un capita-
lisme d’État, le fossé ne semble pas très large.
Le saut n’en demeure pas moins périlleux.

En URSS, l’épargne disponible est évaluée
à 20 % de ce qui serait nécessaire à la priva-
tisation des grands moyens de production. Iav-
linsky et ses experts estiment à 1 000 mil-
liards de dollars en dix ans l’apport de
capitaux étrangers nécessaires. La digestion
de la RDA par la RFA montre que le morceau
est dur à avaler. L’Allemagne dispose pourtant
de ressources financières, d’un cadre national
unifié, et d’une légitimité nationale pour jus-
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