
il était interdit de nommer le prolétariat 2/ ».
Cette négation est le fondement même du tota -
litarisme. La lutte des classes, au contraire,
fend le un en deux. Elle brise l’unité opaque
des races, des nations, des religions. Il y a tou-
jours, de part et d’autre, des riches et des pau-
vres, des opprimés et des oppresseurs.

Cette idée devrait suffire à borner l’escalade
des guerres totales, à bloquer les logiques
d’exter mination et d’anéantissement. D’un
point de vue de classe, l’arme nucléaire, et toute
arme de destruction qui prend un peuple en
otage, est un non-sens absolu ; car il y a tou-
jours, dans la religion ou la nation de l’autre,
un autre soi-même.

Le vote scélérat du 11 décembre scelle
l’amalgame pénal entre le nazisme et le com-
munisme. Il jette Mein Kampf et Le Capital
dans le même sac-poubelle de l’Histoire.

Je suis opposé à toute censure, de Heideg-
ger ou de Céline, de Drieu ou de Brasillach… Si
les législateurs du Parlement tchécoslovaque
prenaient leur propre loi au sérieux, ils
 devraient mettre à l’index non seulement les
œuvres de Marx, de Rosa Luxemburg, de
 Lénine, de Trotski, de Guevara, mais aussi
celles de Babeuf, de Blanqui, de Heine, et
 encore celles de Korsch, Lukacs, Bloch,
Gramsci, Benjamin… Ils devraient censurer
les poèmes de Brecht, de Breton, de Maïa-
kovsky, de Fried, confisquer les romans
 d’Istrati, de Plisnier, de Serge, de Nizan, de Re-
vueltas, d’Amado, de Grossmann, de Peter
Weiss… Bref, mettre en quarantaine une part
majeure de l’intelligence et de la culture de ce
siècle.

Entre communisme et nazisme, la différence
ne tient pas à la longueur relative des péti-
tions imaginaires et au prestige des noms que
l’on pourrait y rencontrer. Elle tient à une oppo -
sition absolue, irréconciliable, des buts et des

seurs de rêves du Kremlin aient corrompu les
mots au point de les rendre presque impronon-
çables. On peut comprendre que celui de com-
munisme soit chargé, particulièrement à
Prague, d’un lourd passif. On peut même com-
prendrendre que le président Havel minimise
la gravité de l’affaire, convaincu que cette loi
restera inappliquée car inapplicable, Mais les
interdictions professionnelles vont déjà bon
train en Tchécoslovaquie, et le vote scélérat du
11 décem bre n’en constitue pas moins un pré-
cédent sinis tre et un scandale absolu.

Le Parlement tchécoslovaque prétend inter-
dire la «haine de classe» au même titre que la
haine raciale ou religieuse. Mais est-il en son
pouvoir d’interdire les licenciements et le chô-
mage, les maladies professionnelles et les acci-
dents du travail, la pauvreté et l’exclusion,
l’humi liation et l’oppression? D’arrêter la résis -
tance à l’exploitation, qui commence au quoti-
dien par le refus des cadences imposées, par la
moindre grève et la plus infime protestation?
Nulle loi n’empêchera la haine des Thermido-
riens et des Versaillais, d’hier et d’aujourd’hui,
nulle loi n’arrêtera les Pinochet et les Suharto…

Notre Constitution de 1793 constatait déjà
que le droit imprescriptible à l’existence, à la
 dignité, à l’égalité se heurte au pouvoir de la
propriété. Sa défense intransigeante oblige,
comme le disait Paul Nizan, à « trahir la bour-
geoisie pour l’homme». On n’échappe pas à ce
choix.

Vote scélérat
À moins de nier, jusqu’à la faire taire, la lutte
des classes. De censurer jusqu’aux mots pour
la dire. L’imposition de la paix sociale par
l’union nationale sacrée n’est pas un phéno-
mène nouveau. Souvenons-nous de la profonde
remarque de Walter Benjamin : l’Allemagne
hitlérienne était devenue « le pays dans lequel

Daniel Bensaïd

Au pays dont Vaclav Havel
est président !

Le Monde a annoncé en brève : l’Assemblée
fédé rale tchécoslovaque a adopté le 11 décem-
bre un amendement au code pénal criminali-
sant « la propagation du communisme ». Le
texte exact mérite citation :

«Amendement adopté le 11 décembre 1/ par
l’Assemblée fédérale, paragraphe 260 :
1. Toute personne soutenant ou impulsant un
mouvement visant ouvertement à supprimer
les droits et libertés des citoyens, ou prônant
la haine nationale, raciale, de classe, ou reli-
gieuse, par exemple le fascisme ou le commu-
nisme, sera punie d’un à cinq ans de prison
ferme.
2. Sera punie de trois à huit ans de prison ferme
toute personne coupable de : a) avoir commis
les délits mentionnés au paragraphe 1 par voie
de presse film, radio, télévision ou tout moyen
analogue; b) d’avoir commis un tel délit en tant
que membre d’un groupe organisé ; c) d’avoir
commis un tel délit en période d’état d’urgence.»

Au pays dont Vaclav Havel est le président !
L’œuvre et les combats de cet homme récla-

ment le plus grand respect. Certes, il a qualifié
l’amendement de «malheureux et discu table».
Certes, il l’a caractérisé comme «une tentative
désespérée et tardive de régler nos comptes
avec le passé, ce qui aurait dû être fait plus tôt
et autrement». C’est mieux que rien, mais c’est
encore peu. On peut comprendre que les bri-

1

1/ Le Monde, 17 décembre 1991.
2/ Walter Benjamin, Essais sur Bertolt Brecht, éd. Maspero,
1966, p. 55.
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tions en tant que «membre d’un groupe orga-
nisé», «par voie de presse et de radio».

La victoire posthume de Staline?
Accepter l’identification entre communisme et
stalinisme, ce serait reconnaître à Staline et
aux siens une victoire posthume qui nous
confisquerait jusqu’aux mots et perpétuerait
le supplice de ses victimes. Accepter que les
idées soient des crimes, ce serait se résigner à
un nouvel engrenage totalitaire.

Cette loi doit donc être abolie de toute ur-
gence.

Il en va de la mémoire de ceux dont la lutte a
tracé «pour l’humanité un chemin à travers les
ténèbres ordinaires de la planète 3/ ». Peut-être
ceux-là ont-ils été trahis. Sans doute se sont-ils
parfois trompés. Mais, à en juger par l’injustice
et la misère qui règnent au royaume de ce
monde, ils n’ont pas dû avoir tout à fait tort.

Il en va aussi de l’honneur politique et mo-
ral de M. Havel.

Le Monde
1er janvier 1992

lovaques. Communistes antistaliniens de la
 première heure, nous avons été de tous les
 combats – soutien à Wolf Biermann, à Piotr Gri-
gorenko, à la Charte 77 –, de toutes les manifes-
tations contre l’intervention soviétique à Buda-
pest ou à Prague. À une époque ou nombre
d’intellectuels «amis de l’URSS», non encore
touchés par la révélation Soljénitsyne, se tai-
saient sous prétexte de «ne pas hurler avec les
loups».

Triste ironie de L’Histoire : ceux-là mêmes
qui étaient hier embastillés pour «propagande
anticommuniste » par les dictatures bureau-
cratiques pourraient l’être aujourd’hui, en
toute  légalité, pour «propagande communiste»
par un gouvernement démocratique.

Selon la lettre de la loi, le Brésilien Lula ou
l’Anglais Scargill, les grévistes de Cléon ou de
Peugeot seraient passibles d’un à cinq ans de
prison pour incitation à la haine de classe ;
Abraham Serfaty ou Nelson Mandela passible
de cinq à huit ans de prison pour « propaga-
tion du communisme». Et je craindrais d’en-
courir la même peine, car je ferais sans aucun
doute mon possible pour défendre mes convic-

valeurs. Jusque dans la «solution finale», les
nazis ont accompli leur programme. En revan -
che, pour en venir à leurs fins, procureurs et
bourreaux staliniens ont dû écraser avec achar -
nement jusqu’au souvenir de l’idéal commu-
niste. Dans les années trente, l’«hitléro-trots-
kisme» fut un cliché à l’usage de cette im posture.
Aujourd’hui, le spectre de l’«hitléro-trotskisme»
est manié au grand jour par une majo rité par-
lementaire… au pays dont Vaclav  Havel est
président.

Il ne suffit pas d’inverser les signes et de
permuter les valeurs.

Une légende retournée reste une légende.
Une censure retournée reste une censure.
Et la démonologie ne sort pas de la vision

policière de l’Histoire.
Nous n’étions qu’un petit carré à battre la

 semelle, en février 1968, sur l’esplanade des
 Invalides, pour défendre les Polonais Kuron et
Modzelewski, alors dissidents communistes.
Nous n’étions qu’une poignée en 1969 à occu-
per le consulat et la délégation commerciale
tchécoslovaques, à protester contre l’arrestation
de Petr Uhl et de ses camarades tchécos -

2
3/ John Berger, Le Monde diplomatique, mai 1990.
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