Daniel Bensaid

«Léon et Frida»
(Titre trés... provisoire)

Nous publions deux textes: la trame (texte 1)
et les notes (texte 2) d’'un scénario jamais
finalisé, d’un film jamais réalisé...

Texte 1

Préesentation du projet

Ce film n’est ni une reconstitution historique
documentaire, ni une variation romanesque
sur le coup de foudre amoureux entre Trotski
et Frida Kahlo. Il s’agit d'un réve particuliere-
ment ambitieux: articuler deux éléments dra-
maturgiques qui s’éclairent I'un 'autre : un fil
politique, dont la tenue de la commission De-
wey a Coyoacan en mars 1937 constitue le cen-
tre; une rencontre passionnée et éphémere
entre deux étres porteurs d’histoires, de cultu-
res, de souffrances différentes.

Le 9 janvier 1937, Trotski et Natalia ont dé-
barqué dans le petit port mexicain de Tampico.
Apres les pérégrinations de I'exil sur une pla-
nete sans visa, apres le séjour précaire en
France et le séjour sinistre en Norvege, I'instal-
lation au Mexique, sous la protection d’'un gou-
vernement ami, apparait comme la promesse
d’un nouveau départ et 'occasion de recommen-
cer : recommencement politique (la construction
d’une nouvelle Internationale) ; et recommence-
ment amoureux (I'idylle tardive du prophete
désarmé a 'approche de la soixantaine).

Cet espoir de renouveau s’exprime dans le
contraste de couleurs entre la grisaille oppres-
sante des purges et de la terreur stalinienne, et
les couleurs vives, solaires, des «murales» mexi-
caines ou des tableaux de Frida. La maison
bleue de Coyoacan, ou Trotski et les siens sont

accueillis et hébergés, ou se déroulent les
séances de la commission Dewey, ol se noue
I'intrigue impossible entre I'exilé et son hotesse,
est le lieu, paradisiaque et inquiétant, autour du-
quel s’organise le récit d’'un dernier combat
(d’'une énergie politique et vitale qui résiste a la
résignation) et d'un double désenchantement.

A peine arrivés sur cette terre d’accueil, les
opposants irréductibles a Staline sont rattra-
pés par la tragédie historique. Le 30 janvier
1937, la radio annonce 'ouverture du deuxie-
me proces de Moscou. Trois mois plus tard, I'in-
surrection de Barcelone est défaite, la persé-
cution contre les militants du Poum commence.
Un an plus tard, Léon Sedov, fils et homme de
confiance de Trotski, meurt a Paris dans des
circonstances controversées.

C’est le temps des proces, des poignards et
des poisons. Dans ce contexte, le dialogue en-
tre organisateur de ’Armée rouge et le vieux
philosophe humaniste Dewey a comme objet
la l1égitimité de la révolution sociale, le rapport
entre la morale et la politique, la transmission
d’un héritage menacé par le mensonge et les
falsifications. C’est le dernier combat de
Trotski, plus important a ses yeux que celui
de 1917.

Parallelement, la désillusion amoureuse
conduit a la crise de juillet 1937, pendant
laquelle Trotski, en plein désarroi (peu confor-
me a la légende d’'un héroisme de marbre),
s’isole dans une hacienda amie pour remettre
de 'ordre dans ses sentiments. Pas plus en
amour qu’en politique, on n’échappe a son
passé. La fidélité a 'événement révolution-
naire d’Octobre et la fidélité amoureuse envers
Natalia, avec qui il en a partagé les épreuves,
sont indissociables. Apres une correspondance
écorchée, la séparation temporaire, un rappro-
chement définitif entre Léon et Natalia.

Le film s’acheverait a la veille du premier

attentat manqué en mai 1940. La guerre est
commencée. L'assassinat n’est que partie
remise. Le reste est connu.

Trame narrative

Pour éviter la narration linéaire et documen-
taire historique, le récit aurait pour fil conduc-
teur les souvenirs d’un secrétaire-garde du
corps, dont Trotski fut entouré pendant ces
dernieres années. Ce personnage s’inspirerait
de protagonistes réels, comme Jan Van Heije-
noort ou Joseph Hansen.

Il pourrait s’agir d’un jeune militant britan-
nique, James Gordon, débarquant a la maison
bleue de Mexico pour préparer la venue de la
commission Dewey et aider a l'organisation
matérielle des sessions. La rencontre avec
James Gordon, devenu un vieux collection-
neur d’art et d’objets surréalistes, par une
jeune journaliste, introduirait ’évocation de
ce passé et permettrait de poser sur la Mai-
son hantée de Coyoacan un regard décalé, dis-
tancié, dépourvu d’illusions et de cynisme.

Ce personnage permet de découvrir Trotski,
le Mexique, la tension politique et amoureuse,
puis de quitter le Mexique pour — par exemple
— des raisons familiales, pour y revenir, en fai-
sant de Gordon un confident, un témoin, et un
acteur, tant du contre-proces Dewey que de la
passion amoureuse dans le huis clos luxuriant
de la Maison Bleue, pleine des tableaux de
Frida et des esquisses de Diego Rivera. Ainsi
nous pourrons ellipser, gagner du temps en fonc-
tion des choix cinématographiques, passer de
Gordon jeune au vieil homme, du Mexique a
I'Angleterre a la veille de la guerre.

Quelques pistes

Accueilli dans le jardin édénique par un garde
américain, James est informé des préparatifs
et de l'arrivée imminente de la commission,



dont les séances doivent commencer dans
quelques jours.

Il est présenté a Trotski qui lui expose ce
que sera son travail. Bref dialogue sur le mo-
ment tragique, la capitulation des accusés de
Moscou, 'importance Historique de la com-
mission Dewey...

Arrivée de Frida, venue s’enquérir du
confort matériel de ses hotes. James découvre
avec étonnement le trouble du Vieux, qui se dé-
tend, préte des livres, se plaint avec coquette-
rie de son 4ge. James comprend, non sans sur-
prise, le jeu de séduction mutuelle.

Il va découvrir peu a peu les personnages
principaux : Natalia, Diego Rivera, Frida,
Dewey. Fasciné par la personnalité de Frida,
lui-méme juvénilement amoureux, il ressent
toute ’ambiguité du rapport qui se noue
entre I'art et l1a politique, entre le formidable
lutteur politique et celle dont la palette
conjure la souffrance physique. Alors que I'en-
tourage de Trotski, manifeste une sourde hos-
tilité défiante envers Frida, une complicité pu-
dique, idéologique et affective, s'instaure entre
Trotski et son jeune secrétaire.

James (et Van) accueille Dewey et les mem-
bres de la commission a la gare. Présentation
de Dewey (80 ans), des raisons qui 'ont poussé
a accepter cette charge alors que la plupart
des intellectuels de renom se sont récusés.
Dewey, a cheval sur la forme juridique, refuse
de rencontrer Trotski en privé avant les
séances publiques de la commission.

Pour des raisons de sécurité, ces séances
ont lieu dans la Maison bleue, sous bonne
garde. Une semaine d’audiences quotidiennes.
Echange d’argument. Aparté Trotski/Dewey
dans le jardin pendant un moment de détente.
James est témoin de leur respect réciproque
et de leur opposition sans concession sur I'in-
terprétation de I’histoire.

Retour a Londres, et a 'entretien entre
James 4gé et la journaliste. Dialogue sur I'im-
portance pour ’avenir de la commission
Dewey et de ses conclusions: éviter que le sie-
cle bascule dans le non-sens et sauver la pos-
sibilité de continuer et de recommencer.

Leur morale et la notre.

Maison bleue. Aprés ’extréme tension
intellectuelle des sessions de la commission
Dewey, une sorte de relachement. Le marivau-
dage entre Léon et Frida devient alors une
liaison breve mais passionnée. Elle provoque
une crise entre Natalia et Léon, qui se retire
pendant trois semaines a San Miguel de Regla.
Echange quotidien de lettres entre Léon et
Natalia. Trotski avoue un abattement mala-
dif peu conforme a son image de révolution-
naire indomptable. James 'accompagne dans
ses chevauchées et I'assiste dans ces moments
difficiles.

San Miguel. Visite de Frida. Explication et
rupture avec Léon. Elle lui offre un tableau
d’adieu — «avec tout son amour ». Il lui
demande la restitution de ses billets galants,
qu’il détruira — légende oblige. Il conserve en
revanche sa correspondance avec Natalia.
Extraits érotiques. Fidélité a I’histoire com-
mune.

L'appartement de James Gordon a Londres.
La journaliste lui demande de poser pour une
photo devant ses tableaux et ses objets. Les-
thétique comme dernier refuge apres les
défaites politiques ? Gordon n’est pas d’accord.
L'art n’est pas une compensation et un diver-
tissement, mais une autre voie pour explorer
les possibles. Il évoque...

Maison bleue. L’arrivée de Breton au prin-
temps 38. Rapport inégal entre Breton et
Trotski. Méfiance bienveillante du second en-
vers les traces de religiosité du premier.
Collaboration entre Diego, Breton, Trotski: le

manifeste pour un art indépendant. « Toute li-
cence en art».

Maison bleue. Toussaint 1938. Diego apporte
une «calavera» en sucre violet avec le nom de
Staline sur le Front. Trotski la fait détruire.
Relation tendue avec Frida, rapports aigris.
Léon exprime une grande lassitude. La guerre
s’approche en Europe.

Gordon quitte définitivement Coyoacan
pour d’autres missions. .

Retour a Londres. Gordon vieux. Evoque
Pattentat manqué de mai 1940 et la tragédie
annoncée. Le ralliement de Frida a Staline.
Un moment illogique de I'histoire de I’'huma-
nité. Fin de partie.

Texte 2
Notes pour un scénario

A utiliser

Peut-étre en générique de début ou de fin la

fresque du Palais national qui s’acheve sur

Lénine et Trotski. Ou encore des gravures de

Posada, le graphiste qui a inspiré Rivera.
Des corridos, en fond des chansons de Lucha

Reyes ou de Pedro Infante.

Tampico, le 9 janvier 1937
La barque du cargo norvégien s’approche du
quai. A bord, Trotski et Natalia. Un groupe les
attend (Schachtman, Novack, Hidalgo, quelques
amis mexicains, quelques journalistes). Lége-
rement détachée, Frida, comme une déesse
azteque, outrageusement maquillée, panatella
aux levres. Robe tehuana, rebozo aux couleurs
vives, bijoux de terre et de métal.

On s’empresse autour des arrivants.

George Novack s’informe de la traversée
(studieuse, consacrée aux Crimes de Staline),
et fait quelques présentations: Antonio



Hidalgo, ’émissaire du président Cardenas
qui met un train spécial a la disposition de
son hote. Frida Kahlo, M™e Rivera, qui offre
I’hospitalité de sa maison de Coyoacan :

— Dona Natalia, don Léon, bienvenue au
Mexique insurgé.

Il s’incline en prenant sa main et en cla-
quant légerement les talons, dans un style mi-
litaire prussien.

Et Diego? Il est souffrant. N’a pas pu venir.
S’en excuse.

— Mais vous verrez, ¢’est un féroce croisé du
pinceau. Un ogre, un Indien cannibale, jamais
rassasié de chair. Vous avez gotité le potzole ?
C’était un bouillon azteque préparé avec la
chair des sacrifices humains... Nous sommes
toujours un peu azteques... Mais, rassurez-

vous, les conquérants nous ont christianisés...

Aujourd’hui on prépare le potzole avec du porc.
C’est, dit-on, le gotit le plus ressemblant... »

A bord du train spécial

Un compartiment joyeusement animé. Un
nouveau continent. Une terre de révolutions.
Un nouveau départ, un recommencement.
Résurrection.

La fin d’'une errance sur la planéte sans
visa. Collusion de I’Allemagne et de la Russie,
des nazis et des staliniens. Prinkipo, la France,
la Norvege, Oslo... : «Dans moins de deux ans,
son Premier ministre pantouflard sera chassé
de son pays.»

Partout les tracasseries policiéres, les coups
tordus, les espions et les agents. Lassitude de
lexil. Condamné a commenter sans pouvoir
agir librement. Spectateur.

Le contraste brutal. De I'hiver norvégien a
la chaude hospitalité mexicaine. C’est comme
une convalescence, «un réarmement des sens
et des coeurs».

«Nous ne sommes pas encore parvenus a

changer le monde, mais nous avons au moins
réussi a changer de monde. »

On chante.

Des corridos zapatistes.

George Novack entonne Joe Hill.

On fredonne La Varsovienne.

Frida chante la Llorona et la Sandunga.

Coyoacan, maison bleue,

le 11 janvier 1937

Frida, Natalia, Diego, Octavio Fernandez,
Felix Ibarra (?), les Américains.

Diego en cow-boy, grand chapeau, double
cartouchiere, pistolet a la ceinture.

Visite du jardin, de la maison. Tout ce bleu,
tout ce vert!

Vitalité et luxuriance mexicaine.

Echappé au cauchemar, trouvé des amis, un
accueil,

Mugica, Diego, Cardenas...

Objets précolombiens, premiers tableaux
de Frida.

Trotski enjoué. Intrigué par le visage énig-
matique sur la toile.

Elle explique avec humour 'accident. La
perte de la virginité, la colonne brisée.

— «Le destin n’a fait de moi qu'une bouchée.
Le destin a des dents de requin. »

Les mois de souffrance. Le miroir installé
au-dessus du lit. Des heures face a son dou-
ble. Les yeux dans les yeux, a se mesurer pour
savoir qui de moi ou du miroir-bourreau réus-
sirait a voler I'image de I'autre.

— «Depuis, on m’appelle jambe de bois, ou
sa majesté la boiteuse... Mais qu'importe la
jambe et les pieds, puisque j’ai des ailes pour
m’envoler...» (geste pour souligner les sour-
cils et battement des mains comme un batte-
ment d’ailes).

Diego: «Friducha est le cas rare d'un pein-
tre qui s’est déchiré le coeur et la poitrine pour

rendre compte de leur vérité biologique... Son
explosion irrésistible de joie et de couleurs est
sortie des ténebres de la douleur. »

C’est une grande interprete de la douleur.

Frida: «Une ballerine de bois! La seule
chose bien, c’est que je me suis habituée a souf-
frir, mais je suis tres inquiete au sujet de ma
peinture. Comment la transformer pour
qu’elle devienne utile au mouvement révolu-
tionnaire ?» « Pourquoi essaierai-je de croire
que ma peinture est combative? Je ne peux
pas!»

Diego: «Frida est un étre merveilleux. Une
authentique force vitale. Elle voit infiniment
plus loin dans l'infiniment petit que ce que
nous voyons. Ce sera le plus grand des pein-
tres mexicains. »

Et Diego? Les fameuses fresques qui ont
scandalisé Rockefeller?

— Ma bataille de New York! homme le plus
riche d’Amérique a fait effacer le portrait d’'un
homme appelé Vladimir Illitch Lénine!

— Lui, «il peint la cavalcade de I’histoire
mexicaine ».

— La fresque, c’est un art public, quelque chose
qui appartient au peuple a qui elle est destinée.

Léon tout content de redevenir étudiant et
de se mettre a I'étude du Mexique, de son
passé. A presque soixante ans...

Pour les fresques, il faut de I'espace, de la sur-
face pour faire exister un peuple, et la marche
de ’'humanité. On les verra. On a tout le temps.

On ira a Cuernavaca, au Palais de Cortes...

On escaladera le volcan, le pauvre a jamais
séparé de sa compagne endormie.

On rendra visite au consul anglais, qui se
meurt d’amour et de culpabilité a 'ombre du
volcan, noyant dans le mezcal le remords
pour I’Espagne républicaine ou il devrait al-
ler, mais ou il ne partira jamais... Un velléi-
taire encore.



Le soir dans le jardin

Vous devez étre épuisé. Un aussi long voyage...
Vous pouvez dormir sur vos deux oreilles.
Nous serons votre garde rouge, votre armée
rouge a nous trois!

Le général Mugica s’est engagé a faire sur-
veiller la maison.

Oui, mais la police mexicaine... On meurt
beaucoup de mort violente dans ce pays
Madero, Zapata, Villa, Obregon...

Mella!

Mella?

Le jeune fondateur du communisme cubain,
abattu au coin d’une rue.

On a dit que c’étaient les tueurs de Macha-
do. Mais il y a une autre hypothese.

Oui, Mella a fait le voyage de Moscou pour
I'Internationale syndicale rouge. Il a sympa-
thisé avec Nin. On le disait proche de 'Oppo-
sition.

En 1929, ¢’était déja dangereux. Aprés mon
auto-exclusion du parti, la chasse aux sor-
cieres était ouverte.

Il est mort comme un chien, dans les bras
de Tina.

Tina?

Tina Modotti, la compagne de Mella, une
photographe italienne, amie de Frida. Une
pasionaria. La police I'a tracassée pour la mort
de Mella. On I’a soupgonnée de complicité...

Elle est partie en Russie ou elle vit avec un
type inquiétant, un certain Vidali. On le dit
aujourd’hui en Espagne ou il collaborerait aux
basses ceuvres du Guépéou. Il était au Mexique
quand Mella a été descendu.

On ne sait plus qui est qui. Tout le monde
peut soupconner tout le monde.

Ce qui est sir, c’est que le parti communiste
mexicain a des agents un peu partout, jusque
dans la police.

C’est pourquoi il vaut mieux compter sur

nos propres forces. Ce soir, nous assurerons
la premiere garde. Demain nous trouverons
des ouvriers du syndicat de la construction
En attendant que les Américains envoient
une équipe de solides teamsters.
Les pouces dans la cartouchiere, Diego se
calle dans un hamac et chantonne El Rey.

Coyoacan, maison bleue, janvier 1937
Visites presque quotidiennes de Frida.

Diego, malade, est hospitalisé.

On prend le thé.

La paix, Frieda.

«Je peins non mes réves mais ma propre
réalité ».

«Cette maison est trop petite pour contenir
tant de blessures »

Natalia peine a s’habituer a I'altitude

— Il faut manger du chocolat. C’est notre
contribution a la culture du prolétariat mon-
dial, avec la tomate et le mais, le mezcal et le
pulque...

Don Léon marivaude et préte ses livres.

Jack London, Le Talon de fer, prémonitoire. ..

Ibsen, Tolstol, Dos Passos, Malraux, Serge,

Taine et Maurras,

Freud (ils 'ont condamné au congres de
Karkhov!)

Les «biourocrats» ont peur de leur propre
inconscient !

Lui, lit John Reed.

Le Mexique insurgé et rebelle. Zapata et Villa.

Leur spectre hante le Mexique, ceux de San-
dino, de Mella aussi.

Ils n’ont pas voulu du pouvoir.

Ne pas faire les révolutions a moitié.

Les Indiens Yaquis ne se rendent jamais.
Invaincus.

Dans les livres, des billets galants pliés.

«Toute feuille pliée contient un secret... »

Les mysteres du pli.

— Je suis un peu pédant, vous savez. Difficile
de ne pas étre dupe de son personnage. Mais
«Mon pire vice, c’est d’avoir plus de 55 ans. Lé-
nine disait que, passés trente ans, les révolu-
tionnaires sont bons a fusiller...!» Lénine n’a
pas survécu a ce vice. Moi, oui...

Frida: «La révolution, c’est ’harmonie de
la forme et des couleurs. Comme si personne
ne se séparait plus de personne... Une im-
mense tendresse pour toutes les choses qui
contiennent de la beauté... Une lutte de
chaque instant pour effacer dans ’homme la
bétise et la peur. »

Léon: «La révolution, c’est un peu comme
I’amour naissant, le moment ou tout est sou-
dain possible, ou tout peut encore arriver...»

Frida: «... Et Pamour, c’est comme la révo-
lution: ¢ca va, ca vient... On n’aime jamais
assez. C’est sans doute pourquoi je n’ai jamais
cessé d’aimer. »

Coyoacan, maison bleue, 19 janvier
Télégramme. Deuxieme proces de Moscou...

Rattrapé déja par la tragédie. Une grande
fatigue.

Celle de Moise et de la traversée du désert.

Celle de Saint-Just apres la chevauchée de
Fleurus.

La machine de la terreur est en route, la
machine a4 mensonge.

Il nous tuera tous.

Je sais que je suis un homme condamné. Je
suis un militaire. Toutes les cartes sont contre
moi. Comme le dit Victor Serge, nous sommes
tous des babouvistes qui ont encore leur téte
sur les épaules... Pour combien de temps...

Une semaine de cauchemar. Dépéches déli-
rantes de Moscou:

«Lappareil totalitaire a empoisonné les
accusés de mensonges avant de les écraser. Au



premier proces, Kun et Zinoviev ont manqué
de caractere, mais la résistance des matériaux
se mesure aussi a la puissance des forces des-
tructrices. » Usés par la calomnie. Pire que la
défaite devant ’ennemi, la défaite de l'inté-
rieur, une destruction raffinée des fibres de
I'ame. Des victimes d’'un systéme totalitaire,
d’'un régime de toute puissance totalitaire ou
toute liberté de critique est supprimée.

«C’est un proces d’automates, pas d’étres
humains. »

Un théatre d’'ombres ou «l’accusé n’existe
plus en tant que personne ».

Une terrible logique totalitaire...

— En régime totalitaire, la critique est le pre-
mier pas inconscient vers le complot.

— Que I'innocence soit forcée de s’avouer cou-
pable, c’est, comme chez les jésuites, le secret
de l'obéissance parfaite.

Natalia: «Nous marchons dans ce jardin de
paradis entourés de fantomes au front troué...»

Coyoacan, déebut fevrier
Un meeting est prévu a New York, un autre a
Londres.

Il ne faut pas chercher a les utiliser. Il faut
une autorité morale indépendante.

A Diego et Frida: «Vous me demandez s’il
existe un lien entre les proces de Moscou et
Pantisémitisme ? Absolument! On souligne in-
variablement que 'opposition est le produit
de l'intelligentsia juive. »

«Il faut faire éclater la vérité, montrer qu’il
n’y a pas de tache sur mon honneur personnel
ou politique. Il ne s’agit pas de moi, mais de
tous nos fantémes qui ont lutté et de tous ceux
qui lutteront pour 'émancipation humaine, car
ces crimes commis au nom du socialisme obs-
curcissent et compromettent Pavenir » !

«Ce proces est un signal. Malheur a qui ne
I'entend pas.»

Il faut une commission internationale d’en-
quéte «a laquelle je remettrai tout de suite
toutes mes archives concernant les neuf der-
nieres années ». La commission est urgente. 11
faut presser les choses.

Naville a Paris... Les amis de 'URSS se
défilent au nom de 'anti-fascisme. Tout a I’en-
nemi principal, ils sont préts a offrir leur dos
a I'ennemi pas si secondaire.

Les Etats-Unis deviennent décisifs. Ils sont
loin. Plus indépendants.

Dwight Mac Donald, Burnham, Dos Passos,
Max Eastman, E.G. Robinson... C’est bien. Pas
suffisant.

Des libéraux, des démocrates d’'un autre
age, des adversaires loyaux.

Qui ont encore des principes. « Pour la com-
mission d’enquéte, je suis totalement pour un
bloc avec les libéraux et méme avec des conser-
vateurs honnétes...» La démocratie la plus
développée a ses limites. Mais nous voulons
aller au-dela, pas en arriere.

Il faut convaincre M. Dewey : «Je comprends
que M. Dewey hésite a descendre des hauteurs
de la philosophie dans les bas-fonds des impos-
tures judiciaires.» Mais I’histoire a ses exi-
gences... Voltaire a bien attaché son nom a I’af-
faire Calas et Zola a I'affaire Dreyfus.

Les impostures de Moscou sont cent fois
plus importantes.

Les historiens américains prétendent qu’ils
n’ont pas le temps ?

«Le plus grand livre historique et philoso-
phique de notre temps, c’est la commission
d’enquéte elle-méme qui I’écrira », comme
contribution a la compréhension de I’histoire
et aux révolutions de ce temps.

En droit américain, les aveux n’ont pas force
de preuve.

Pas d’intime conviction.

Il faut des faits. Nous allons en donner.

29 mars 1937
«envoi d'une commission au Mexique est la
premiere épreuve sérieuse. Les sociaux-démo-
crates et les libéraux se sont montrés couards
comme a leur habitude. Un seul de ces libé-
raux a montré qu’il était un homme vertueux,
le vieux Dewey. Mais tout dépend de sa person-
nalité. Il est vieux. Il peut tomber malade. »

On objecte souvent (les amis de 'URSS, les
hésitants) que ’enquéte pourrait faire le jeu
du fascisme. C’est stupide et hypocrite. La
meilleure facon d’éviter le mal serait de ne
pas le nommer.

Des canailles.

Compartiment du train Sunshine Special,
du 2 au 6 avril
En route pour Mexico.

Dewey, Suzanne La Follette, quelques colla-
borateurs (Carleton Beals, Farrel, Finerty, avo-
cat de Sacco/Vanzetti).

Le Parti communiste américain a essayé de
le dissuader.

Sidney Hook, Novack, Canon, 'ont convaincu.

Les historiens se sont récusés sous prétexte
de I'impossibilité de «prouver le négatif». Com-
ment prouver que Trotski n’a pas entretenu
les relations dont on I'accuse avec Hitler et le
Mikado? Il n’est certes pas tenu a I'impossible,
«de fournir les preuves positives d’un fait né-
gatif». L'historien Charles Beard admet que
Paccusation n’est pas prouvée mais refuse de
participer a la commission.

Arguties et dérobades.

Dewey: Il en va des «principes fondamen-
taux de vérité et de justice».

La situation est confuse et obscure.

Ne croire a priori ni M. Staline, ni M. Trotski.

Ne s’appuyer sur rien d’extérieur a ’en-
quéte. Mais comment I'enquéte peut-elle étre



source des regles auxquelles elle doit obéir.
Décidément, «la logique est une discipline
sociale exigeante ».

Llenquéte transforme de facon controlée une
situation indéterminée en situation détermi-
née. Elle «fait tenir ensemble » les éléments
constitutifs de la situation.

Le jugement est «la conclusion satisfaisante
de ’enquéte », mais dans tout verdict, I'incer-
titude sur ce qu’il faut faire fait écho a I'incer-
titude sur ce qui a été fait. C’est pourquoi une
délibération authentique implique alterna-
tives et bifurcations.

La question cruciale est: «Sur quelles bases
des jugements portant sur le cours des événe-
ments passés méritent-ils plus de crédit que
d’autres?»

Dewey, pres de 80 ans: «J’ai accepté les res-
ponsabilités de cette présidence parce qu’en les
refusant jaurais manqué a I’ceuvre de ma vie. »

Curiosité envers ce banni.

— Un intérét écrasant pour cet homme et ce
quil a a dire...

— Il y a en lui ce je-ne-sais-quoi d’achevé
qu’ajoute I'infortune a la vertu...

Il a présidé les soviets, négocié a Brest-Li-
tovsk, conduit ’Armée rouge, rédigé les mani-
festes de I'Internationale communiste, mar-
qué I'histoire de ce temps...

Et le voici déchu, presque seul, entouré
d’'une poignée de fideles, a la téte de partis
nains et d'une internationale minuscule. Une
histoire édifiante et fascinante.

Capacité de passer de ’'humeur a ’humour,
avec ce sentiment du «dérisoire nécessaire ».

Ne pas le rencontrer avant les séances de la
commission.

Respecter les formes.

Ne pas se laisser aller a la sympathie.

D’autant que Staline n’est pas un accident

mais I'aboutissement logique de la révolution. A
sa place, Trotski aurait probablement agi de
méme, ou pire. Il n’en a pas moins droit a la pré-
somption d’innocence et a 'équité du jugement.

Maison bleue sous protection

Sous commission. Quatorze séances du 10 au
17 avril. Les deux premieres portent sur la
biographie et notamment les rapports entre
Trotski et Lénine, les deux suivantes sur les
relations avec les accusés des proces de Mos-
cou, trois autres a réfuter les accusations fac-
tuelles, et six au sabotage de ’économie
soviétique. La derniére séance aux plaidoiries
d’Albert Goldman et Léon Trotski.

Une quarantaine de présents (dont Nata-
lia, Frida, Jan Frankel, Van Heijenoort, Al.
Goldman). Commission : Dewey, Finerty, Beals,
O. Riihle, Francisco Zamora...

Dewey : «Si Léon Trotski est coupable de ce
dont on I'accuse, aucune condamnation ne sau-
rait étre trop sévere. Mais la gravité méme des
accusations exige d’assurer a 'accusé le droit
de présenter toutes les preuves dont il dispose
pour les réfuter. Le fait qu’il ait été condamné
a Moscou sans étre entendu intéresse au plus
haut point la conscience du monde... J’ai consa-
cré ma vie a une ceuvre d’éducation. Si j’ai ac-
cepté le poste que joccupe ici, c’est que je pen-
sais pouvoir me comporter autrement sans
manquer a I’ceuvre de ma vie.»

Trotski: « Les membres de la commission
sont animés de considérations beaucoup plus
importantes que celles qui ont trait a la des-
tinée d’'un homme. Je n’en éprouve pour eux
que plus de respect et de reconnaissance... Je
sollicite votre indulgence pour mon anglais,
et c’est la seule indulgence que je revendique.
Quant au reste, la commission a pour objet de
tout vérifier, du début a la fin, et mon devoir
est de I'y aider. »

Trotski : « humanité n’a pas réussi jusqu’a
présent a rationaliser son histoire. C’est un
fait. Nous n’avons pas réussi a rationaliser
nos corps et nos esprits. La psychanalyse tente
de nous apprendre a les harmoniser. Sans
grand succes jusqu’a présent. La question n’est
pas de savoir si nous pouvons atteindre la per-
fection absolue de la société... Apres chaque
grand pas en avant de la société, ’humanité
fait un détour, et méme un grand pas en ar-
riere. Je le regrette. Mais je n’en suis pas res-
ponsable [rires]...

Méme apres la révolution mondiale, il est
bien possible que 'humanité soit tres fatiguée.
Pour une partie des hommes ou des peuples,
une nouvelle religion peut méme apparaitre
[regards complices de Frida]. Mais un grand
pas en avant aura tout de méme été franchi.
Comme pour la révolution francaise malgré
la restauration et le retour des Bourbons. Une
telle expérience ne s’efface pas de la mémoire
des peuples...»

Pas la moindre amertume.

Comprendre. Démonter le mécanisme de la
terreur bureaucratique.

Au-dela méme de la personnalité de Sta-
line.

Qui n’est que «la plus éminente médiocrité
du parti».

Homme sans qualités individuelles (ni pen-
seur, ni orateur), il est parvenu au pouvoir
grace a une machine impersonnelle, ce n’est
pas lui qui a créé la machine, mais la machine
qui I'a créé.

Toute la question est de savoir par quelles
circonstances une telle médiocrité peut étre
appelée a jouer un tel role dans I’histoire! On
ne se méfie jamais assez de la médiocrité!

Interruption de séance.
Groupes dans le jardin.



Groupe Dewey-Finerty : «Un monument de
logique!» M. Trotski démolit méthodiquement
les faits macabres des proces... Il se soumet
aux questions six heures durant et argumente
dans une langue qui n’est pas la sienne...

Groupe Trotski-Frida.

Quelle énergie! Que de conviction! Superbe
combat.

Peut-étre mon combat le plus important.
Plus qu’Octobre. Plus que I'armée rouge.
Quand I’histoire avance du bon c6té, elle
trouve les hommes qu’il faut. Octobre aurait
eu lieu sans moi, peut-étre sans Lénine. Mais
quand les vents sont contraires, les hommes
se font rares. C’est dans la défaite qu’on
devient irremplacable.

I1 faut démasquer I'imposture avant que le
mythe n’efface la mémoire. Sinon la révolu-
tion resterait a jamais confondue avec la
contre-révolution, les bourreaux avec les vic-
times, le communisme avec le stalinisme qui
est trés exactement son contraire. Lenjeu de
ce combat apparemment dérisoire, ou I’his-
toire du siecle défile dans cette maison bleue
devant une poignée d’hommes et de femmes de
bonne volonté, c’est ni plus ni moins que la
possibilité de continuer et de recommencer.

M. Finerty et M. Dewey lui-méme pensent
que le régime totalitaire est le fruit naturel
de la révolution. Nous avons commis des er-
reurs sans doute. Mais il y a une contre-révo-
lution massive, des millions de morts; 'Etat
et sa bureaucratie de parvenus thermidoriens
ont dévoré le parti.

«La nouvelle époque a apporté avec elle une
nouvelle moralité politique, de nouveaux
condottieri... Le XX siecle nous a ramenés aux
pratiques et aux méthodes de la Renaissance...
Nulle époque du passé ne fut aussi cruelle,
aussi cynique, aussi implacable que la nétre...

La moralité n’a pas progressé du tout. Notre
époque est avant tout celle du mensonge, une
gigantesque fabrique a mensonge...»

Epoque de transition et de crise morale. Une
morale s’est défaite avant qu'une nouvelle ne
prenne racine. «Néron aussi fut un produit de
son temps. Apres sa disparition, on a brisé ses
statues. La logique de I'histoire est plus puis-
sante que le plus puissant secrétaire général.
J’ose penser que c’est consolant ».

Séance du...
«La nécessité ou je me trouve de me justifier
d’une accusation d’intelligence avec Hitler et
le Mikado montre suffisamment la profondeur
de la réaction qui sévit sur la planete et plus
particulierement en URSS. Je mets ma bonne
volonté, mon temps et mes forces a la disposi-
tion de la commission d’enquéte. Je suis prét
a répondre a toutes les questions...

On a dit que les criminels n’ont pas a choi-
sir leurs juges. En général. Reste a savoir de

quel coté sont les criminels et les assassins...

Je pars de I'idée que les accusés des proces
de Moscou sont sensés et n’ont pu commettre
les crimes insensés dont ils s’accusent a I’en-
contre de leurs propres idées.

Il y a une logique de 'aveu: faire douter I'in-
nocence et obtenir son consentement a son
propre supplice. C’est un procédé moyenageux.
Mais ces aveux extorqués tombent en pous-
siere au moindre contact avec les faits.

Faire tenir de maniére cohérente les circons-
tances aussi complexe et le role de tous ces
personnages aurait été au-dessus des forces
de Shakespeare. Et M. Vychinsky n’est pas
Shakespeare!

«... Une autre théorie fantaisiste du Gué-
péou m’accuse de vouloir précipiter la guerre,
puisque je suis pour la révolution mondiale. Ils

se font une idée bien pauvre et confuse du rap-
port entre les guerres et les révolutions. Les
guerres peuvent déboucher sur des situations
révolutionnaires. Mais, sans parti capable de
leur donner une issue, il peut en sortir le pire.
Il faut donc tirer profit du temps de plus en
plus limité qui nous reste pour forger les ou-
tils sans lesquels la barbarie 'emportera... »

Un édifice de mensonges et de falsifications.

Une imposture judiciaire. Mais a la premiere
attaque sérieuse, cette tour de Babel s’écrou-
lera sur les chefs thermidoriens. Car, par bon-
heur, «les hommes ne sont pas tous a vendre,
sinon ’humanité serait pourrie depuis long-
temps. La commission est un précieux élément
de conscience sociale incorruptible... Une bouf-
fée d’air frais dans une époque fétide ».

Conclusion
Trotski : « LUexpérience de ma vie, avec ses suc-
ces et ses échecs, n’a pas détruit ma foi dans
I’avenir de I’'humanité, bien au contraire. J’ai
toujours foi dans la raison, dans la vérité, dans
la solidarité humaine. Le seul fait que votre
commission ait été constituée avec a sa téte un
homme a ’autorité morale inébranlable
confirme I'optimisme révolutionnaire de toute
ma vie...

Dewey : «Tout ce que je pourrais ajouter se-
rait désespérément plat...»

Appartement de Cristina Kahlo
Rencontre Trotski Dewey.

Dewey : «Une expérience intellectuelle
unique, la plus intéressante de ma vie. Vous
étes un personnage tragique. Mais cette intel-
ligence naturelle si brillante est enfermée
dans des absolus. »

Dewey : Convaincu des mensonges. Mais le
stalinisme est bien un produit du commu-
nisme.



Trotski: Non, quelque chose d’inédit. Le
totalitarisme bureaucratique ; « UEtat, c’est
moi apparait en comparaison comme une for-
mule libérale. L'Etat totalitaire va bien au-
dela. Staline peut dire désormais: «La société,
c’est moi».»

Dewey : Qui ne peut plus croire en Staline
ne pourra pas reporter ses espoirs sur Trotski.
C’est un méme univers, des étoiles jumelles
qui s’éteindront ensemble.

Trotski: Balancier habituel ; les amis de
I'URSS qui rejettent le stalinisme, se précipi-
tent dans les bras de la démocratie bourgeoise
sous prétexte que le trotskisme ne vaut pas
mieux. Ce sont le philistin démocrate et le
bureaucrate stalinien qui sont fréres jumeaux.
Ce qui est arrivé n’était pas la seule histoire
possible.

Pas de fatalité historique, pas de destin tra-
gique. Il y a tant de facteurs mélés, petits et
grands, d’embranchements et de bifurcations.
I1 fallait oser.

Ensuite, nous ne sommes pas responsa-
bles des lachetés et des dérobades de ceux
qui ont laissé les armées européennes assié-
ger la révolution russe, les mémes préchent
la non-intervention en Espagne...

«On voit, dans les périodes de réaction
triomphante, MM. les démocrates secréter de
la morale en quantité double, de méme que
les gens transpirent davantage quand ils ont
peur... Ces moralistes sont le cul entre deux
chaises, ils sont tombés entre deux feux...

Il y a un snobisme du sens commun... Si la
fin ne pouvait justifier les moyens, il faudrait
aller chercher ailleurs les criteres de 'action.
Au ciel, si ce n’est sur terre! La théorie de la
morale éternelle ne peut se passer de Dieu.
Le sens moral absolu n’est qu'un timide pseu-
donyme de Dieu. Ce sont les jésuites qui ont
soutenu qu’un moyen en lui-méme est

indifférent et que sa justification est comman-
dée par la fin poursuivie. Ils se sont montrés
par la supérieur a 'hypocrisie de 'Eglise, mais,
en se bureaucratisant, ces guerriers de I'Eglise

sont devenus a leur tour de fieffés coquins...

La fin du bien commun selon M. Mill justi-
fie moralement les moyens. Ainsi, la pureté
des intentions justifierait les moyens les plus
sales; les buts éthiques de la guerre justi-
fieraient la pire des terreurs?

Et qu’est-ce qui justifie la fin? Qui est le
juge? On n’y échappe pas facilement: la mo-
rale intervient dans des milieux divisés par
des antagonismes sociaux...

Le moyen ne peut étre justifié que par la fin,
mais la fin aussi a besoin de justification. Tous
les moyens ne sont donc pas permis. La question
de morale révolutionnaire se confond avec les
questions de stratégie et de tactique révolution-
naire. Le vice est dans la question. En séparant
la fin des moyens, la morale bourgeoise s’est
fourrée dans une impasse. Elle ne parvient plus
a unir ce qu’elle a elle-méme divisé...

Dewey : Pas résolu la question. Seulement
précisé que la fin... révolutionnaire... justifie
les moyens! Mais qu’est-ce qui garantit le ca-
ractere révolutionnaire de cette fin... (lire la
brochure de Dewey).

Trotski: ce qui éleve la conscience et la
culture, ce qui fait 'humanité réellement
humaine et universelle, ce sont des critéeres
exigeants. Tout n’est pas permis a un athée
révolutionnaire.

Juin 1937, rue Argayo
Appartement de Cristina.

Léon et Frida.

Prisonnier de la maison bleue, des menaces,
des gardes. Enfermé volontaire. Sous surveil-
lance amicale. Il en a fallu des stratagemes
pour voler ce moment de liberté, ce rendez-

vous en marge de ’histoire. Frankel fait la
gueule. Il a sur Léon un ceil jaloux. Natalia se
tait. Mais elle souffre.

Et Diego? Jaloux?

La possession est un sentiment petit-bour-
geois. Cela lui permet de se conduire comme
un macho en toute innocence. Des liaisons, des
peccadilles. Ici méme, avec ma sceur Chritina...
Cam’a été pénible... Tres... J’ai essayé d’étre
tolérante.

Mais il n’a pas le sens de la réciprocité. Lan
dernier j’avais une aventure avec un peintre
japonais. Un jour Diego a fait irruption comme
un justicier du far west, pistolets au poing, et
il a chassé le galant. C’est sans doute ce que
jespérais...

Lui. Je crois avoir compris cette terrible
innocence d’avant le péché originel : a coté de
Diego, Staline fait parfois figure d’un philan-
thrope.

Lui indécis. Aptitude a décider des grands
événements, refus d’hésiter avec les hésitants,
et pourtant hésitant dans les choses quoti-
diennes, parce qu’un choix c’est un grand
sacrifice des possibles, une amputation de la
réalité.

Fatigué de brosser ’histoire a rebrousse-
poil.

Pourtant, 'envie de recommencer. Nouvelle
vie, nouvelle internationale... Nouvel amour?
Une illusion ?

Tout est politique ? Bien sir.

Dans une certaine mesure et jusqu’a un cer-
tain point.

Question d’échelle et de temps.

On n’a pas trouvé la clef de la rationalité
des passions et des sentiments. On peut chan-
ger la propriété par décret, pas les mceurs. Pas
Pamour.

Il reste la magie de la rencontre.

Comme le mystere de 'événement.



C’est encore un point commun entre 'amour
et la révolution.

La fidélité aussi, fidele a la rencontre, fidele
a I'événement.

Une forme de vérité.

«Les jours vierges de vous...»

«La lutte révolutionnaire est une porte
ouverte a I'intelligence. »

Besoin de «faire partie d’'une grenade
humaine »

Coyoacan/San Miguel de Reglas
Correspondance Léon-Natalia

Le proces des généraux, 'armée rouge
décapitée.

Léon, 12 juillet : «Voila, j’avais vu en imagi-
nation comment tu viendrais me voir avec des
sentiments de jeunesse. Nous nous presserions
I'un contre ’'autre, nous joindrions nos levres,
nos ames et nos corps. Mon écriture est défor-
mée par les larmes, Nataloschka, mais y au-
rait-il quelque chose de plus élevé que ces
larmes ? Tout de méme, je vais me reprendre
en main...

Natalia, 13 juillet: «J’ai pris des somniferes.
Trois heures plus tard, je me suis réveillée en
ressentant toujours la méme écharde. Je suis
si pres de toi. Je ne me sépare pas de toi. Mon
soutien, ma force, ce sont tes petites lettres.
Comme elles me rendent heureuse, méme si
elles sont bien tristes. Je me hate de rentrer
a la maison pour les lire au plus vite.

Léon, 19 juillet : «Tous les gens sont, au fond,
terriblement seuls, écris-tu Nataloschka, ma
pauvre, ma vieille amie! Ma chérie, ma bien-
aimée! Mais il n’y a pas, il n’y a pas eu pour
toi que de la solitude. Nous vivons encore I'un
pour I'autre, non ? Rétablis-toi, Nataloschka!
Il faut que je travaille. Je t’embrasse bien fort.
Je couvre de baisers tes yeux, tes mains, tes
pieds. Ton vieux Léon. »

San Miguel de Reglas, 12 juillet
Léon et Frida. La rupture...

Lui. On croit pouvoir laisser son passé der-
riere soi. Il vous rattrape au tournant. Il a tou-
jours une longueur d’avance. On a son passé
devant soi. Et le sien est particulierement
chargé. Tant de fantomes, tant de spectres...
Les miens: Zina, Seguei, Platon Volkov... Les
suicidés: Joffé, Maiakovski, Essénine... Les
disparus: Racovski, Nin maintenant... Racov-
ski était mon dernier lien avec ’ancienne
génération. Apres lui, il n’est resté personne.
Une grande solitude.

Lillusion de recommencer, a 58 ans. Un réve
en bleu.

«Cette nuit, j’ai révé que je courais avec
Lénine. C’était sur le pont d’'un bateau. Il était
couché sur une civiere. Il m’interrogeait avec
sollicitude sur ma maladie... J’essaie d’avoir
ma maladie a l'usure...»

Natalia: dans ses souffrances comme dans
ses rares joies, il y a toujours une profonde
mélancolie qui ennoblit ses émotions.

Natalia a une voix de poitrine, 1égérement
rauque. Dans la souffrance, on dirait que c’est
I’ame qui parle. Comme je connais cette voix
de tendresse et de souffrance. Natalia et moi
sommes liés depuis plus de 35 ans... Jamais
elle ne me fait de reproches...

«La vie n’est pas une chose facile. On ne
peut la vivre sans tomber dans la frustration
et le cynisme si on n’a pas une grande idée
qui vous éleve au-dessus des mesquineries et
des imbécilités. »

«I1 me faut encore quelques années de tra-
vail acharné pour assurer la transmission de
I’héritage...»

Elle. Deux mondes difficiles de souffrance
ou de détresse. Deux grands blessés, de I’his-
toire et du corps. Une grande interpréete de la

douleur: «Je porte en moi toujours le souvenir
d’une blessure ouverte. »

Une erreur. Une mésencontre. Une intrigue
entre deux masques. Les masques se sont bri-
sés. Deux fidélités, deux pays, deux histoires
qui ne peuvent pas se rencontrer.

«Diego m’a prise quand jétais brisée, et il
m’a réparée. Quand nous nous sommes ma-
riés, mon pere a dit que c’était le mariage de
I’éléphant et de la colombe...

Mais Diego n’est pas mon mari. C’est ridi-
cule. Diego ne sera jamais le mari de personne.
Ni 'amant. Son élan vital dépasse de beau-
coup les limites de la sexualité. Nu, c’est une
grenouille dressée sur ses pattes arriéres, un
animal aquatique avec ses épaules arrondies
et ses seins de femme...

Ce qui nous lie si fort. Il est mon pere, je
suis sa mere. Nous sommes amis, amants, com-
pagnons. C’est une union incestueuse, mons-
trueuse et sacrée.

Deux hermaphrodites. Une androgynie par-
tagée.

Nous partageons les vices et les vertus d’'un
Mexique obscur.

Mon corps est un marasme. Il va finir par
me lacher.

J’ai toujours été une pleurnicheuse : boi-
teuse comme le diable, tatouée de cicatrices,
sempiternelle amoureuse des hommes comme
des femmes, pas belle, toujours a ’agonie, et
rieuse jusqu’aux larmes...»

Eine Friede, une paix amoureuse, sans vain-
queur ni vaincu.

Il lui demande de lui rendre ses lettres.

— On dit qu’une lettre appartient a celle qui
la recoit, mais nous n’avons pas l'esprit pro-
priétaire et je comprends quun grand homme
souhaite effacer la trace de ses faiblesses.

Cadeau d’'un autoportrait accroché calle
Vienna: « Avec tout mon amour ».



Coyoacan 14 décembre
Le verdict a été rendu public a New York.
300 jours de travail.

Un livre de 600 pages va paraitre. Un tra-
vail titanesque.

«21. Nous concluons que les proces de Mos-
cou sont une falsification... 23. Nous décla-
rons donc Trotski et Sedov non coupables...»

Trotski: « Deux lignes! Mais deux lignes qui
peseront lourd dans la bibliotheque de ’hu-
manité ! »

Alliance nécessaire pour démasquer 'im-
posture, mais chacun garde sa liberté de cri-
tique. Dewey a exercé la sienne en annoncant
le verdit a la radio. Nous devons nous délimi-
ter de nos amis qui vantent notre honnéteté
pour mieux condamner notre politique.

Maison Bleue, mai 1938
Léon, Van, Natalia, Breton, Jacqueline

Trotski s’est préparé a la rencontre, il a lu
U’Amour fou, Nadja.

Il se leve pour accueillir le visiteur qui
s’étonne de le trouver aussi jeune: « Les légen-
des n’ont pas d’age...»

Changer le monde, changer la vie. Un beau
programme.

Ce jardin, un Eden, un paradis...

«Notre vie ici differe peu de celle de prison-
niers. »

Un paradis hanté. Notre cortege de fan-
tomes ne cesse d’augmenter : Nin, Erwin Wolf,
Rudolf Klement, Ignace Reiss... Et mainte-
nant notre Liova. La solitude s’épaissit.

L'histoire a tendu aux artistes un formida-
ble guet-apens. Ils ont cru se tourner vers I'ave-
nir et toute une génération s’est jetée dans les
bras de la contre-révolution thermidorienne.
Leur réalisme socialiste n’est qu'une inven-
tion de bureaucrates, la note de service d'un
quelconque bureau des affaires artistiques.

Ce réalisme est un moyen d’extermination mo-
rale

Vous voulez voir de vos propres yeux les res-
sorts de la révolution sociale? Regardez les
fresques de Rivera! Vous voulez savoir ce
qu’est un art révolutionnaire, regardez les
fresques de Rivera! Il n’écrit jamais, ne répond
pas aux lettres, arrive toujours en retard aux
réunions... C’est un pietre dirigeant, inapte
a la routine de parti, mais c’est un révolution-
naire multiplié par un grand artiste.

Breton chahuté par les staliniens a Bellas
Artes, défendu par Rivera.

Dans la société communiste, 'art se dissou-
dra dans la vie quotidienne... S’il n’a pas été
dissous avant dans la marchandise...

La civilisation elle-méme est menacée par
les forces de réaction armées de toute la puis-
sance technique moderne

Maison bleue, le 20 mai
Désaccord sur le roman.

Le roman est comme notre pain quotidien.

Des banalités et des trivialités qui corrom-
pent 'imaginaire et le merveilleux.

Céline, une prose a ras du réel.

Une plume trempée dans la fange.

Trotski vante le réalisme de Maupassant
et de Zola. Breton concede: «Il y a de la poé-
sie chez Zola.» La différence entre un Zola et
un Romains, c’est que Romains se veut dis-
tant. Mais la distance n’est pas seulement poli-
tique, elle est aussi morale. Malgré toutes ses
vulgarités, Zola est plus profond, plus chaud:
«Seul l'acteur peut étre plus profond comme
spectateur. »

Les surréalistes cherchent-ils contrairement
a Freud a étouffer le conscient sous I'incons-
cient?

Non. Mais Freud est-il compatible avec
Marx?

Marx n’a pas connu Freud, mais Freud traite
encore la société comme une abstraction.

Détente, thé.

Breton, votre intérét pour cette histoire de
hasard objectif ne me parait pas clair. Je vous
soupconne de vous ménager (geste qui découpe
une lucarne sur le fond du ciel) une petite
fenétre sur 'au-dela...

C’est la part de miracle dans la découverte,
dans I’événement, dans la rencontre amou-
reuse.

Vous avez écrit que ces phénomenes gar-
dent pour vous un caractere inquiétant...

Inquiétant dans I’état actuel de nos connais-
sances...

Ah, si vous avez précisé ceci, je retire mon
objection.

Excursion et pique-nique
Léon, Breton, Natalia, Frida, Jacqueline,
Diego, Van, Hansen...

Le vieux ramasse des «viejitos».

Breton a commis un larcin dans une Eglise.

Mécontentement du vieux.

Rivera: Nos antiquités, nous ne les trouve-
rons pas a Rome, mais ici, au Mexique. Notre
art est la fusion de I’art religieux indigene,
venu des profondeurs immémoriales du temps,
et de I’'art du travailleur industriel du Nord. Il
est grand temps de proclamer I'indépendance
esthétique du continent américain.

Breton sur Frida: Un ruban autour d’une
bombe.

Patzcuaro, juillet 1938
Un patio fleuri. Cris de 'oiseau moqueur dans
les cages.

Trotski se délasse en flattant le dos d'un
chien.

Un réconfort affectueux.

Les chiens, au moins, sont fideles... dévoués...
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Comment pouvez-vous vous laisser aller a

éter a 'animal de la bonté h ine! C’est ab-
préter a 'animal de la bonté humaine! Cest a
surde de lui préter des sentiments qui se réfe-
rent spécifiquement a ’'homme. Sinon, on en
viendrait a dire que le moustique est sciemment

cruel et I'écrevisse délibérément rétrograde...

Mais si, mais si... Ce chien éprouve pour
moi de 'amitié...

Breton: «Toute licence en art, sauf contre la
révolution prolétarienne...»

Trotski : «Vous faites du zele, Breton. Suppri-
mez ce bout de phrase: Toute licence en art!
Tout court. Il y a quinze ans encore, j’aurais
peut-étre écrit comme vous. Mais nous avons
fait ’expérience de la censure stalinienne (et
de 'autocensure). Léconomie a besoin de plan,
mais pour la création intellectuelle, la révolu-
tion doit établir des le début un régime anar-
chiste de liberté individuelle. Oui, anarchiste!
Aucune autorité, aucune contrainte, pas la
moindre trace de commandement!»

Pique-nique et cinéma
Adieux.

Breton a été malade. Complexe de Corde-
lia.

Tétanisé par ’'admiration sans borne qu’il
porte au Vieux.

«Tres cher L.D., I'inhibition dont j’ai été vic-
time chaque fois qu’il s’est agi de tenter
quelque chose dans votre direction et sous vos
yeux... Je me sentais tout a coup étrangement
privé de moyens... J’éprouvais le besoin
bizarre de me cacher... Comme si j’étais en

présence d'un de ces hommes sur lesquels j’ai
été amené a modeler ma pensée et ma sensi-
bilité, Lautréamont ou Rimbaud. Vous étes,
avec Freud, le seul vivant de cette espece...»

Trotski lui confie le montage original du
Manifeste avec les notes et collages.

Silone, Giono, Péret ont signé.

Pas Gide, Bachelard, Martin du Gard

Calle Vienna

Léon : «Je mourrai révolutionnaire, matéria-
liste, et par conséquent athée intraitable. Nata-
cha vient juste d’ouvrir largement la fenétre
pour laisser entrer l'air librement dans ma
chambre. La vie est belle. Que les générations
futures la nettoient de toute oppression et de
toute violence pour en jouir pleinement... Je
me réserve le droit de fixer moi-méme I’heure
de ma mort. Mais le suicide ne serait en aucun
cas un acte de désespoir et d’abandon. La foi
en 'homme et en son avenir me donne une
force de résistance que ne saurait donner au-
cune religion.

Maison bleue
Décembre 1940.
Elle. Divorcée en 1939, remariée un an apres,
toujours avec Diego.
Devant le chevalet au portrait de Staline.
Avec Tina ? Avec Cristina?
Elle a été inquiétée apres ’assassinat,
comme Tina apres celui de Mella:
— Le Vieux est mort par notre faute a tous.
J’en ai vite eu marre du Vieux. Il a débarqué

a Tampico comme le sauveur blanc des 1é-
gendes azteques. Il représentait encore I’apo-
gée politique de notre réve romantique. La
derniére incarnation, le dernier espoir. Mais il
était trop discipliné, trop rationnel, trop auto-
ritaire pour ce pays, pas assez sensuel, trop
européen sans doute. J’ai vite compris son
erreur. Au fond, je n’ai jamais été trotskiste.
J’étais seulement solidaire de Diego.

Mais pourquoi Staline? J’ai vu Gringolan-
dia. J’ai vu ce «pinche Paris» et cette vieille
Europe aussi pourrissante que ma pauvre
jambe, qui nous fabriquera d’autres Hitler,
d’autres Mussolini. Le seul espoir est a 'Est, en
Russie, en Chine, et dans le nouveau monde.

Elle peint maintenant comme des ex-voto.
Besoin de croire aux miracles: le marxisme
guérira les malades, le monde et sa jambe.

Un supplice qu’'on exhibe. 22 opérations.
Amputation. «J’espere que la sortie sera heu-
reuse et j’espére ne jamais revenir. »

Breton : Pour que cesse non seulement I’ex-
ploitation de 'homme par ’homme, mais aussi
par le Dieu d’absurde et provocante mémoire.
Que soit révisé de fond en comble, sans trace
d’hypocrisie le probleme des rapports de
I'homme avec la femme. Que ’homme passe
avec armes et bagages du c6té de 'homme. As-
sez de faiblesses, d’enfantillages, de fleurs sur
les tombes, d’instruction civique entre deux
cours de gymnastique! Assez de tolérance, as-
sez de couleuvres!

1993
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