
nous prévaloir d’avoir combattu le stalinisme
dès la première heure et d’en avoir subi dura-
blement les conséquences. Aussi notre univers
de pensée ne s’est-il pas effondré avec le mur
de Berlin et la dislocation de l’URSS.

Personne cependant ne sortira indemne de
cette époque du grand mensonge déconcertant.
Pour que le présent demeure intelligible et
l’avenir pensable, nous devrons solder les
comptes. Pousser dans les plaies le fer rouge
de la critique historique. Faire l’inventaire de
nos bagages théoriques, sachant que le voca-
bulaire même a été atteint et que, faute de
nouvelles expériences fondatrices, nous
sommes condamnés à sonder le réel avec des
mots malades. Alors, rénover, refonder, recons-
truire? Certes. Mais ces recommencements, à
la différence d’un Big Bang inaugural, ne re-
lèvent pas de l’immaculée nouveauté. Il n’y a
d’invention et de novation authentiques que
par le sauvetage d’une tradition perdue et par
le réveil de ses potentialités endormies.

Deux ou trois ans ont suffi pour que cha-
vire le discours triomphant de Bush imperator.
Après la chute du mur de Berlin et la guerre
du Golfe, il n’était question que de nouvel or-
dre mondial. Aujourd’hui, les nouveaux dés-
ordres s’étendent à perte de vue. On parlait
de pays en voie de développement ? La plu-
part sont en voie de sous-développement.
L’analphabétisme, la famine, les épidémies
rega gnent du terrain. L’écart par rapport aux
pays riches se creuse. Des continents entiers
sont menacés de désintégration.

On annonçait l’installation d’un capitalisme
conquérant dans les grands espaces « libérés»
d’Europe orientale ? C’est un nouveau tiers-
monde, voire un nouveau quart-monde, qui
apparaît à l’Est de l’Europe et dans l’ex-Union
soviétique. La réunification coûte à l’Allema -
gne beaucoup plus cher que prévu. Il n’existe

échange des services rendus dans la guerre
du Golfe…

Dans les deux cas, nous avons prévu la ca-
tastrophe et nous nous sommes efforcés d’en
briser l’engrenage. Nous en avons sous-estimé
l’ampleur. Nous n’avons pas osé croire à nos
propres prophéties. Nous combattions la méca -
nique bureaucratique, l’atomisation sociale,
l’anéantissement de l’espace public, le broyage
de la mémoire à l’Est, mais nous nous obsti-
nions à penser que la restauration capitaliste
et la renaissance socialiste sortiraient à chances
égales de la chute de la maison Staline.

De même n’avions-nous, en 1981, aucune il-
lusion dans les promesses de changement,
mais nous ne pouvions imaginer une conver-
sion aussi absolue de réformistes sans réfor -
mes au culte du marché («mettre son argent
à gauche, c’est adroit…») et les dégâts qui en
résultent.

On parle de la fin d’une époque. C’est sans
doute exact. À condition de ne pas céder à l’illu -
sion de la parenthèse que l’on refermerait. Les
embranchements et les bifurcations qui sont
derrière nous ne se rebroussent pas. Ce qui
est advenu pèse de tout son poids sur les
épaules des générations futures. Ce passé ne
saurait être effacé. Il doit être « traîné en jus-
tice » et « détruit » pratiquement 1/. Ce n’est
concevable, comme le comprit Benjamin, qu’au
moment du danger, lorsque le péril aiguise les
sens et dénoue soudain les énigmes de la mé-
moire. Ce moment approche. Nous sommes
déjà dans son tourbillon.

Parler de la fin d’une époque, c’est aussi
dire la tentation de la table rase ou de la page
tournée. Nulle pensée, nul projet ne sortira
indemne de l’expérience morbide de ce siècle.
La dure loi des défaites veut que tous n’en par-
tagent pas les responsabilités mais que tous
en subissent les conséquences. Nous pouvons

Daniel Bensaïd

Reprendre ses marques,
renouer le fil des principes,
retrouver des repères…

Lignes : Une expérience au moins décevante,
et idéologiquement peut-être désastreuse, peut-
elle être profitable ? En d’autres termes, quel
bilan politique tirez-vous de l’échec poli tique
et du désastre idéologique du socialisme fran-
çais ?

Daniel Bensaïd : Nous voici sous le coup d’un
double désastre.

Celui, inscrit déjà dans la moyenne durée,
de la barbarie stalinienne.

Celui, immédiat, de la décade mitterran-
dienne, où s’effacent les repères séculaires de
ce qui fut une certaine idée de la gauche. C’est
une débâcle politique et morale. Au moment
où il fallait faire face à la montée de la crise,
serrer les rangs et affermir les solidarités
 sociales, la social-démocratie s’est fièrement
convertie au libéralisme. Elle a ouvert les
brèches par lesquelles s’engouffrent exclusions
et inégalités. Pourtant la gauche gouverne-
mentale a eu cette fois le bénéfice de la durée
et l’avantage d’un pouvoir institutionnel sans
précédent (majorité parlementaire absolue,
gouvernement, présidence de la République
avec les moyens que lui confère la Constitu-
tion de 1958). Bilan : la montée du chômage
et de la précarité, l’enracinement du Front na-
tional, le naufrage des affaires. Annoncée à
grands renforts de trompettes, la dernière per-
formance économique du règne aura été la
vente au Koweït des 400 chars Leclerc en

1
1/ Voir Nietzsche et sa deuxième Considération inactuelle.
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À défaut d’être terminée, l’histoire n’est
qu’idéologiquement abolie. Dans un ironique
basculement, un Fukuyama rejoint la piètre
philosophie de l’histoire (universelle) d’un vul-
gaire positiviste social-démocrate ou stalinien.
Pour ces derniers, la marche du progrès ne
pouvait connaître que des détours ou de
 fâcheux contretemps sur la voie tracée de la
cité heureuse. Pour lui, seule la fin a changé :
«Les grandes formes d’alternative qui ont tra-
versé notre siècle (le fascisme, le communisme)
[ne sont que des] détours monumentaux dans
l’avènement de la démocratie libérale. »

L’ordre règne au domaine de Clio.

Lignes : Comment caractériseriez-vous ce qu’il
y a à faire d’un tel temps intermédiaire, ni déjà
révolu ni encore survenu?
Daniel Bensaïd : Le défi consiste désormais à
penser les conditions de l’engagement dans
cet entre-deux, dans les métamorphoses de la
conflictualité sociale et dans l’épaisseur de ses
déterminations historiques. Au lieu de four-
nir cet effort, le discours dominant cède aux
 facilités médiatiques et au jargon de la post-
modernité.

Fin de l’histoire ? Fin des idéologies ? Fin
des fins ?

Le plus stupéfiant dans cette paresse est
peut-être la façon dont un siècle de combats,
de convulsions, de tragédies est réduit à un
théâtre d’ombres. Au triomphe de l’idée sur
l’idée. À l’écrasement du « communisme» par
le libéralisme.

Terminus de l’histoire. Sortie du brouillard
idéologique.

Mais qu’entend-on par ces idéologies en voie
d’extinction? La plupart du temps il s’agit ni
plus ni moins que de désigner le communisme,
ou plus généralement tout projet de transfor-
mation sociale, comme dangereusement

Dix mois avant la chute du mur de Berlin,
je faisais dire à la Révolution bicentenaire :
«Vous vivez dans l’illusion précaire du temps
arrêté, sous prétexte que ce vieux continent
minuscule coupé en deux depuis un demi-siè-
cle, semble avoir atteint un équilibre défini-
tif. Illusion de la plaine et du plateau. Vous
manquez de recul. Je connais le prix de cette
paix apparente, de cette paix de surface. En
moins de quarante ans de guerres et de révo-
lutions, l’Europe a été le plus labouré, le plus
retourné, le plus lacéré des continents, et j’en-
tends déjà les craquements de ses pourtours
et les grondements souterrains de son centre…
Nous appro chons non d’un tournant de l’his-
toire qui n’est qu’une «métaphore de chevaux
de bois », mais d’une culbutée. C’est le lot des
fins de siècle : 1789-1815, 1895-1917. Nous tou-
chons à la fin d’une époque 2/. »

Il n’y avait pas besoin d’être devin pour le
prévoir. Il suffisait de comprendre la logique
profonde de la crise d’accumulation interna-
tionale commencée au début des années
soixante-dix et de ne pas tomber dans le piège
économiste du discours libéral. Toujours an-
noncée et toujours démentie, la « sortie de la
crise » ne dépend pas d’un simple redresse-
ment des taux de profit. Du point de vue du
capi tal, elle passe par une réorganisation géné -
rale de son espace de mise en valeur, autre -
ment dit par la disparition et la fusion d’États,
par le réaménagement de continents entiers.
L’édification européenne, le traité de libre com-
merce nord-américain, les négociations du
Gatt, l’éclatement des empires et le nouveau
partage des zones d’influence participent de ce
grand redéploiement.

Nous ne touchons donc plus à la fin d’une
époque.

Nous y sommes. En plein. Entre «déjà plus»
et «pas encore ».

ni la volonté politique ni les capitaux disponi-
bles pour fournir un effort comparable à
l’échelle de l’ancien empire soviétique. Les
aides parcimonieuses ne sont qu’une goutte
d’eau (bien en deçà de ce que fut le plan Mar-
shall) et les pays riches, à commencer par les
États-Unis, sont confrontés au développe-
ment des inégalités, aux déficits budgétaires
et commerciaux, à la banqueroute virtuelle.
D’où une forme absolument inédite de « sous-
développement» qui plonge dans le chaos des
sociétés déjà fortement industrialisées et ur-
banisées.

Une faillite en masquait donc une autre.
L’équilibre négocié de l’après-guerre s’est

rompu pour tout le monde.
Aussi est-il exaspérant d’entendre les mé-

dias parler de «guerres d’un autre âge» à pro-
pos des Balkans, de la Georgie, de l’Arménie.
Ce sont au contraire des guerres pleinement
contemporaines. Des guerres de notre temps.
Probablement hélas le brouillon des guerres
de demain, en Afrique, dans le sous-continent
indien, dans la fédération de Russie.

Il est urgent de penser ce présent en tant
qu’enjeu, lieu de décisions capitales ; de com-
prendre son « inactualité » apparente comme
le signe d’une routine brisée, d’une fracture
d’où peut surgir du possible. Les idéologues
du totalitarisme ont voulu faire croire qu’à
l’Est l’État avait dévoré la société civile au
point d’immobiliser (déjà !) l’histoire dans les
glaces d’une éternité désolée. Ils ont été sur-
pris par les manifestations de Tien An Men,
puis par l’écroulement des dictatures bureau-
cratiques. Ces mouvements profonds, ces
affais sements et ces surrections qui boulever-
sent l’ordre du monde n’avaient pourtant rien
d’imprévisible.

2
2/ Daniel Bensaïd, Moi la Révolution, Gallimard, 1999.
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change, ce n’est pas en bien, selon la loi du
progrès, qui voudrait qu’un après vaille tou-
jours mieux qu’un avant. « L’histoire ne fait
rien», écrivait le jeune Engels. Le temps non
plus. Ceux qui prétendent le contraire ont plus
changé que le monde. Ils se sont accommodés.
Ils se sont réconciliés.

S’il change, ce n’est pas non plus forcément
en pire, selon l’illusion rétrospective des nos-
talgies amères. Pourquoi tout vouloir mesu-
rer à la même règle horizontale ? Pourquoi
tout classer et ordonner sur la seule ligne du
temps, comme si Gorbatchev ne pouvait être
que pire ou meilleur que Brejnev, et Elstine
pire ou meilleur que Gorbatchev? Comme si
nous ne concevions que deux dimensions et si
la relativité générale ne s’appliquait pas à
 notre espace-temps historique ? Comme si
 enfin le réel ne pouvait se mesurer qu’au réel,
et demain à hier ?

Dans l’ordre de l’engagement, la seule ques-
tion qui vaille d’être posée est de savoir si
 l’ordre établi est humainement tolérable ou
s’il est nécessaire de le changer. «Même si tu
n’es pas sûr d’y parvenir, agis en sorte que le
nécessaire devienne possible », telle pourrait
être la maxime laïque de la politique révolu-
tionnaire. Elle dicte une responsabilité au pré-
sent, sans angoisses postéromaniaques. Elle
dérange la contemplation du grand spectacle
historique où guerres et révolutions se trans-
forment immédiatement en papier imprimé
ou en cassettes vidéo. Elle récuse la règle du
jeu ordinaire pour retrouver le sens de l’événe-
ment et de l’expérience.

Le dernier éditorial de Lignes rappelait com-
ment Laurent Fabius avait élu naguère le
verbe «Gagner» comme le plus beau mot de la
langue française. L’heure était alors aux ga-
gnants et aux gagneurs. Malheur aux per-
dants ! Telle est toujours la loi du cirque.

définitif de la Science majuscule, mais aux
conquêtes fragiles, relatives, toujours recom-
mencées de la théorie, de la politique, de la
stratégie.

À l’ère de l’image, comme le souligne Régis
Debray, l’idéologie se renforce de l’iconologie :
«Vers les Balkans compliqués, nous volons au-
jourd’hui avec des images simplistes. Mais
nous serons rattrapés sur le terrain par de
très longues et invisibles durées. Le schisme
orthodoxe, ça ne se filme pas. Mais cela pèse
plus lourd qu’une image. » Le petit écran est
une formidable scène mythique.

Lignes : À cette scène mythique, quel engage-
ment opposer, aujourd’hui que l’engagement
n’a plus guère de mythes finalistes à sa dispo-
sition ?
Daniel Bensaïd : La question de l’engagement
est nécessairement liée à ce qu’il est convenu
d’appeler la crise du politique. Tout se noue
ici. Il n’est de politique concevable que si le
présent peut libérer les possibles de l’enchaî-
nement temporel. Si les fatalités sont suspen-
dues. Si le jeu, infini, ne cesse jamais avec la
partie.

« Peut-on être sans horizon ? », demande
Jean-Christophe Bailly aux terminateurs de
l’histoire. Car avoir un horizon, c’est précisé-
ment être condamné à choisir entre des pistes
incertaines qui se perdent en lui, à décider
 entre plusieurs possibles, à s’engager stratégi-
quement.

Sans garantie du parcours, ni de la fin. Cet
engagement sans certitude est un pari laïque,
sur le front de la conflictualité sociale, dans
la « fidélité aux événements où les victimes se
prononcent 3/ ».

Le monde qui est – a fortiori celui qui s’an-
nonce – n’est pas plus habitable et pas plus
acceptable qu’il y a vingt ou trente ans. S’il

 illusoire. Au profit de quoi cet effacement de
l’idéologie ? D’une science austère, qui se
contenterait de dire le vrai sur le vrai ? Il y a
pourtant belle lurette que cette représentation
de la science, vouée à l’écrasement définitif de
l’ombre par les lumières, est devenue à son
tour idéologie d’un progrès abstraitement
méca nique, d’un clergé d’experts et de spécia-
listes, et de pieuses prières sur l’Acropole.

Nous pataugeons au contraire plus que ja-
mais en pleine représentation mystifiée, inver -
sée, religieuse du monde, autrement dit en
pleine idéologie. Nos présentateurs média-
tiques fabriquent plus de mythes en un jour
qu’il n’en mûrissait en dix ans de ruminations
monacales. Que l’on relise les décapantes
Mytho logies de Roland Barthes (un pamphlet
gauchiste par rapport à l’air du temps !), puis,
en s’armant d’une sainte patience, les meil-
leurs discours de Pierre Bérégovoy. Tout l’arse -
nal y est. La naturalisation de l’histoire : le
marché est « naturel », et la guerre du Golfe
se réduit à un instantané géostratégique… Le
« ninisme » du juste milieu : « ni nationalisa-
tions ni privatisations», « l’Europe n’est ni de
droite ni de gauche »… La tautologie : « l’Eu-
rope, c’est l’Europe»… La «vaccine» : devant
le déferlement des affaires, une petite loi anti -
corruption… La dépolitisation : sous la loi
d’une économie automate, il n’y a jamais d’au-
tre politique possible…

Décréter la fin des idéologies, c’est l’opéra-
tion idéologique par excellence. On n’échappe
pas à l’idéologie aussi longtemps qu’elle s’ali-
mente à la source du fétichisme marchand.
Pas d’évasion possible. Pas de passage sur la
rive accueillante de la vérité. Le combat contre
l’idéologie se livre sur son terrain, en connais-
sance de cause. Il ne prétend pas au triomphe

3
3/ Alain Badiou, D’un désastre obscur, Éditions de l’Aube, 1991
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à l’emploi. De même il paraît contradictoire
de prétendre contrôler les pollutions ou le
 recyclage des déchets sous le seul angle de
l’environnement, sans toucher aux conditions
même de production.

Pour le bicentenaire, non de 1789 mais de
1793 – qui devrait être le véritable bicentenaire
de la Révolution, la grande leçon donnée au
monde abasourdi par la Constitution de l’An I
est toujours actuelle: le droit à l’existence consti-
tue un droit de l’homme (et de la femme) aussi
imprescriptible que les droits civiques et ce
droit prime le droit de propriété. Le droit à
l’existence, c’est-à-dire le droit à un emploi, à un
revenu, à un toit. Deux siècles plus tard, ce prin-
cipe demeure éminemment subversif.

Plus concrètement, trois points se dégagent:
l’emploi, l’écologie, la citoyenneté.

On compte aujourd’hui 35 millions de chô-
meurs dans les pays dits riches. En France,
plus du tiers des personnes en condition de
travailler sont condamnées soit au chômage,
soit à des emplois précaires ou à temps par-
tiel. Cette question en commande bien d’au-
tres. Une société aussi inégalitaire et aussi
marquée par l’exclusion est un terreau fertile
pour le développement du racisme, pour la
crise des banlieues, pour le désespoir de la jeu-
nesse. Elle entraîne la régression prévisible
des avancées en matière d’égalité hommes-
femmes. Elle annonce une profonde crise des
mécanismes de représentation et, à terme, une
menace pour les acquis démocratiques.

Malgré le non-débat de la campagne législa-
tive, la réduction substantielle du temps de
travail s’est néanmoins imposée comme une
mesure urgente et nécessaire. Les propos
 varient sur l’ampleur et les modalités (loi ou né-
gociations décentralisées, compensation
 salariale ou pas). Il est clair cependant désor -
mais que le « traitement social » et les allége-

à penser selon ce critère étroitement écono-
mique la gestion à long terme de ressources
non renouvelables au rythme de leur dépense
et la solidarité entre générations. Pour aborder
rationnellement ces problèmes, il faut chan-
ger d’échelle temporelle, aller au-delà des cal-
culs de rentabilité marchande à court terme.
L’économie doit devenir politique – ou écolo-
gique : être subordonnée au dévelop pement et
à la diversification des besoins  humains au
lieu de les asservir au principe quantitatif du
rendement.

Le fil d’une telle logique conduit inélucta-
blement à remettre en cause le droit sacré de
propriété. Le bilan de l’étatisme bureaucra-
tique ou, plus modestement, des «nationalisa-
tions » privatisations à la mode socialiste,
n’aide pas à faire la clarté sur ce point. Fabius
a pourtant eu un éclair de lucidité le jour où il
s’est demandé publiquement en quoi son parti
était encore socialiste. En effet. Dès lors qu’il
ne remet plus en cause, fût-ce par la voie des
réformes, l’intangibilité de la propriété privée
des moyens de production et de communica-
tion, il peut encore être démocrate, libéral tem-
péré, républicain éclairé… Mais socialiste?

Les défis cruciaux de l’emploi et de l’écolo-
gie appellent nécessairement des incursions
énergiques dans le sanctuaire de la propriété
privée. Il est possible de réduire le temps de
travail sans réduire les revenus. Mais, les
« inves tisseurs» n’étant pas des philanthropes,
ils répondront à la baisse de leur profit par
une grève de l’investissement, par la spécula-
tion financière ou par l’évasion pure et sim-
ple de capital. Il ne s’agit plus dès lors d’un
problème de rationalité économique mais d’un
conflit social et politique. Il est en effet légi-
time que la collectivité sanctionne par l’expro-
priation ou la confiscation celui qui choisit son
intérêt privé contre le droit de tous et de toutes

 Attribuer à la victoire valeur de preuve, c’est
supposer la partie finie. Or, dans une histoire
ouverte à l’incertain de la lutte, le dernier mot
n’est jamais dit. Il y est de piètres victoires et
de « victorieuses défaites ». Au « qui perd
gagne» de l’histoire, victoires et défaites sont
toujours provisoires et les rôles indéfiniment
permutables. Péguy l’avait fort bien compris.
Sa critique théologique de la raison historique
rejoignait ainsi, paradoxalement, celle de l’en-
gagement laïque. Sub specie aeternitatis, la
partie n’est jamais close et il n’est pas de maî-
tre pour en fixer le terme.

L’histoire n’est donc pas un tribunal dont
les verdicts démêleraient le bon du mauvais,
le vrai du faux. Vérité et justice ne se mesu-
rent pas à la réussite. Rien ne prouve jamais
que le meilleur l’a emporté. On peut être en mi-
norité ou en « infimité» sans pour autant avoir
tort. On peut être vaincu, terrassé, écrasé,
sans pour autant être «battu » au sens humi-
liant du célèbre chien. Quand Péguy se recon-
naît vaincu, il ne se complaît pas dans une es-
thétique de la défaite, il définit au contraire
une éthique de la résistance.

Lignes : Quels axes essentiels vous paraissent
devoir et pouvoir permettre une alliance poli-
tique de la gauche alternative et justifier pour
l’avenir l’engagement?
Daniel Bensaïd: Deux thèmes ont dominé der-
nièrement le débat politique : celui de l’emploi
et celui de l’écologie. L’un et l’autre soulignent
à leur manière les limites intrinsèques de la
société capitaliste et de la réduction de tout
rapport social à un échange de temps de tra-
vail abstrait. Marx prévoyait qu’une division
de plus en plus complexe du travail et un déve -
loppement du travail intellectuel rendrait
cette mesure «misérable». C’est fait. De même
la question écologique souligne l’impossibilité

4
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ment pas ! Plus théorique, un éminent profes-
seur du MIT constatait récemment dans Le
Monde : «Les entreprises françaises sont main-
tenant pour la plupart en excellente santé ou,
du moins, le seraient si la demande était suf-
fisante. Les années quatre-vingt ont vu une
amélioration constante de leurs marges de pro-
fits et de leur situation financière : l’érosion de
ces dernières années reflète seulement le flé-
chissement de la demande.»

Et voilà pourquoi votre fille est muette !  
Selon la logique quotidiennement assénée par
les médias, le chômage est inéluctable parce
que les investissements se traduisent par des
innovations technologiques qui suppriment des
postes de travail. C’est littéralement  absurde.
Si l’on produit autant ou plus avec une moindre
dépense de temps de travail, on peut consacrer
ce temps à autre chose (développement de l’édu-
cation, de la santé, du logement, ou tout sim-
plement temps libre) à  niveau de consomma-
tion égal. On peut décider de produire et
consommer autrement, c’est un autre débat.
Aucune logique ne peut expliquer pourquoi une
productivité accrue du travail devrait aboutir
soit au chômage massif soit à une réduction du
niveau de vie du plus grand nombre.

Bien sûr, la réduction du temps de travail
n’est pas à elle seule une panacée dans la lutte
contre le chômage. Il faut aussi une politique
de formation, de travaux publics, de transfor-
mation du contenu même et de l’organisation
du travail. Elle n’en constitue pas moins un
principe directeur. Si j’ai insisté aussi longue-
ment sur ce point, ce n’est pas pour prétendre
donner une solution. C’est plutôt pour indi -
quer que l’alliance ou recomposition à gauche
dont vous parlez ne se fera pas au rabais
 autour de quelques slogans ou combinaisons.
La crise est trop profonde. Les enjeux trop
 sérieux. Il faut reprendre ses marques, renouer

rité sociale) et son coût social (maladies, mar-
ginalité, malaise des banlieues) ?

À supposer qu’il faille trouver d’autres moyens
de financement, pourquoi le revenu salarial
 serait-il le seul à en faire les frais? Les Verts se
sont prononcés au cours de la campagne pour la
réduction du temps de travail avec maintien du
salaire jusqu’à 1,8 fois le Smic en arguant qu’il
s’agirait du « bon » partage  entre le revenu
 nécessaire au maintien du  niveau de vie et le
profit nécessaire à l’investissement. Sous le
règne du marché rien ne  garantit que le profit
soit destiné à l’investissement plutôt qu’à la spé-
culation financière (sous Bérégovoy, l’investis-
sement dit financier des grandes entreprises
est passé de 5 % à 30 % au détriment de l’inves-
tissement dit productif), et rien ne dit que l’in-
vestissement sera créateur d’emplois. Si la
réduc tion des coûts du chômage et des dépenses
militaires ne suffisent pas à payer le coût éven-
tuel d’une réduction du temps de travail, la jus-
tice élémentaire voudrait qu’elle soit prise en
charge par l’ensemble des revenus et non par les
seuls revenus salariaux, d’autant plus que l’évo-
lution fiscale est allée systématiquement en
sens inverse. Tous  seraient-ils d’accord pour im-
poser une taxe fortement progressive solidarité
emploi à tous les revenus supérieurs à 1,8 fois
le Smic: intérêts, dividendes, profits, rentes, et
cadeaux de Pierre Botton?

Quant à la rationalité économique, pourquoi
réduire le revenu, donc étrangler la consom-
mation, sous prétexte de relancer  l’emploi ?
C’est un cercle vicieux. À l’automne dernier,
un manifeste patronal s’est ému de l’ampleur
du chômage et de l’abus des licenciements.
Leur alarme répondait à une étude de l’Insee
selon laquelle les chômeurs réduiraient leur
consommation de 25 %. Extraordinaire décou-
verte : les chômeurs ne sont pas gênants parce
qu’ils chôment mais parce qu’ils ne consom-

ments fiscaux aux entreprises n’ont rien  ré-
solu. Le partage de l’emploi entre toutes les
mains et les bras disponibles ne se confond pas
avec le partage du chômage. Or, le slogan éva-
sif du «partage du travail » maintient l’équi-
voque. En son nom, les entreprises donnent le
choix à leurs salariés entre x licenciements ou
la réduction «volontaire» des salai res. Il n’y a
rien là de très nouveau sous le soleil de la post-
modernité : le chômage massif (on disait na-
guère l’armée industrielle de réserve) est uti-
lisé pour faire baisser la valeur de la force de
travail. La seule nouveauté, c’est qu’on de-
mande maintenant au travailleur d’habiller
la contrainte de légitimité en choisissant eux-
mêmes par leur vote entre le chômage tout
court ou l’austérité « librement» consentie !

Les experts du XIe Plan estiment que le pas-
sage immédiat à la semaine légale de
37 heures créerait 500000 emplois. On peut es-
timer que le passage à la semaine de
35 heures en créerait approximativement un
million. Ce ne serait pas encore la fin du chô-
mage, mais un renversement de tendance pro-
metteur. Certains s’obstinent à préconiser une
réduction du temps de travail décentralisée
et négociée par branches et entreprises. Or, il
est prouvé qu’une réduction progressive ne
fait qu’accompagner les gains de productivité
du travail sans créer d’emploi. Martine Aubry
a fini par admettre – à la veille de perdre le
pouvoir ! – que seule une mesure législative
globale pourrait avoir un effet significatif.

Quant à la compensation salariale, elle est
injuste et irrationnelle. Injuste parce qu’il n’est
pas prouvé à l’échelle de la société dans son
 ensemble que la réduction du temps de tra-
vail représente une perte de richesse ou un
coût supplémentaire: comment calculer le coût
financier du chômage (indemnités, aides, sub-
ventions diverses, manque à gagner de la sécu -
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Daniel Bensaïd: A-t-elle jamais été suffisante?
Et n’est-elle pas toujours nécessaire?

Il y a plusieurs pièges dans cette question.
L’image symbolique du rapport de classe est
toujours simplificatrice. Elle campe face à face
un bourgeois type et un prolétaire type dont
l’emblème varie selon l’époque (mineur, che-
minot, métallo). Les sociétés ont toujours été
traversées d’une multiplicité de contradictions
et de conflits (de classe, de sexe, de généra-
tions, de régions) et les classes elles-mêmes
n’ont jamais été des blocs homogènes et mono-
lithiques. Elles sont divisées, différenciées.
Leur unification ne va jamais de soi.

Ceci dit, l’idée d’une « fin » de la lutte des
classes est assez dérisoire. On entend dire par-
fois que les exclusions ont pris le relais de l’ex-
ploitation. Comme si l’exclusion n’était pas
l’envers de l’exploitation. Comme si le chômage
et la précarité n’étaient pas la conséquence
de la recherche du profit. La lutte des classes
est peut-être moins visible et lyrique. Il y a
moins de drapeaux claquant au vent. Mais à
ras de terre, qu’il s’agisse de revenu, d’emploi,
de logement, d’accès à la santé ou à l’éduca-
tion, elle est bien là, omniprésente, molécu-
laire, et souvent acharnée. D’ailleurs, lorsqu’on
s’interroge sur l’actualité de la lutte des
classes, on met essentiellement en doute l’exis-
tence du «prolétariat» ou d’une classe ouvrière.
On ne semble guère se demander, en  revanche,
si la bourgeoisie a disparu !

Il y a là matière à une vaste discussion sur
ce que sont les classes, leur évolution effec-
tive, leur insertion dans l’ensemble des rap-
ports sociaux de reproduction. Mais je dirais
que l’essentiel n’est même pas là. Rien ne dit
en effet que la conflictualité sociale doive fata -
lement se structurer autour du rapport de
classe. La lutte de classe existe. Le véritable
problème est de savoir la place et l’expression

ment modifiés, qu’il s’agisse de la révision du
code de la nationalité ou plus banalement des
propos sur les odeurs ou le droit du sang. La
guerre dans l’ex-Yougoslavie permet malheu-
reusement de prendre la mesure de l’enjeu. Si
l’on ne maintient pas un principe de citoyen-
neté universel, un droit civique reconnu à qui-
conque vit et travaille sur un territoire depuis
un an (comme le faisait d’ailleurs la Constitu-
tion de 1793), on enferme les communautés
dans des ghettos religieux ou ethniques, dans le
ressas sement des origines. On prépare la triba-
lisation des conflits de demain.

Ces trois axes pour une alternative : emploi,
écologie, citoyenneté – ont presque immédiate-
ment une dimension internationale. La réduc -
tion du temps de travail dans une économie for-
tement interdépendante appelle la coordination
des luttes et la convergence des acquis sociaux,
au moins à l’échelle continentale. L’écologie
dans un seul pays serait un non-sens. La ci-
toyenneté enfin, à une époque de fortes migra-
tions, doit prendre le pas sur la nationalité.

Nous sortons d’une étrange campagne élec-
torale après trois ans de bouleversements mon-
diaux sans équivalent depuis 1945 et le par-
tage de l’Europe en zones d’influence. Les
députés sont censés répondre à de grandes
questions comme celles du chômage ou de la
protection sociale. Ils peuvent avoir à se pro-
noncer sur de nouvelles guerres. Or, la crise de
représentation et le discrédit des partis natio-
naux sont tels que les grands choix n’ont guère
été débattus et que les candidats ne se sont en-
gagés à rien de précis sur les problèmes essen-
tiels. Il n’est guère possible dans ces conditions
de retrouver le sens de l’engagement.

Lignes : Faut-il penser que l’analyse en termes
de «classes» n’a plus lieu d’être ou qu’elle n’est
plus suffisante ?

le fil des principes, retrouver des repères, et
pour cela pousser la discussion sans en faire
un préalable à l’urgence de l’action immédiate
la plus unitaire possible.

Les mêmes conclusions s’imposeraient qu’il
s’agisse de l’écologie ou de la citoyenneté. L’éco-
logie et les écologistes, ce n’est pas la même
chose. En tant que parti politique, les écolo-
gistes viennent de subir une déception électo-
rale. L’écologie, c’est plus vaste et aussi pas-
sablement ambigu. Le terme même suggère
une discipline scientifique au même titre que
la biologie ou l’astrologie, affaire d’experts et
de savants. Au quotidien, cette ambition se ré-
duit souvent à l’environnement. Sans en mini-
miser l’importance, l’enjeu est pourtant d’une
autre dimension. À sa manière brutale, Bush
l’a situé en déclarant sans détours au sommet
de la Terre de Rio : «Notre niveau de vie n’est
pas négociable» ! La question est bien celle de
l’organisation mondiale de la planète et de
l’impossibilité d’y généraliser le mode de crois-
sance des pays riches. Lorsque le ministre La-
londe se présente en ardent partisan de la
guerre du Golfe, il en tire les conséquences :
le maintien de l’arme nucléaire et la produc-
tion en série des chars Leclerc. Où est passée
l’écologie dans cette galère?

Enfin, la question de la citoyenneté mérite
aussi d’être mise en exergue. À l’heure du bilan
elle constitue l’une des premières et des plus
graves capitulations de la gauche au gouverne-
ment. Le candidat Mitterrand s’était  engagé
sur le droit de vote pour les immigrés. L’opinion
n’était pas favorable? Sur l’abolition de la peine
de mort non plus. Pourtant ce fut fait, et cela
reste l’une des rares mesures dont on se sou-
vienne à l’actif de la législature. Tenir bon sur
les droits civiques des immigrés n’aurait sans
doute pas empêché la montée du racisme, mais
les termes du débat en  auraient été profondé-
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jusqu’à renoncer à toute vision abstraite et sé-
curisante d’un progrès garanti, il me  paraît
tout aussi important de ne pas tomber dans un
relativisme esthétisant selon lequel les
époques historiques seraient autant de florai-
sons sans commune mesure, toutes à équidis-
tance d’un Dieu visible ou caché. L’important,
c’est d’énoncer clairement le critère d’un pro-
grès concret. Il ne saurait résider dans les
 indices de performance industrielle ou les me-
sures strictement quantitatives de la crois-
sance. Comme le disait fort bien Henri Lefeb-
vre, il est des croissances sans développement.
Il me semble que chez Marx – du moins, c’est
mon interprétation – il réside dans la diversi-
fication et l’épanouissement des besoins qui
enrichissent l’individu et l’espèce, dans l’abo-
lition du travail contraint au profit d’une li-
bre activité créatrice, dans l’universalisation
 effective en devenir opposée à l’universalité
illusoire de l’origine. La lutte des classes est
alors un moment nécessaire de cette universa-
lisation dont rien ne garantit la poursuite.
C’est à mon sens toujours le cas.

Lignes n° 19
Mai 1993

nalisation. Le mouvement ouvrier ainsi res-
treint a perdu son caractère de contre-société
intervenant dans toutes les sphères de la pro-
duction et de la reproduction : culture, loge-
ment, entraide, centres de femmes, soutien
aux conscrits, éducation populaire… Il ne
pourra rejouer un rôle unificateur des conflits
et des résistances que s’il parvient à redé-
ployer ses fonctions et à réaffirmer sa présence
à tous les niveaux de rapport social, sous des
formes que nous ne pouvons pas encore ima-
giner tant la structure productive, les modali-
tés et l’organisation du travail, les modalités
de la reproduction (habitat, éducation, loisir…)
ont évolué.

C’est pourtant décisif. Sur ce point,  Fukuya -
ma ne manque pas de cohérence. S’il n’y a plus
centralité du rapport de classe mais une mul-
tiplicité de conflits et d’actants juxtaposés, il
n’y a plus d’alternative d’ensemble à l’ordre
social réellement existant. Le conflit de classe
demeure le vecteur possible du mouvement
d’universalisation capable de briser l’autarcie
des identités communautaires et des appar -
tenances grégaires (d’ethnie, de nation, de
confession, de sexe, etc.). S’il me paraît en ef-
fet vital de pousser la laïcisation de la pensée

que l’on veut lui donner. Il ne s’agit pas de
constat sociologique mais de stratégie poli-
tique. Comment peut-on se lamenter de la
montée des intégrismes nationaux ou religieux
sans voir que le développement de ces « iden-
tités obscures » est le corollaire de l’affais -
sement de la lutte des classes?

Rendre visible cette lutte des classes relève
d’un travail d’organisation, d’éducation, de mé-
moire. L’affaiblissement actuel du mouvement
ouvrier est sans commune mesure avec le re-
cul sociologique du salariat industriel. Plu-
sieurs facteurs y concourent. Certainement le
chômage, la réduction et la dispersion des uni-
tés de production, la perte d’autonomie face à
l’État et aux médias dans la vie quotidienne,
la privatisation des loisirs ; mais aussi les tra-
hisons ou les déceptions politiques. Globale-
ment, c’est le système de représentation poli-
tique et syndical dans son ensemble qui est
en crise, en même temps que s’exprime une
vitalité relative du tissu associatif, sans pers-
pective unificatrice. Cela tient pour une part
à l’enfermement du mouvement syndical dans
l’horizon de l’entreprise à l’époque de l’État-
Providence par le biais des droits syndicaux,
des procédures de négociation, de l’institution-
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