
la lutte de classes, mais on n’en fera pas voter
une définition. Il existe donc un autre regis-
tre. Son rythme de développement ne relève
pas des procédures de décision ordinaires. À
ce niveau, il y a place pour une pluralité théo-
rique d’un autre type. Au début de La Discor-
dance des temps, je parle des « lectures du
Capi tal » au pluriel. On ne peut pas relire
Marx en faisant abstraction des grandes
controverses qui se sont greffées sur son héri-
tage. Nous avons un regard vers Marx qui s’est
forcément enrichi au fil du siècle. J’annonce
la couleur. Pour moi, c’est Antonio Gramsci et
Walter Benjamin qui m’ont permis d’exhumer
un Marx peut-être trop oublié par les ortho-
doxies. Il est à mon sens encore plus impor-
tant de bien se situer dans la logique d’ensem-
ble du Capital pour poursuivre des débats qui
ont été bloqués par des lectures unilatérales.
Il n’y a pas chez Marx de théorie des crises, il
n’y a pas de théorie des classes. La question du
travail productif reste à approfondir. C’est seu-
lement lorsqu’on a compris la logique d’ensem-
ble qui relie les trois livres du Capital que le
problème des rapports entre la valeur et le
prix ou de la détermination des classes
s’éclaire tout autrement. Voilà pourquoi, selon
moi, le chapitre inachevé sur les classes vient
à sa place au livre III où il joue un rôle inau-
gural.

Arnaud Spire: Vous insistez, après Ernest Man-
del, sur le rôle inédit du temps, mesure de la
production et de la reproduction, et rapport
 social dans l’œuvre de Marx. La conception du
temps inaugurée par Marx est-elle vraiment
 autre que celle de l’origine, du développement et
de la fin, d’un avant, pendant, et après, que tout
un chacun croit découvrir dans l’expérience?
Daniel Bensaïd : Contrairement au mythe
d’un Marx penseur de la fin d’une histoire uni-

prête évidemment, dans son foisonnement, à
une multiplicité d’interprétations. L’interpré-
tation ne doit être ni fantaisiste ni arbitraire.
Elle doit se confronter réellement au texte,
pour en éclairer des aspects qui ont été recou-
verts pendant très longtemps par les influen -
ces positivistes de la IIe Internationale. Ce
 travail nous place dans un temps long, de redé -
finition et de reconstruction. Les questions
sont posées par la réalité. Qu’il s’agisse de la
question nationale, de celle de la science
aujour d’hui, de la métamorphose des classes.
Élaborer des réponses implique que l’on
 refuse d’endosser les nouveaux habits idéolo-
giques des libéraux.

Arnaud Spire: Estimez-vous que la coexistence
d’une pluralité d’interprétations de Marx soit
devenue l’une des conditions de la poursuite
de sa pensée et de son activité militante dans
le monde tel qu’il est aujourd’hui ?
Daniel Bensaïd : Qu’il faille dialoguer, cela est
évident. Cela ne signifie pas pour autant qu’il
faille accepter n’importe quoi au nom d’un plu-
ralisme politique qui est l’une des conditions
pratiques de la démocratie. On peut critiquer
la démocratie telle qu’elle fonctionne aujour -
d’hui, sous ses formes parlementaires. On peut
aussi imaginer des formes plus directes, plus
citoyennes. Il reste que la formulation d’un
projet de société passe forcément par une mise
en commun plurielle si on veut qu’il soit sou-
tenu au niveau associatif et politique. Cela n’a
rien à voir avec l’éclectisme. Selon moi, une
orga nisation politique nécessite un accord
mini mal sur les grandes questions de l’époque:
événements internationaux, guerres, révolu-
tions, questions sociales. Cela ne signifie pas
que l’on doive trancher de la même manière
les questions théoriques.

On peut faire référence, dans un congrès, à

Daniel Bensaïd

Un «Marx »
sorti de ses gonds

Le philosophe Daniel Bensaïd a entrepris
d’apporter son concours à l’actuelle
entreprise de déconstruction et de
reconstruction d’un Marx entièrement neuf.
Pensée repensée, dont le mouvement
d’émancipation des peuples se nourrit déjà
sans le savoir en cette fin de siècle. Marx
l’intempestif et La Discordance des temps
sont parus presque simultanément à la fin
du troisième trimestre 1995. L’originalité de
ces travaux – qui ne réside pas dans le sujet
choisi – ne permet pas de parler d’un « retour
à Marx», mais inviterait plutôt 
à prendre connaissance d’une possible
explosion de cette pensée enfin libérée.

Arnaud Spire : Compte tenu de l’urgence d’ap-
porter des solutions aux problèmes contre les-
quels butent l’ensemble des peuples de la pla-
nète dans leur effort de développement, certains
prétendent que ceux qui se sont référés à Marx
dans le passé seraient aujourd’hui plus légers
sans bagages théoriques. Qu’en pensez-vous?
Daniel Bensaïd : Je ne confonds pas le temps
de l’urgence politique et celui, plus long, de la
pensée efficace. Depuis 1989, d’importants bou-
leversements ont eu lieu dans le monde. Il m’a
semblé nécessaire de refaire l’inventaire de
nos bagages. Des âmes charitables nous ont
d’abord proposé de les jeter pour être plus
 légers. Je n’ai jamais cru à ces tables rases.
Pour moi, le problème est de savoir de quel
Marx nous avons besoin aujourd’hui, et si la
lecture que nous en faisons est légitime. Un
texte fondateur comme l’œuvre de Marx se
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quand même élaboré quelques catégories ou
notions permettant de penser l’histoire de
cette façon.

Contradictoirement au déterminisme cau-
sal qu’on lui prête, il pense justement la dis-
cordance des sphères juridiques, esthétiques,
économiques. Tout cela ne marche pas au
même rythme. Il y a déjà là les éléments d’une
idée de développement inégal, de contretemps,
de non-contemporanéité. De ce point de vue,
on peut dire que l’ordre marchand ne coïncide
pas avec l’ordre du capital. Je sais qu’il y a là
un débat. À partir du  moment où le capital
s’empare non pas simplement de l’échange
mais directement de la production, le film n’est
pas réversible, et imaginer un marché sans
capital, sans concurrence, sans chômage pa-
raît un souhait purement imaginaire.

Du point de vue de la rationalité écono-
mique, et dans le cadre d’une transition socia-
liste, il serait par exemple absurde de sociali-
ser le petit commerce, et même de petites
entreprises. En revanche, face au scandale de
la privatisation de l’eau, par exemple, il y a
besoin d’une régulation dans laquelle l’ins-
tance politique joue pleinement son rôle. L’his-
toire n’est heureusement pas avare en inven-
tions. Le débat, lui, est malheureusement
hypothéqué par des clichés qui tirent leur force
de ce qu’on a eu sous les yeux. On ne peut,
pourtant, renoncer à la question de la pro-
priété où se prennent les décisions. On parle
aujourd’hui d’« entreprise citoyenne ». Or, de
mon point de vue, l’essence de l’entreprise capi -
taliste, c’est le despotisme. Aussi bien dans
l’organisation du temps de la production et de
la division du travail que dans les formes dis-
ciplinaires. À l’opposé, tout ce qui relève du
service public pose la question d’une propriété
sociale et non pas généralisée, susceptible
d’orienter politiquement l’économie. Il y a bien

grande innovation concerne le temps de la
physique, qui était le support nécessaire, de
l’idée de causalité. A est la cause de B à condi-
tion que le temps qui relie ces deux phéno-
mènes soit homogène et mesurable. Marx
 aurait bien voulu trouver des lois du même
type que celles de la physique. Mais il s’est
rendu compte que l’économie politique avait
des comportements bizarres, irréguliers, aléa-
toires. Il parle donc de « lois tendancielles ».

Il est en fait à la recherche de formes nou-
velles, élargies, de causalités. Depuis, avec la
physique moderne, avec les théories du psy-
chisme, avec les théories des systèmes et de
l’information, on a été plus loin dans cette
 direction.

Arnaud Spire : Marx aurait donc, en quelque
sorte, anticipé dans le domaine de l’histoire
sur une conception du temps, un et multiple,
qui semble s’étendre depuis à la nature ? Là
où la physique classique nous invitait à décou-
vrir un monde déterministe et des lois irréver-
sibles, a-t-il vraiment envisagé un monde fait
de possibles et régi par des lois tendancielles ?
Daniel Bensaïd : Il s’agit d’une causalité com-
plexe, fléchée, différente de celle qu’implique
le déterminisme classique. Certes, la transfor-
mation d’un système est déterminée par ses
contradictions propres. Et tout n’est pas pos-
sible à n’importe quel moment. Mais, en revan -
che, le résultat de ce développement n’est pas
prédictible. C’est ce que disent aujourd’hui les
physiciens. On peut déterminer le souhaita-
ble par rapport à plusieurs hypothèses et faire
qu’il advienne. Déjà Gramsci, qui rejetait toute
téléologie spéculative, a rendu hommage à
cette forme de téléologie qu’impliquent les
héré sies millénaristes et qui donne le sens de
l’effort. Même si c’est dans des notes, presque
en pense-bête à son propre usage, Marx a

verselle qui se refermerait sur elle-même, je
soutiens que les textes de 1845-1846 – La
Sainte Famille, L’Idéologie allemande, les
Thèses sur Feuerbach – rompent explicitement
et définitivement avec les philosophies spécu-
latives de l’histoire selon Kant ou Hegel. Mais
rompre avec ces conceptions conduit à penser
différemment le temps. Ce avec quoi Marx
rompt, c’est avec l’idée que l’histoire serait
une sorte de mouvement linéaire de l’esprit
devenant conscient de lui-même dans un cadre
temporel. Il n’y a donc chez lui ni le temps
 sacré de la religion – révélation et création –
ni le temps abstrait de la physique, mais la
construction d’un temps qui est d’abord et
avant tout un rapport social. Pas seulement un
temps, mais des temporalités articulées. Il y
a un temps de la production qui est le temps
de l’exploitation, il y a un temps de la circula-
tion qui commence déjà à provoquer les aryth-
mies et les possibilités de crises, et il y a un
temps de la reproduction. On a donc une orga-
nisation du temps qui est totalement imma-
nente au mouvement même du capital.

La valeur, c’est du temps de travail sociale-
ment nécessaire… Mais la valeur n’est pas
quantifiable en elle-même. Elle est en quelque
sorte rétro-déterminée par la concurrence et
la formation des prix. Il y a, de surcroît, des
rapports sociaux aujourd’hui qui ne peuvent
pas être mesurés par le temps de travail tel
que le détermine le capital. Comment quanti-
fier le travail domestique – qui est encore
aujour d’hui essentiellement féminin – et tout
ce qui a rapport à l’écologie, comme le renouvel-
lement des flux d’énergie, les dégâts sur les
 forêts et les eaux ? Marx avait entrevu que
cette mesure de toute richesse par le temps de
travail nécessaire deviendrait une mesure mi-
sérable. Je crois qu’à bien des égards on y est.

Enfin, la troisième conséquence de cette
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sur la question de l’opposition à la hiérarchie,
de la salarisation des femmes, de la pensée
écologique conséquente. Lorsque la structure
légale syndicale a trouvé son assise dans l’en-
treprise, les questions de société sont tombées
un peu en dehors du champ de ses préoccupa-
tions. Il y a là un espace social à reconquérir.
Je me méfie des grandes utopies autoritaires
sur la cité heureuse. Marx a combattu l’uto-
pie chimérique dans ses textes de jeunesse. Il
les a opposées à ce que d’aucuns nomment l’uto -
pie stratégique, comme pensée vers l’avant,
pensée exploratoire, élan vers les possibles.
De ce point de vue, il y a à mon sens une dimen -
 sion imaginaire dans toute attitude subver-
sive. Je pense ici au messianisme laïc de
 Walter Benjamin. J’ai aussi en tête l’utopie
rema niée du principe « Espérance » d’Ernst
Bloch, qui était devenu une ligne de résistance
à l’ordre bureaucratique stalinien et une
 riposte à la sous-alimentation de l’imagina-
tion socialiste.

Arnaud Spire : Dans un prologue à Marx
l’intem pestif, joliment titré «Un tonnerre inau-
dible», après avoir dit ce que la théorie de Marx
n’est pas, vous le qualifiez d'«audacieux pas-
seur du possible ». Que voulez-vous dire par
là ?
Daniel Bensaïd : Je crois que le moment est
venu de réveiller de façon non arbitraire des
éléments laissés en chantier, inexplorés par
Marx, souvent refoulés par la constitution des
marxismes institués ou des orthodoxies consti-
tuées.

La situation me semble complètement pro-
pice pour faire renaître des questions qui se
trouvent chez Marx, alors que l’actualité du
capital n’a jamais été aussi forte, mondiale et
planétaire. Je propose une lecture hétérodoxe
qui essaie de projeter la pensée de Marx sur

lité des conflits sans pour autant nous laisser
aller à une dispersion de cette conflictualité. Il
y a des conflits d’État et de nations, il y a les
rapports conflictuels entre sexes, entre com-
munautés ou religions. Tout cela, à mon avis,
trouve son intelligibilité dans le support de
classe. Je crois que si l’on sépare les questions
nationales du rapport de classe, elles devien-
nent très vite régressives, surtout si elles ne
s’accompagnent pas de formes d’associations,
de volonté de rester en dialogue ou en rapport
avec l’autre. À cet égard, la nation a eu une
fonction de dépassement des particularismes.
Elle a été un pas en avant vers l’ouverture et
l’universalité. Il en reste indéniablement quel -
que chose. Mais cela ne doit pas conduire à
exagérer le discours républicain. Ce dernier
ne suffit pas en lui-même à élaborer une
construction européenne qui prenne la relève
après la faillite de l’accord de Maastricht. Je
suis persuadé depuis longtemps qu’une Europe
construite par le biais d’un corset monétaire
dans un contexte de récession ne pourrait
aboutir qu’à un éclatement.

Arnaud Spire : Les mentalités sont générale-
ment plus conservatrices que la réalité sur
 laquelle elles pèsent. On peut, bien sûr, estimer
que la transformation de la société les fera évo-
luer. Mais en attendant, ne constituent-elles
pas un obstacle décisif à cette transformation?
Daniel Bensaïd: Certains ont présenté les évé-
nements de Mai 68 comme un monôme ou
comme une révolution culturelle. J’ai tendance
à penser que le résultat le plus évident de ces
événements a été de faire éclater le cercle
 vicieux dans lequel les révolutionnaires avaient
jusqu’alors tendance à enfermer la lutte contre
les mentalités rétrogrades. Marx a mis l’ac-
cent sur l’ambivalence du progrès : progrès
d’un côté, régression de l’autre. C’était vrai

sûr aussi la fiscalité ou la façon de poser la
question du logement et des banlieues en rela -
tion avec la propriété foncière, mais il y a sur-
tout la nécessaire socialisation – même si cela
n’est pas suffisant – de certains moyens de
production et de communication. Tout cela
m’amène à dire que, même si le capitalisme
ne se porte pas si bien, il continue d’être l’ordre
réellement existant et qu’on est encore loin
de savoir comment son dépassement pourrait
bien entraîner son abolition. Dans la situa-
tion actuelle, tout ce qui limite l’exploitation
et définit l’emploi comme un droit inaliénable
pousse dans ce sens.

Arnaud Spire : N’est-ce pas cette réflexion sur
le temps et le capital qui vous conduit à appro-
fondir l’articulation de la lutte de classe avec
les autres modes de conflictualité sociale ?
Daniel Bensaïd : L’idée que la lutte est consti-
tutive des classes n’est pas nouvelle. On la
trouve déjà chez Althusser. Les classes sociales
n’existent que dans leurs rapports de conflits.
À cet égard, l’innovation apportée par Marx
est souvent mal comprise. La tradition uni-
versitaire française de la sociologie, d’Auguste
Comte à Émile Durkheim, fait écran. La pen-
sée, dans ce domaine, est volontiers classifica-
toire. On range les catégories sociales les unes
par rapport aux autres. Je n’ai pas de mépris
pour cette sociologie empirique. Elle est utile.
Mais la démarche de Marx n’est pas d’abord
sociologique. Elle consiste à saisir dans son
mouvement un rapport antagonique entre
capi tal et travail, dans la production, puis
dans la circulation, entre achat et vente de la
force de travail, puis dans la reproduction. La
façon dont se défont les conditions générales
de reproduction de cette force de travail donne
à l’ensemble les formes d’un conflit. Aujour -
d’hui, nous sommes tenus de penser la plura-
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et de la découverte scientifique. Plus généra-
lement, celle du processus et de l’événement.
Écoutons ces temps qui s’articulent et qui grin-
cent. Notre époque – comme l’a écrit Derrida
citant Shakespeare – est vraiment « hors de
ses gonds».

L’Humanité du 16 janvier 1996

le point qui a été le plus sous-estimé chez
Marx. Sa pensée de l’histoire amène non seu-
lement une écoute du temps comme batte-
ment, rythme, vibration, d’un rapport social,
mais, de surcroît, une pensée de l’articulation
de temporalités qui ne sont pas homogènes.
Il n’y a pas que celle de la théorie et de l’ur-
gence politique. Il y a aussi celle de la pensée

les questions présentes que posent l’histoire et
le temps, la conflictualité ou la science.

Je ne prétends pas reconstruire une doc-
trine – Marx a suffisamment pourfendu les
pensées doctrinaires. Je crois qu’il est temps
de dégager les éléments et les matériaux pour
une  reconstruction critique. Cela nécessite
une nouvelle écoute du temps. C’est sans doute
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