
tous ceux qui se sont glissés dans la succession
de Marx, et toutes les autres formes de pensée
critique. À commencer par ceux-là mêmes qui
ont pensé à l’écart de Marx, mais jamais sans
lui : hier Foucault et Deleuze, et aujourd’hui
Derrida ou Bourdieu, pour ne citer que les plus
connus. Sans doute, les détours par Marx d’au-
jourd’hui sont plus souterrains que les recours
par Marx qui occupaient jadis les devants de la
scène. Les recherches qui passent par Marx, ou
qui se consacrent à lui, sont plus vigoureuses
que jamais, plus aventureuses aussi. Elles sont
en même temps exposées à des dérives erra-
tiques, et plus ouvertes à des renouveaux héré-
tiques. La pensée critique, je le crois, n’a pas
abdiqué devant la mode.
D.B. : La notion d’« intellectuel » est assez
vague. D’une part, elle évoque inévitablement
l’engagement civique, de Zola à Sartre ou à
Foucault. Si on cherche des équivalents aujour -
d’hui, on n’en trouvera guère, car la sociologie
même des intellectuels a considérablement
évolué, et il serait dérisoire de réduire la caté-
gorie aux signataires de pétitions (quels que
soient par ailleurs leurs mérites et l’utilité
souvent avérée de leurs démarches), ou a for-
tiori de la petite bureaucratie philosophico-
médiatique des « apparents » professionnels.
Je pense au contraire qu’il existe dans les
domai nes les plus divers une recherche d’ins-
piration marxiste des plus vivantes. (Il ne fau-
drait pas imaginer que les années soixante
 furent un âge d’or du marxisme.). Le problème,
c’est que ces recherches restent dispersées,
sans lien. Le Parti communiste ne joue plus le
rôle qu’il a pu jouer à certaines époques – pour
le meilleur et pour le pire. Quant à l’université,
de plus en plus atomisée en disciplines, sous-
disciplines et filières professionnelles, elle est
de moins en moins un lieu de synthèse. Néan-
moins, le succès d’une initiative comme le

Enfin, parce que le libéralisme, loin de repré-
senter une réponse aux défis de notre temps,
apparaît lourd de catastrophes menaçantes.
Développer l’esprit de résistance et ressusciter
l’espérance ne se fera pas sans solides fonda-
tions critiques. De ce point de vue, il m’appa-
raît que Marx est un point de départ obligé.
Henri Maler : Les peuples d’Europe de l’Est se
sont en effet affranchis du stalinisme. La pen-
sée de Marx aussi… Seul le «marxisme-léni-
nisme-stalinisme » se présentait comme une
«vision du monde» : nous en sommes libérés.
Pour résister au marxisme stalinisé et combat-
tre les régimes qu’il couvrait de son autorité,
nous avons parfois été obligés d’opposer un
«vrai Marx» à ses défigurations et à inventer
des orthodoxies alternatives. Ce moment est
dépassé, et c’est pourquoi l’inventaire de la pen-
sée de Marx est à l’ordre du jour. Cet inventaire
ne peut se borner à affirmer que Marx serait
prisonnier de son siècle, alors que nous, nous
 serions libérés par le nôtre. Marx est encore
 notre contemporain. Autant le retour à Marx,
du point de vue même de Marx, n’aurait aucun
sens, autant le détour par Marx reste indispen-
sable. Les marxismes critiques – qui se tour-
nent vers la réalité qu’ils espèrent transformer
et se retournent le cas échéant contre eux-
mêmes pour mieux se comprendre et se modi-
fier – n’ont jamais été sans défaut. Ils n’ont pas
failli. Ils ont subi de lourdes défaites, mais ils
sont loin d’avoir été définitivement vaincus. Le
communisme critique non plus.

B.L. : Vos livres respectifs témoignent d’un inté -
rêt renouvelé pour l’œuvre de Marx. Mais n’est-
ce pas une démarche isolée ? Les intellectuels
n’ont-ils pas délaissé, à quelques exceptions
près, ce travail de «philosophie critique» ?
H.M.: Les virtuoses du renoncement ne s’y trom-
pent pas : ils enterrent dans le même caveau

Daniel Bensaïd, Henri Maler

Un penseur toujours actuel ?

Karl Marx : inventaire après
relectures

Marx, le retour? Deux philosophes, Daniel
Bensaïd et Henri Maler 1/, revisitent l’œuvre
marxiste. Sans révérence, mais non sans
convictions, leurs ouvrages proposent 
un Marx contemporain.

Bernard Lefort : Pourquoi écrire sur Marx
aujour d’hui ? L’effondrement du « socialisme
réel » n’a-t-il pas sanctionné la faillite d’une
«vision du monde» et des «marxismes» ?
Daniel Bensaïd : Pourquoi écrire sur Marx?
Pour au moins trois raisons. D’abord parce
qu’il est d’une aveuglante actualité : toute son
œuvre critique consiste à déchiffrer les hiéro-
glyphes de sociétés soumises aux rapports
marchands. Il a saisi leur dynamique et ses
dangers presque à la naissance, lorsque le capi -
tal n’était encore dominant qu’à l’échelle de
l’Europe et des États-Unis. Aujourd’hui, cette
réalité est effectivement devenue planétaire.
Ensuite parce que le moment est propice. Les
bouleversements mondiaux de ces dernières
années ont touché de plein fouet les ortho-
doxies « marxistes » des partis et des États.
Cela permet de porter sur Marx un regard
nouveau et paradoxalement tourné vers l’ave-
nir. Il ne s’agit pas de jouer les gardiens du
temple mais, au contraire, de reprendre, sous
les chocs du présent, des pistes qu’il avait
ouver tes et qui furent trop vite abandonnées.

1

1/ Daniel Bensaïd, Marx l’intempestif. Grandeurs et misères d’une aven-
ture critique (XIXe-XXe siècle), Fayard. La Discordance des temps, essai
sur les crises, les classes, l’histoire, éditions de la Passion. Henri Maler,
Convoiter l’impossible. L’utopie avec Marx malgré Marx, Albin Michel.
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a favorisées (et des reculs sociaux qu’elle a pu
contenir) aux effets d’une efficacité technocra-
tique qui ne cesse de dénoncer comme utopie
son réalisme de la veille. Cette radicalité est-
elle «marxiste»? Le marxisme n’est pas un la-
bel déposé qui garantirait la qualité des poli -
tiques qui s’en réclament… Chaque fois que le
politique, à gauche, ne s’abrite pas derrière
l’action humanitaire et ne se limite pas à la
 réforme gestionnaire, se dessine un arc de
forces disponibles pour une véritable politique
de l’émancipation sociale – et le spectre de
Marx n’est pas loin.
D.B. : Tout d’abord, on peut être toujours mar -
xiste (bien que le terme se soit chargé d’équi-
voques au cours de ce siècle) avec Marx.
 Ensuite, il s’agit d’engagement, de maintenir
le lien entre théorie et pratique qui permet
d’éviter l’académisme et de se poser les ques-
tions pertinentes de l’heure. Je conçois que le
paysage politique soit considérablement brouillé.
C’est assez normal. Nous avons connu ces
quinze dernières années un bouleversement de
la structure mondiale issue de la guerre.
L’URSS a purement et simplement disparu
sans que cet événement produise le moindre
rayonnement. Enfin, nous avons en France le
poids de la débâcle morale de la gauche au pou-
voir. On parle beaucoup de recomposition poli-
tique ou syndicale. Les mouvements sociaux
peuvent accélérer le processus, mais les dégâts
sont tels qu’il faudra du temps pour rebâtir.
Dans cette transition, être marxiste ne s’iden-
tifie pas à un parti ou à une organisation, plu-
tôt à des réseaux transversaux qui traversent
les partis, les organisations, les associations,
les mouvements sociaux, les multiples cercles
et clubs qui ont fleuri ces dernières années.

Propos recueillis par Bernard Lefort
Réforme n° 2651, samedi 3 février 1996

phie libérale classique, théorie et jeux, théorie
de la justice, « paradigme écologique ») pour-
rait prétendre avoir accompli ce dépassement
de sa théorie?
H.M. : La pensée de Marx est traversée de ten-
sions (qui sont souvent fécondes) et d’équi-
voques (qui peuvent s’avérer périlleuses).
 Disons, schématiquement, que Daniel Bensaïd
en s’intéressant au Marx critique a privilégié
les premières, tandis que moi, en prenant au
sérieux le Marx communiste, j’ai privilégié les
secondes. Alors, comment aborder l’héritage
utopique qu’il nous lègue ? L’utopie, dans le
mauvais sens du terme, est un recueil de pres-
criptions ou de promesses orientées vers l’ob-
tention de perfections imaginaires – des im-
possibilités absolues. Mais l’Utopie est aussi
une méthode de détection des virtualités
contrariées par l’ordre social existant – des im-
possibilités relatives, que l’on peut détecter,
convoiter, accomplir: avec Marx, quand il s’agit
de comprendre comment le monde se trans-
forme; malgré Marx, quand, dans son œuvre,
cette transformation est encore placée dans la
pénombre d’une utopie chimérique.

B.L. : Comment peut-on être marxiste sans
Marx, aujourd’hui? Et quels choix dans le pay-
sage et sur l’échiquier politiques, quelle «uto-
pie » cela peut-il encore nourrir ?
H.M. : En dépit des soubresauts du progrès et
des avancées de la démocratie politique, nous
vivons toujours dans une histoire désastreuse
qu’il s’agit de prendre à revers pour en modi-
fier le cours. Est utopique tout projet radical
qui s’inscrit dans cette perspective. Et, à l’évi-
dence, celui-ci n’a pas de place, même à gauche,
sur l’échiquier politique où blancs et noirs
alter nent les coups. La radicalité est moins
impuissante qu’on ne le dit : il suffit de compa-
rer la liste des transformations sociales qu’elle

« congrès Marx international », qui s’est tenu
récemment à la faculté de Nanterre, illustre
bien le renouveau et le pluralisme des travaux
faisant référence à la théorie de Marx.

B.L. : Que peut-on et que ne peut-on pas sauver
de « l’aventure critique de Marx» ?
D.B. : Ce n’est pas une question de sauvetage
(il n’en est nul besoin), mais de stratégie de
lecture. À partir d’une problématique qui nous
est largement commune, Henri Maler a bien
résumé nos différences d’approche. Chez lui,
l’accent serait plutôt mis sur : «De quel Marx
se débarrasser ? » et chez moi : «De quel Marx
avons-nous besoin? ».

Pour ma part, j’ai surtout voulu en finir avec
les clichés «prêt à penser» qui font de Marx
tantôt un philosophe de l’histoire, tantôt un
sociologue approximatif, tantôt enfin un éco-
nomiste scientiste et étroitement déterministe.
Tout cela ne tient pas debout. À condition de
lire. Une fois ces légendes renversées, appa-
raît un Marx autrement intéressant : celui qui
construit, à travers les rythmes du capital, une
nouvelle représentation du temps ; celui qui
maintient la «critique de l’économie politique»
à distance des sciences positives ; celui que les
comportements irréguliers et continus de son
objet (le capital) poussent à entrevoir les déve -
loppements les plus récents de la connaissance.
Bien sûr, la théorie de Marx n’est pas la pana-
cée. On n’y trouve que des bribes sur les rap-
ports d’oppression entre les sexes ou sur les
problèmes de l’écologie naissante. L’épineuse
«question nationale» est largement discutable.
Mais les scientifiques considèrent générale-
ment qu’une théorie (un paradigme théorique)
n’est pas périmée aussi longtemps qu’un nou-
veau paradigme aux capacités explicatives su-
périeures n’est pas venu le supplanter. Face à
l’univers du capital, quel paradigme (philoso-
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