
conduit au contraire à penser un temps mul-
tiple, brisé et rythmé, plein de nœuds et de
ruptures, qui s’organise à partir du présent.
Dès lors, ce n’est plus le jugement dernier de
l’histoire qui oriente et garantit le sens des
actions humaines à la lumière d’un futur ima-
ginaire. Comme le dit laconiquement Walter
Benjamin, « la politique prime l’histoire ». La
lutte détermine le chemin face aux grands em-
branchements et aux bifurcations. S’il existe
des temps économique, historique, juridique,
écologique, psychologique… hétérogènes et
asynchrones, le capital lui-même est une arti-
culation de temporalités (temps de la produc-
tion, de la circulation, de la reproduction d’en-
semble) qui se contrarient et se contredisent.
«D’où les crises », dit Marx.

3. L’élucidation théorique des mystères du
capi tal se présente de part en part comme «cri-
tique de l’économie» politique, autrement dit
comme un savoir qui refuse de se clore en sys-
tème positif fondé sur la causalité mécanique
et la prédiction certaine de l’avenir. Critique
d’un monde et d’une époque, il ne saurait
s’achever qu’avec l’anéantissement de son  objet:
le règne généralisé de la marchandise et de
ses mystifications. Malgré son admiration
pour la rigueur et les succès des sciences de la
nature, Marx est poussé par la logique même
de cet objet (le capital) vers la découverte
d’une rationalité nouvelle, régie par les lois
tendancielles et la causalité probabiliste. En
histoire comme en économie, il ne s’agit plus
désormais de calculer des trajectoires, mais
de localiser un champ de possibilités effectives,
dont l’une s’actualisera dans l’événement.

Ces trois aspects de la révolution concep-
tuelle – bouleversement des représentations
historiques, élaboration d’un ensemble de tem-

– un bref résumé de ce que l’on peut considé-
rer comme une révolution conceptuelle concer-
nant aussi bien les représentations du temps
que celles de l’histoire ;
– une tentative pour comprendre la «crise» ac-
tuelle, non comme une crise cyclique ordinaire
de l’économie, mais comme le révélateur d’une
crise de civilisation et de l’idée même de pro-
grès ;
– quelques remarques sur les principaux
griefs généralement retenus contre la pensée
de Marx ;
– quelques notes enfin sur ce qu’il en est de
l’engagement et du militantisme à la lumière
de sa problématique.

I. La révolution conceptuelle méconnue
1. Dès les textes de jeunesse, en particulier
La Sainte Famille et l’Idéologie allemande,
Marx rompt avec la tradition spéculative d’une
Histoire universelle porteuse d’un message
unique. Il esquisse une nouvelle «écriture» de
l’histoire sans promesses certaines : une his-
toire qui s’engendre par la lutte, par l’affron-
tement de forces sociales et de projets. Cette
histoire résulte de choix et de décisions l’ac-
tualité d’une possibilité historique parmi d’au-
tres. Une telle approche est aux antipodes du
déterminisme économique ou du fatalisme que
la vulgate impute à Marx. Le déterminisme
économique, aujourd’hui, se trouve para -
doxalement du côté des libéraux répétant
inlas sablement qu’il n’y a pas d’autre politique
concevable que celle dictée par la tyrannie du
marché mondial (et des mystérieux marchés
financiers).

2. Ce changement radical de perspective dans
la représentation de l’histoire ne saurait s’ac-
commoder de la temporalité linéaire et uni-
forme empruntée à la mécanique classique. Il

Daniel Bensaïd

Travailler pour l’incertain

Marx penseur
de notre inquiétude

Retranscription d’une conférence tenue 
à Bruxelles le 1er mars 1996

Un voyage au pays de Marx n’est pas aujour -
d’hui un retour nostalgique au passé. Certains
imaginent que sa relecture nous éloigne du
présent. Il s’agit au contraire de dialoguer avec
un Marx intempestif, qui n’est ni d’hier, ni
d’aujourd’hui, mais d’ici et d’ailleurs, d’hier et
d’aujourd’hui, et probablement encore de
 demain, aussi longtemps que le règne plané-
taire de la marchandise demeurera notre hori -
zon plombé.

Comme le dit Gilles Deleuze : «Je ne com-
prends pas ce que les gens veulent dire quand
ils prétendent que Marx s’est trompé. Et
 encore moins quand on dit qu’il est mort. Il y
a des tâches urgentes aujourd’hui : il nous faut
analyser ce qu’est le marché mondial, quelles
sont ses transformations. Et pour cela, il faut
passer par Marx […]. Mon prochain livre – et
ce sera le dernier – s’appellera Grandeur de
Marx 1/.»

Après les séismes de ce siècle finissant et de-
vant l’amas de ruine qu’il nous laisse, « pas-
ser par Marx», renouer les fils d’une pensée
qui fait encore époque, c’est conjuguer l’ur-
gence de l’action présente et la distance cri-
tique de la réflexion.

Dans les limites de cet article, nous nous
contenterons d’aborder quatre thèmes :

1

1/ Entretien avec Didier Eribon, Le Nouvel Observateur du 16 novem -
bre 1995.
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archaï que. Il s’agit de symptômes parfaite-
ment contemporains, de guerres et de catas-
trophes de notre temps. Le cas de la Bosnie
illustre leur irruption dans la vieille Europe
elle-même. Elle s’était crue définitivement
paci fiée, au point d’oublier que ce petit conti-
nent détient sans aucun doute la plus grande
concentration de morts violentes dans le siè-
cle (deux guerres mondiales, la guerre civile en
Russie puis les grandes purges, le nazisme et
le fascisme, la guerre civile espagnole…). Il
est urgent de prendre la mesure des périls et
des enjeux. Il s’agit ni plus ni moins que d’une
crise globale de civilisation, dont Marx avait
entrevu l’implacable logique.

Dans les Manuscrits de 1857-1858, il constate
qu’à mesure que se développe la grande in-
dustrie, « la création de la richesse réelle dé-
pend moins du temps de travail employé que
de la puissance des agents mis en mouvement
au cours du temps de travail,  laquelle n’a elle-
même à son tour – la puissance efficace – au-
cun rapport avec le temps de travail immédia-
tement dépensé pour la produire, mais dépend
bien plutôt du niveau général de la science et
du progrès de la technologie ». La richesse
réelle se manifeste désormais dans « la discor-
dance qualitative entre un travail réduit à une
pure abstraction et la force du procès de pro-
duction qu’il contrôle». Le «vol du travail d’au-
trui », support de la « richesse actuelle », appa-
raît alors comme une «base misérable» : «dès
lors que le travail sous sa forme immédiate
cesse d’être la grande source de la richesse, le
temps de travail cesse nécessairement d’être sa
mesure».

Le processus prévu par Marx dans ces
pages magnifiques s’est spectaculairement
confirmé, entraînant un bouleversement de
l’organisation et du contenu du travail. Le capi -
tal continue pourtant à évaluer les richesses

II. Le progrès en question
Marx pense l’histoire sur « le modèle de la
crise 4/ ». Mais en quoi consiste la crise qui
s’étire et se traîne depuis le milieu des années
soixante-dix ? La rentabilité des entreprises
s’est depuis redressée, les profits ont été réta-
blis, sans que s’ensuivent pour autant des
 investissements productifs créateurs d’em-
plois. Cette fuite en avant spéculative génère
au contraire inégalités et exclusions accrues.
La crise apparaît ainsi comme une crise de
longue durée.

Pour la surmonter, le capital ne doit pas
seulement améliorer son rapport de force face
au travail. Il a besoin d’une réorganisation à
l’échelle planétaire des espaces économiques,
politiques, juridiques. Cette réorganisation est
attestée par la laborieuse émergence d’ensem-
bles régionaux ou continentaux et le transfert
partiel d’attributs de souveraineté (écono-
miques – OMC – ou juridiques – tribunal de
La Haye) des États vers les institutions supra -
nationales. Toutes proportions gardées, un
redé coupage des espaces de mise en valeur du
capital a ponctué la sortie des ondes longues
récessives : en 1848-1850 avec le printemps
des peuples en Europe ; à la fin du XIXe siècle,
avec les grands partages coloniaux ; après la
Seconde Guerre mondiale avec les accords de
Yalta et le plan Marshall. Sous le signe de la
mondialisation, nous voici au cœur d’une
grande transformation/mutation comparable
et inédite à la fois, sachant que les nouvelles
donnes ne se sont jamais faites à l’amiable,
mais dans la violence convulsive des guerres
et des révolutions.

Dans un tel contexte, les tragédies et mas-
sacres africains, les conflits issus de la désin-
tégration de l’URSS, la montée en puissance
des chauvinismes et fanatismes religieux ne
signifient pas un retour en force du passé

poralités décalées mais combinées, proposi-
tion d’un savoir critique, négation de l’ordre
existant plutôt qu’affirmation d’une vérité défi -
nitive – sont logiquement liés.

Dans sa préface à la première édition du
Capital, Marx insiste sur le rapport entre pré-
sent et passé conçu sur le mode du contre-
temps : «Outre les maux de l’époque actuelle,
nous avons à supporter une longue série de
maux héréditaires provenant de la végétation
continue des modes de production qui ont vécu,
avec la suite de rapports politiques et sociaux
à contretemps qu’ils engendrent. Nous avons
à souffrir non seulement de la part des vivants,
mais encore de la part des morts. Le mort sai-
sit le vif 2/ !» Freud soulignera de même les
chevauchements temporels à l’œuvre dans la
vie psychique, notamment « la survivance de
l’état primitif à côté de l’état transformé qui
en dérive » : « Rien dans la vie psychique ne
peut se perdre, rien ne disparaît de ce qui s’est
formé, tout est conservé d’une façon quel-
conque et peut reparaître dans certaines cir-
constances favorables 3/.» 

Le passé se conserve et agit dans le présent.
La politique fait irruption dans cette discor-

dance articulée des temps, au carrefour entre
l’héritage du «déjà plus » et l’horizon du « pas
encore ».

La révolution conceptuelle de Marx retentit
en son siècle comme « un coup de tonnerre »
inaudible pour la plupart des contemporains.
L’époque était trop dépendante des schémas
mécanistes pour en déchiffrer le message.
Aussi tôt après la mort de Marx, disciples et
épigones se sont empressés de plonger la lave
brûlante de sa pensée subversive dans le bain
glacé du positivisme dominant.

2

2/ Pléiade I, p. 549.
3/ Freud, Malaise dans la civilisation, Puf, p. 11.
4/ E. Renault, Marx et l’idée de Critique, Puf philosophies, 1995
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à travers un essor planétaire de la production
et de la communication, à travers l’enrichis-
sement de tous par l’apport des différences.
L’universalisation marchande dictée par les
impératifs du capital reste une universalisa-
tion abstraite, contradictoire et mutilée, qui,
sous la dictature du FMI, de la Banque mon-
diale, et autre OMC (notamment par l’utilisa-
tion «disciplinaire» de la dette). Elle alimente
à l’autre bout de la chaîne les paniques iden-
titaires, les replis communautaires, les
craintes religieuses, la xénophobie et le racis -
me en général. L’internationalisme généreux
et solidaire reste au contraire une idée neuve.

III. Marx en question
Si elle ne cesse d’excéder et de déborder son
siècle, la pensée de Marx y reste profondément
enracinée. Contemporaine de Darwin, Claude
Bernard, Clausius, Maxwell, Haeckel, elle
s’inscrit au cœur d’une grande mutation cultu -
relle. Il serait donc anachronique de lui repro-
cher des lacunes et faiblesses qui n’apparais-
sent telles qu’à la lumière des transformations
et découvertes postérieures. Il serait vain éga-
lement de prétendre imposer une totalisation
formelle à des champs de connaissance de plus
en plus ramifiés et complexes. Il est en revan -
che utile de rendre modestement compte des
principaux griefs retenus en général contre
sa théorie.

1. À la différence d’une simple opinion, une
théorie scientifique s’exposerait au risque de la
réfutation et à la sanction de l’erreur. Refuser
cette épreuve la disqualifierait comme science.
Ainsi, la théorie de Marx serait soit inva lidée
par des erreurs de prévision, soit niée en tant
que science en fuyant la réfutabilité. C’est le
sens l’objection popperienne. Or l’argument
est lourd de présupposés épistémologiques

mes ne saurait en effet se réduire aux perfor-
mances de la grande industrie ou de la conquête
de l’espace.

1. La réduction massive du temps de travail
(rendue possible par les énormes gains de pro-
ductivité), impliquant un changement radical
du rapport au travail et du contenu du travail
lui-même. Cette réduction de la part de vie
consacrée à un travail nécessaire, contraint
et aliéné, est la première condition du déve-
loppement démocratique de la société, où tous
et toutes auraient les moyens d’exercer pleine-
ment leurs responsabilités et leur contrôle sur
les lieux de pouvoir. Elle est aussi la condition
du libre épanouissement de tous et de cha-
cun(e). L’admirable diversité des individus de
l’espèce constitue en effet une chance à saisir,
non pour célébrer une individualité illusoire
et mutilée par l’uniformisation marchande,
mais pour développer réellement un individu
créatif aux besoins personnels et collectifs de
plus en plus riches et diversifiés. Ainsi, les
êtres humains pourraient retrouver le sens
du jeu et les plaisirs du corps aujourd’hui sou-
mis au principe de rendement et à l’hébétude
des grands spectacles sportifs.

2. La qualité des rapports entre l’homme et
la femme (et réciproquement) fournit un cri-
tère de progrès, dans la mesure où ils consti-
tuent la première expérience simultanée de
la différence de l’autre et de l’universalité de
l’espèce. Plus généralement, partout où sub-
sisterait un rapport de domination et d’oppres-
sion des femmes par les hommes, l’étranger,
le métèque, le venu d’ailleurs, l’autre en géné-
ral serait aussi menacé.

3. Il s’agit enfin d’œuvrer à l’avènement d’une
humanité réellement universelle et solidaire,

et les rapports sociaux à l’aune «misérable» du
temps de travail abstrait. L’irrationalité et la
violence croissantes du système procèdent de
cette contradiction historique : «Le capital est
lui-même la contradiction en procès, en ce qu’il
s’efforce de réduire le temps de travail à un
minimum, tandis que, d’un autre côté, il pose
le temps de travail comme seule source et me-
sure de la richesse. » Il prétend mesurer au
temps de travail les immenses forces (« rela -
tivement indépendantes du temps de travail
qui leur est consacré ») créées par toutes les
puissances de la science. Il les emprisonne
ainsi dans les limites requises «pour conserver
comme valeur la valeur déjà créée 5/ ». 

Marx annonce une complexité croissante
du travail de moins en moins réductible au
travail abstrait. Nous y sommes. L’usage des
formidables gains de productivité réalisés au
cours de ce siècle met en évidence la contradic-
tion non résolue. Ces gains permettent de pro-
duire autant et plus avec la même dépense de
temps social de travail. Loin de se traduire
par le développement et la satisfaction de nou-
veaux besoins, ils génèrent pourtant le chô-
mage et l’exclusion.

La réduction de toute richesse à une quan-
tité de travail abstrait se révèle aussi inadé-
quate pour régler les rapports sociaux des
êtres humains dans la production, la distribu-
tion, et la communication, que pour harmoni-
ser les rapports sur plusieurs générations
 entre l’humanité et la nature.

Sous le règne du capital, progrès et régres-
sion demeurent indissociablement liés. Si l’ac-
tualité et la possibilité du socialisme suppo-
sent un certain niveau de développement des
forces productives (matérielles et culturelles),
un progrès véritablement au service des hom -

3
5/ K. Marx, Manuscrits de 1857-1858, Éd. sociales, tome I, p. 193-195
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s’en convaincre. Le véritable problème est ail-
leurs. On trouve bien chez Marx une approche
originale du politique qui rompt avec la tra-
dition philosophique associant immédiate-
ment la politique à la sphère de l’État. Marx
déplace l’attention sur les formes dont se
 dotent ceux qui sont exclus de cette sphère du
pouvoir institué : cercles conspiratifs, coopéra-
tives, mutuelles, syndicats. Il explore ainsi ce
que nous pouvons considérer comme une «poli -
tique de l’opprimé». Marx pense également la
politique sous l’angle de l’événement, et des
événements agonistiques que sont les guerres
et les révolutions. Le manque se précise ainsi :
il concerne la politique en tant qu’institution
représentative. Il est difficile d’en tenir rigueur
à Marx. À son époque, il n’y a guère de formes
représentatives électives stabilisées en Europe.
La réflexion sur les partis et les modes de
repré sentation se développera ultérieurement
(Ostrogorsky, Michels, Rosa Luxemburg,
 Weber, Sorel, Péguy), en fonction de l’expé-
rience parlementaire. Cette lacune ne saurait
être tenue pour directement responsable des
avatars despotiques du socialisme «réellement
existant ». Elle a cependant facilité le procès
de bureaucratisation en relativisant les contre-
pouvoirs tels qu’une sphère relativement au-
tonome du droit, la distinction entre partis,
mouvement social, institutions d’État, plura-
lisme organisé de l’espace public, etc.

IV. La politique du pari
Notre siècle obscur s’achève sur la ruine des
espérances qu’il avait suscitées (un monde
meilleur, transparent et pacifié). Il laisse dans
son sillage un amoncellement de désastres et
de catastrophes. Nous y avons laissé pas mal
d’illusions et de certitudes sans renoncer pour
autant aux convictions. Changer le monde
appa raît comme un but autrement difficile

priation sociale des grands moyens de produc-
tion est indissociable de celle des «producteurs
associés », bien peu conforme à un étatisme
centralisateur. Faute de démocratie directe et
participative, les régimes bureaucratiques ont
donné l’image d’une planification intégrale ir-
rationnelle et inefficace. Par réaction, la ten-
tation apparaît aujourd’hui dans le mouve-
ment ouvrier, de trouver une troisième voie
sous les vocables d’économie mixte ou de « so-
cialisme de marché».

Pourtant, Michel Rocard avait raison d’affir-
mer dès 1977 devant un colloque patronal que
« la logique du marché est globale ». Une logi -
que doit en effet l’emporter. Si c’est celle du
marché et de la loi de la valeur, qui distribuent
les richesses et l’investissement dans le dos
des producteurs, les crises cycliques, le chô-
mage, l’exclusion sont inévitables. Le règne
du marché est inconcevable sans ces effets
 sociaux. Réciproquement, une planification
démocratique et autogestionnaire remplace
la loi de la valeur par une affectation consciente
(politique) des ressources en fonction des
 besoins. Une telle «centralisation» n’implique
pas la nécessité de tout étatiser. Des éléments
de régulation marchande subsisteront (notam-
ment dans la distribution ou la production de
certains biens de consommation) aussi long-
temps que les rapports monétaires et l’inser-
tion dans un marché mondial feront peser une
contrainte. Mais la régulation politique doit
l’emporter sur les automatismes marchands,
selon une formule que l’on peut résumer par :
«autant de plan que nécessaire, autant de mar-
ché que possible ».

3. On a souvent insisté sur l’absence chez
Marx d’une pensée du politique. Le reproche
est à nouveau approximatif. Il suffit de par-
courir les abondants Écrits politiques pour

concernant la causalité, la prédictibilité, et l’er-
reur. L’erreur s’y définit en effet par rapport à
une prévision présupposant à son tour une
temporalité homogène et une science des tra-
jectoires. Les recherches scientifiques plus ré-
centes s’orientent plutôt vers des temporalités
multiples et disparates, des probabilités, et des
localisations. Au lieu de juger les limites ou
les incohérences de Marx en fonction d’un mo-
dèle de science classique, mieux vaudrait donc
s’interroger sur le malaise qu’il éprouve de-
vant les outils de cette raison scientifique, ina-
daptés à la pensée de son objet spécifique: l’éco-
nomie politique de l’ordre marchand. Cet objet
n’a pas un comportement arbitraire et indéter-
miné. Il se conforme à des lois, mais des lois
tendancielles. Comme les systèmes chaotiques
en déséquilibre, il est déterminé, mais non pré-
dictible. L’ironie du sort veut que ce soient au-
jourd’hui les néolibéraux qui, en se retranchant
derrière l’implacable contrainte des «marchés
financiers», professent un vieux déterminisme
mécanique.

2. Marx est accusé d’avoir ouvert la voie, au
nom de la planification, à un socialisme éta-
tiste et bureaucratique. L’assertion est d’abord
factuellement discutable. On ne trouve guère
chez lui de modèle détaillé de la société par-
faite et transparente. Les rares considérations
programmatiques qui se trouvent à la fin du
Manifeste communiste, dans Les Luttes des
classes en France, ou encore dans la Critique
du programme de Gotha se contentent de sou-
ligner de grandes tendances sans chercher un
mode d’emploi détaillé. Marx apprécie d’au-
tant moins ces exercices de prospective qu’il
s’en remet volontiers à l’inventivité du mouve-
ment social pour trouver les formes (« la forme
enfin trouvée de la Commune » !). Lorsqu’il
s’aventure sur ce terrain, l’idée d’une appro-

4
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moins tracé une piste et sauvé le passé du
grossier pillage des vainqueurs. Ce défi est
toujours celui auquel nous sommes confron-
tés. L’ennemi est puissant et organisé. Il s’agit,
sans garantie sur l’issue, de consacrer une
énergie absolue à des convictions somme toute
relatives : «Être homme, c’est engager sans ré-
serve son existence sur l’affirmation éternelle-
ment improuvable d’une relation possible en-
tre le donné sensible et le sens, entre dieu et
la réalité empirique derrière laquelle il se
cache, relation qu’on ne peut démontrer et sur
laquelle cependant il faut engager son exis-
tence tout entière 8/ ».  

À l’opposé de la croyance, l’engagement poli -
tique, pari raisonné (stratégique) sur le deve-
nir historique, a toujours sa part irréductible
d’erreur et de risque puisque « tout joueur
 hasarde avec certitude pour gagner avec
 incertitude».

Changer le monde, c’est encore l’interpréter.

Bruxelles, 1er mars 1996

L’obligation de parier illustre la condition tra-
gique de l’homme moderne.

Commentant le pari pascalien, Lucien Gold-
mann y perçoit un « tournant décisif de la pen-
sée moderne » : le passage des philosophies
indi vidualistes à la pensée tragique. La théo-
rie de Marx entretient selon lui plus d’une affi -
nité avec l’héritage pascalien. L’engagement
sur une incarnation future des valeurs, dans
un avenir subordonné au jeu de facteurs mul-
tiples, n’est réalisable qu’avec le secours de
forces extérieures à l’individu. Il ne saurait
jamais être certitude absolue, dogmatique, doc-
trinaire, mais action et, par là même, néces-
sairement pari. Du pari sur la grâce à celui
de l’action politique, ce n’est pas avoir banale-
ment des doutes, mais expérimenter «une cer-
titude pratique qui reste toujours consciente
d’une possibilité contraire 7/ ». 

Ainsi, ceux qui ont résisté au pouvoir et à la
fatalité, ces «princes du possible» que sont hé-
rétiques et dissidents, se sont-ils sans doute
souvent (parfois) trompés. Ils n’en ont pas

que ne l’avaient imaginé les pionniers du socia -
lisme. Cela reste pourtant une nécessité qui ne
peut plus désormais se prévaloir de la garan-
tie de quelque grand fétiche que ce soit. Ni la
Providence, ni l’Histoire, ni la Science ne sau-
raient constituer l’ultime tribunal et nous
 alléger du poids de la responsabilité humaine.

Dans un monde plus que jamais inaccepta-
ble, l’engagement militant prend désormais
la figure du pari. Comme le disait Pascal, il
faut parier puisque nous sommes « embar-
qués ». Refuser de parier, au nom de l’indiffé-
rence sceptique ou de l’orgueil dogmatique,
 serait encore une forme de pari. Pascal oppose
ceux qui, servant Dieu, l’ont trouvé ; ceux qui
« vivent sans le chercher ni l’avoir trouvé » ;
ceux enfin qui « s’emploient à la chercher, ne
l’ayant pas trouvé». Ces derniers sont les pre-
miers concernés par le pari qui les libère de
l’obsession de la certitude. «On travaille pour
l’incertain », dit Saint Augustin. Et Pascal
d’ajouter : « Quand on travaille pour demain
et pour l’incertain, on agit avec raison 6/ ».

5

6/ Pascal, Pensées, Garnier Flammarion, p. 117.
7/ Lucien Goldmann, Le Pari est-il écrit pour le libertin, in Recherches
dialectiques, Gallimard p. 117 et 188.
8/ Ibid., p. 189.
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