
toire et mutilée, renforce les inégalités et exas-
père les paniques communautaires, la xénopho -
bie et le racisme, le nationalisme et les fana -
tismes identitaires.

Quelque chose ne tourne décidément pas
rond au royaume du capital réellement exis-
tant. Tout progrès a son ombre de dégâts et
son envers de régression. Virtuellement por-
teur de libération, il ne cesse de créer de nou-
velles formes de servitude. Ce n’est pas une
raison pour nier qu’une croissance du savoir et
de la production reste la condition nécessaire
mais non suffisante d’une société plus juste,
plus libre, plus créative. Mais il ne faut pas
confondre, disait Henri Lefebvre, croissance et
développement.

Ni la Providence, ni l’Histoire, ni la Science
ne sauraient garantir une vérité définitive.
 Aucun jugement dernier ne prononcera jamais
le dernier mot.

Les critères qualitatifs d’un progrès cultu-
rel et moral sont irréductibles à la mesure
quantitative des performances et des rende-
ments, sous le fouet de la compétitivité mar-
chande. Quels sont ces critères ? Une réduc-
tion massive du temps consacré au travail
contraint et aliéné, première condition d’une
modification radicale des contenus du travail,
de l’épanouissement individuel de tous et de
chacun, donc d’un développement de la citoyen-
neté démocratique. La transformation des rap-
ports entre l’homme et la femme qui consti-
tuent la première expérience à la fois de la
différence de l’autre et de l’universalité de l’es-
pèce : partout où subsiste un rapport de domi-
nation et d’oppression des femmes par les
hommes, l’étranger, le métèque, l’immigré, res-
teront toujours menacés. La visée d’une huma-
nité réellement universelle par le développe-
ment de valeurs de solidarité planétaire, entre
continents et entre générations, contre la faim,

lisme morbide, où tout se vaut et s’équivaut
dans un monde insensé de bruit et de fureur.
Celle, d’autre part, d’un moralisme atemporel,
réhabilitant le mythe d’un «éternel humain» :
à jamais prisonnier de sa condition ontologique,
l’espèce serait définitivement incapable de pro-
grès culturel et moral. Il n’y a pourtant nulle
fatalité. La crise de l’idée de progrès est moins
la crise de l’idée même que celle de ses por-
teurs officiels, à bout de souffle historique dans
un système social de plus en plus contradic-
toire et irrationnel.

Ingénieur de profession, mais critique impi-
toyable des « illusions du progrès », Sorel ne
sous-estimait pas les bienfaits de la dynamo
et de la vaccination. Tout en dénonçant l’idée
de progrès comme «une incurable frivolité du
bourgeois français», son compère Péguy recon-
naissait volontiers la supériorité du caoutchouc
creux (la chambre à air chère aux cyclistes du
Tour de France) sur le caoutchouc plein. En
matière de science et de technique, il existe
bel et bien un progrès cumulatif.

L’illusion «progressiste» caractéristique rési -
dait dans la conviction que ce progrès  devait en-
gendrer automatiquement, mécaniquement,
un progrès équivalent sur le plan  social,
éthique et culturel.

La science ne crée pourtant que les condi-
tions de possibilité du progrès, un progrès en
puissance, dont la réalisation dépend de l’en-
semble des rapports sociaux. Les gains de pro-
ductivité permettraient en théorie une réduc-
tion du travail contraint et aliéné au profit
d’une activité individuelle libre et créatrice ;
pratiquement, ils aboutissent aujourd’hui à
l’absurdité du chômage et de l’exclusion. En
théorie, l’internationalisation des échanges et
de la communication rendrait concevable une
planète solidaire sans frontières ; pratique-
ment, la mondialisation marchande, contradic-

Daniel Bensaïd

Travailler pour l’incertain

Notre siècle obscur s’achève dans la débâcle
des espérances en un monde meilleur, trans-
parent et pacifié, qu’il avait suscitées. Il laisse
dans son sillage un amoncellement de désas-
tres et de ruines. Nous y avons laissé pas mal
d’illusions et de certitudes. Changer le monde
apparaît comme un but non moins urgent et
nécessaire, mais autrement difficile que ne
l’avaient imaginé les pionniers du socialisme.

Le siècle passé s’enthousiasmait pour le
mira cle des machines et succombait aux
charmes de la fée électricité. En dépit des
 détours et des retards, rien ne semblait pou-
voir arrêter la marche triomphale du progrès.
Le temps et l’histoire, la science et la technique
allaient d’un même pas, à sens unique, vers
une fin heureuse, dans une fresque où le futur
justifiait toujours le passé; où, quels que soient
les faux frais de la conquête, le présent jouait
avec bonne conscience son rôle d’éclaireur sur
les nouvelles frontières. Deux guerres mon-
diales, la barbarie des camps et du goulag, la
croissance exponentielle des forces destruc-
trices ont depuis malmené ces croyances. L’ef-
fondrement des régimes bureaucratiques à
l’Est, la prise de conscience que les ressources
ne sont pas inépuisables et gratuitement offer -
tes par la nature, le vertige devant les possibi-
lités ouvertes par la biologie en matière de pro-
création ou de génie génétique, le brouillage
des limites entre la vie et la mort portent de
nouveaux coups. Les ailes d’ange du progrès
sont criblées de plomb.

La perte de ces illusions optimistes peut
cepen dant conduire à deux types de conclu-
sions pernicieuses. Celle, d’une part, d’un nihi -
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pari raisonné entre plusieurs issues. « L’His-
toire ne fait rien», mais nous la faisons, plus
que jamais, pour le pire souvent, pour le meil-
leur parfois. Sans la belle assurance des
croyances révolues, nous avons la terrible
charge et l’exaltant défi laïque de « travailler
pour l’incertain», selon la belle formule de saint
Augustin. À quoi Pascal ajoutait : «Quand on
travaille pour demain et pour l’incertain, on
agit avec raison».

Le Monde
22 août 1996

des possibles inédits. En histoire comme en
économie, il ne s’agit plus seulement de calcu-
ler des trajectoires, mais de déterminer le
champ de ces possibles. La possibilité n’est
certes pas encore la réalité, mais elle est déjà
une part du réel qui peut advenir.

Que les lendemains, chantants ou non, ne
soient plus exactement prévisibles n’implique
pas que le présent déchiré de contradictions
ouvertes soit désormais inintelligible. Renon-
cer aux prédictions historiques n’invalide pas
les projets de transformation sociale. Le conflit
demeure, et qui dit conflit dit choix, décision,

les maladies, les catastrophes naturelles ou
non: le meilleur de l’héritage du mouvement
ouvrier et les impératifs d’une écologie sociale
se conjuguent dans ce nouvel internationalisme.

Ni la Providence, ni l’Histoire, ni la Science
ne sauraient garantir une vérité définitive.
 Aucun jugement dernier ne prononcera jamais
le dernier mot. La responsabilité de chacun(e)
n’en est que plus engagée en permanence. La
découverte scientifique, l’invention technique,
la création artistique, l’événement politique,
la rencontre amoureuse ont en commun de pro-
duire du nouveau authentique et d’engendrer
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