
Notat au sein de la CFDT (dont les anima-
teurs de la fédération transport, en pointe
dans la grève des routiers), des préoccupations
nouvelles dans la CGT, l’apparition d’équipes
militantes peu dociles aux appareils.

Il ne s’agit pas seulement d’une floraison
de sigles, mais d’un renouveau des pratiques,
plus démocratiques, plus soucieuses, au-delà
de la stricte entreprise, de réinscrire le syndi-
calisme dans une résistance d’ensemble à la
détérioration des conditions de vie, au chô-
mage, à l’exclusion, comme on a pu le vérifier
avec les soutiens syndicaux aux sans-papiers.

Enfin, certains s’étaient inquiétés de voir
les luttes de la fonction publique creuser l’écart
avec le privé, et avec les exclus en tout genre :
du travail, du logement ou de la ville. Le
contraire s’est passé. On a vu défiler pêle-mêle
des syndicats, AC ! contre le chômage, Ras
l’front, la Cadac, Act Up, Dal, Droits devant…
Des liens de solidarité ont été tissés, avec
«l’Appel des sans», avec les récents États géné -
raux du mouvement social, avec le projet de
première marche européenne contre le chô-
mage, en juin prochain à Amsterdam. Au-delà
de ces effets visibles, bien d’autres choses ont
bougé. Certains mots étaient devenus impro-
nonçables. On ne devait plus dire « travail-
leurs », « prolétaires » ou « usagers », mais
«gens», « clients», «sondés», voire «ressour ces
humaines ». Parler de lutte des classes était
archaïque et grossier, « fracture sociale» conve-
nait mieux pour les tribunes électorales. «Ré-
volution » était devenu carrément pornogra-
phique, la bienséance recommandait
« transformation sociale ». La symbolique des
couleurs était aussi touchée. Quelques jours
avant les grèves, la Fnac, toujours à la pointe
de la «com», s’affichait sur fond vert avec le slo-
gan « Pourquoi vert ? Parce que le rouge est
passé de mode ! ». Le soulèvement de décem-

naux s’appliquent cependant, à peine freinés :
la réforme de la Sécurité sociale, celle des hôpi -
taux, la privatisation de France Télécoms, le
démantèlement annoncé des chemins de fer
et de l’électricité publics. Et pourtant, la porte
un instant entrouverte sur d’autres possibles
ne s’est pas refermée. Imprévisible dans sa
date et dans sa forme, le mouvement était an-
noncé, pour peu que l’on sache écouter l’herbe
pousser, dans les marches des chômeurs en
1994, l’occupation de la rue du Dragon (décem-
bre 1994-janvier 1996), la mobilisation des
femmes culminant dans la grande manifesta-
tion du 25 novembre 1995.

La bonne nouvelle trouve d’abord son pro-
longement dans les luttes qui n’ont cessé
 depuis. Celle des sans-papiers, bien sûr, dont
le combat collectif, si ostensiblement visible,
défait l’image du clandestin et produit au
grand jour de la citoyenneté autrement que
les critères répressifs des lois Pasqua. Celle
des routiers, évidemment. Alors que certains
avaient accueilli avec réserve la grève des che-
minots, trop peu lyrique et onirique à leur
goût, suspecte de corporatisme, on n’a pas
 assez souligné que les routiers n’ont pas lutté
«avec » leurs patrons, pour une défense corpo-
rative de la route, mais «contre» leurs  patrons,
pour leurs intérêts sociaux de salariés exploi-
tés : le contraire du corporatisme.

Certains avaient reproché aux cheminots
de défendre égoïstement le «privilège» de leur
retraite à cinquante-cinq ans ; s’ils n’étaient
pas parvenus à sauver ce droit acquis, les rou-
tiers auraient eu bien peu de chances de le
conquérir à leur tour.

Le choc de décembre se traduit ensuite par
une modification du paysage syndical, avec
l’affirmation des Sud, le renforcement de la
FSU, l’expression autour du journal Tous
ensem ble d’une opposition publique à Nicole
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D’un décembre à l’autre

Lors des grèves de décembre 1995, l’éditoria-
liste du Point parlait de « grosse fatigue »,
d’« état bizarre », de « déprime collective à la
fran çaise ». En somme, un grain de folie très
gaulois. Il s’agissait pourtant d’un point de
retour nement et de rebroussement, d’un sou-
lèvement général profond autour des noyaux
grévistes, d’un sursaut partagé d’avoir trop
subi pendant les désastreuses années Mitter-
rand, d’avoir encore été roulés par la démago-
gie électorale chiraquienne, d’avoir trop attendu
le jour qui ne vient pas.

De Montaigne à Benda, on n’a cessé de
s’étonner de la « stupéfiante patience » des
classes opprimées. Coup d’arrêt au sens physi -
que du terme, la grève était d’abord un acte de
résistance logique, de « courage négatif », seul
capable d’inventer du nouveau. L’instant du
 réveil d’un cauchemar libéral hanté de mar-
chés financiers, de franc fort et de critères maas -
 trichtiens.

Il se passait quelque chose. Quelque chose
changeait dans l’air du temps. Jusqu’à quel
point ? Assez pour trouer la routine des tra-
vaux et des jours ? Le geste du refus on ne
marche plus est, littéralement, de l’ordre du
principe, dans la mesure où il n’est qu’un
 début. Le sens et la portée viennent après
coup, dans le déchiffrement des traces, dans ce
qu’elles donnent à penser, dans le refus obs-
tiné de laisser cicatriser la blessure.

Un an après, quelles traces?
La plus immédiate, c’est un Juppé définitive-
ment débotté, en chaussettes et support-chaus-
settes. Les plans gouvernementaux et patro-
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lendrier européen? Grand écart déchirant, au
point que nombre de responsables socia listes
ont déjà peur, non sans raison, de leur éven-
tuelle victoire en 1998.

L’attente a été définie naguère comme « le
présent du futur». Lorsque le futur devient il-
lisible, lorsqu’on comprend que, pour la pre-
mière fois depuis des décennies, les généra-
tions à venir vivront probablement plus mal
et non mieux que les précédentes, qu’en est-il
de l’attente? Rien d’autre que l’affût et l’aguet
d’une bifurcation, qu’un pari sur un possible
improbable. L’heure est alors à la prophétie :
«Si ça continue, ça finira mal. » L’effacement
des grandes croyances n’annule pas la néces-
sité stratégique d’un projet collectif. Nul  besoin
pour cela d’un paradis artificiel imaginaire,
ni d’une fin garantie de l’Histoire, mais d’un
art profane de la perspective, de la moyenne
portée et du moyen terme, du moment propice
et du rapport des forces, d’une volonté qui
déter mine en marchant son propre but, en un
mot, d’un sens profondément politique des
rythmes et de leurs combinaisons.

Le Monde, 12 décembre 1996

lait brader avec leurs machines pour un franc
symbolique) : « Nous ne valons rien, soyons
tout ! »

M. Bayrou est, dit-on, à la recherche du sens
perdu. En voici. La résistance sociale est à l’or-
dre du jour : 350000 manifestants le 25 juin à
Berlin contre le plan Kohl ; 100000 à Naples
contre le chômage ; les fonctionnaires dans la
rue à Barcelone et à Athènes ; la « marche
blanche» des Belges. Mais la scène politique
bouge plus lentement que la scène sociale,
comme si une force qui s’éveille était en panne
de représentation. Situation périlleuse. Contre
les gesticulations de Bossi sur la Padanie, c’est
le néofasciste Fini qui convoque 150000 mani-
festants dans les rues de Milan.

En France, on soupire de soulagement parce
que le Front national n’atteint «que» 40 % au
deuxième tour à Gardanne ou à Dreux; ce sont
tout de même 40 % ! L’inflexion à gauche de
Jospin sur la réduction du temps de travail
ou son bémol à l’orthodoxie monétaire sont
aussi une sorte de réponse à l’avertissement
de décembre. Mais qui peut croire qu’il pour-
rait concilier une relance sociale et le respect
réaffirmé des critères de convergence et du ca-

bre a mis du grumeau dans l’insipide potage
postmoderne, et lancé quelques bons vieux
gros mots dans la périphrase bien (unique-
ment)-pensante. Les classes étaient dissoutes
dans le consensus? Finies, ringardes, dépas-
sées? «Et pourtant, elles luttent», aurait mar-
monné l’autre ! Différemment, certes, avec
d’autres images, avec des différenciations et
des complications subtiles, de la masse et du
réseau. Mais n’en a-t-il pas toujours été ainsi,
sauf dans les images d’Épinal de la grande
 légende prolétarienne?

Et puis, le mouvement de décembre a mar-
qué un étrange et spectaculaire retournement
du « sans » (s-a-n-s). Depuis quelques années,
la cosmopolitique humanitaire « sans fron-
tières » légitimait, au nom de l’urgence et de
l’ingérence, la mondialisation de l’espace par
les dominants.

Et voilà que surgit l’exigence politique des
« sans » (sans-emploi, sans-domicile, sans-
 papiers, sans-culottes et descamisados de tou-
jours) qui réclament du lieu (de travail, d’ha-
bitat, de citoyenneté), les sans-rien de Saint-
Bernard et les « vaut-rien » de Thomson
(comme s’autodénomment ceux que l’on vou-
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