
civile espagnole). Il a fallu ces terribles
épreuves, et celle des camps, pour que la
 culture étatique sioniste l’emporte sur la
 culture diasporique. C’est encore une désas-
treuse conséquence de la Catastrophe. Tra-
verso rappelle fort pertinemment les réti-
cences, réserves, ou oppositions que le projet
d’État juif a rencontrées, non seulement dans
les milieux socialistes juifs, mais bien au-delà,
ainsi que les textes terriblement lucides d’Han-
nah Arendt ou Gunther Anders. Cet État ne
pouvait naître, en effet, avec le soutien des
grandes puissances, que sous la forme d’une
projection coloniale européenne, subordonnée
aux puissances tutélaires, et au prix de l’exclu-
sion des populations palestiniennes. Il s’agit
dès lors pour les Juifs, martyrisés et trauma-
tisés par la guerre mondiale, non d’un ultime
refuge, mais d’un nouveau piège à retarde-
ment : un État confessionnel est d’emblée por-
teur d’une logique de purification ethnique
dont les colons meurtriers du Tombeau des
Patriarches offrent un exemple extrême, mais
follement logique.

La question la plus discutable soulevée par
ces essais, informés, érudits parfois, de bout en
bout passionnants, concerne les rapports du
mouvement révolutionnaire à la question juive
au lendemain de la Révolution russe. Si Tra-
verso nous invite, après Walter Benjamin, à
« repenser l’histoire sous le signe de la catas-
trophe », plutôt que dans l’euphorie du pro-
grès, il semble parfois trop tenté de chercher
les réponses du côté de l’éthique et de l’utopie
(«redonner à l’idée de socialisme sa dimension
utopique») en insistant sur l’urgence de nou-
veautés (« une nouvelle hiérarchie des  va-
leurs») et des différences («rapports différents
avec la nature»), qui tendent à trop rela tiviser
les luttes politiques et les épreuves straté-
giques réelles.

communautés juives semble désormais se
jouer entre la discrimination du ghetto (ou,
dans le cas extrême du nazisme, « l’expulsion
pure et simple du genre humain») et l’assimi-
lation, l’émancipation a souvent été perçue a
posteriori, à la lumière notamment des tragé-
dies du siècle qui s’achève, comme une assi-
milation forcée et une négation universaliste
de l’identité juive : la Révolution n’aurait pas
émancipé mais « interdit le Juif », selon une
formule de Samuel Trigano.

Enzo Traverso résiste à cette interprétation
en rappelant le lien fondamental entre le res-
pect de l’altérité et la reconnaissance de l’éga-
lité. II n’insiste cependant pas assez, selon
moi, sur l’historicité même de la question juive
au cours des deux derniers siècles, et ses mé-
tamorphoses. Dans la problématique même
d’Hannah Arendt dans les Origines du totali-
tarisme, il deviendrait parfaitement logique
de concevoir la question juive pendant la Révo -
lution française comme une question confes-
sionnelle qu’il s’agit de privatiser (au même
 titre que toute appartenance religieuse) pour
fonder un espace public laïque. La considérer
alors, comme une question nationale paraît
anachronique. De religieuse, elle devient ques-
tion nationale au fur et à mesure que prend
forme l’Europe des nations modernes, et par
le fait d’événements non prédéterminés (la
montée du nazisme, l’antisémitisme bureaucra-
tique dans la Russie stalinienne) qui bloquent
une possible assimilation et transforment
une aspiration universaliste en revendication
identitaire.

C’est parce que la question s’est muée en
question nationale sous les coups de marteaux
imprévisibles de l’histoire que le sionisme a
pu se développer (sur la base de l’échec uni-
versaliste-internationaliste illustré par l’épo-
pée des Juifs dans les brigades de la guerre

Daniel Bensaïd

Un ouvrage d’Enzo Traverso

Une critique de la barbarie
moderne

Avec Pour une critique de la barbarie
moderne. Écrits sur l’histoire des Juifs 
et de l’antisémitisme, Enzo Traverso, nous
offre un enrichissant recueil d’essais. 
Et Page 2 inaugure bien sa nouvelle
collection Cahiers libres.

La remarquable revue suisse francophone
Page 2 a eu l’heureuse idée de lancer en com-
plément une collection de Cahiers libres. Le
premier titre paru, Pour une critique de la bar-
barie moderne 1/, est un recueil d’essais d’Enzo
Traverso sur l’histoire des Juifs et de l’antisé-
mitisme. L’ensemble est parfaitement cohé-
rent et permet d’aborder successivement la
question de l’émancipation des Juifs dans la
problématique des Lumières, « l’antisémitisme
comme code culturel», une intéressante étude
comparative sur les questions noire et juive, la
signification historique d’Auschwitz, l’insur-
rection du ghetto de Varsovie, et une critique
de l’utopie sioniste.

« La révolution française marque une rup-
ture incontournable dans l’histoire des Juifs,
en forgeant un modèle émancipateur qui s’im-
pose dans toute l’Europe occidentale et en
amorçant la sécularisation et la modernisa-
tion de leur univers social et culturel. » Tra-
verso souligne fort justement l’ouverture à
l’universalité qu’inaugure la Révolution fran-
çaise, aussitôt contrariée par la cristallisation
particulariste de l’État-nation. Si le sort des

1

1/ Enzo Traverso, Écrits sur l’histoire des Juifs et de l’antisémitisme,
Cahiers libres « Page 2 ».
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prime désormais l’histoire », être aussitôt spé-
cifiée : quelle éthique de la politique?

Rouge n° 1723, 13 mars 1997

siècle impose sans aucun doute de revenir sur
la dimension éthique du combat, mais, pour
ne pas basculer dans un moralisme formel, la
question doit, s’il est vrai que « la politique

Après 1917, l’histoire des luttes, des défaites
surtout, qui n’étaient pas écrites d’avance, a
pesé beaucoup plus lourd que le déficit d’uto-
pie de Lénine ou de Trotski. Le bilan obscur du

2
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