
reconnaître qu’il a de la suite dans les idées.
Il était pour la guerre du Golfe avec ferveur,
pour Maastricht avec enthousiasme. En
décem bre 1995, il pétitionnait pour le plan
Juppé et pour saluer le « courage » jaune de
Notat. En  décembre 1995 comme en 1997, il
est en somme toujours du même côté, celui
des « élites » comme il dit, pour engueuler le
peuple, trop archaïque hier, trop populiste
aujour d’hui, toujours trop bête et très obtus,
toujours trop peuple quoi !

À dissoudre, ce peuple si obstinément popu -
laire qui, quoi qu’il fasse, finirait toujours par
faire « le jeu de Le Pen » ! Sournoisement, Jul-
liard lâche en effet son verdict assassin contre
les grèves de décembre 1995 : «Le seul à avoir
tiré les conséquences de ce qui venait de se
produire fut le Front national, qui vit immédia-
tement tout le parti qu’il pouvait tirer d’un
mouvement de protestations passéiste. » Pau-
vre peuple ! S’il défend ses emplois, ses salai -
res et sa santé, il nourrit, aux yeux des uns, le
Front national. S’il descend dans la rue pour
défendre les immigrés et les sans-papiers, il
tombe, aux yeux des autres, dans le piège
d’une diversion et fait encore le jeu du Front
national. Il y aurait de quoi le faire tourner
en bourrique !

La boucle de ce cercle vicieux est évidem-
ment ailleurs. Que la droite ou son extrême
tirent les marrons du feu d’une mobilisation
sociale n’est pas chose nouvelle. La grève géné -
rale de 1968 a fini en juin par l’élection d’une
majorité de droite écrasante. Si Le Pen, ou
 Mégret, ou un autre peuvent profiter des mou-
vements sociaux, ce n’est pas la faute aux dits
mouvements (le Front national y devient invi-
sible, il est soluble dans la lutte), mais aux
poli tiques qui calculent serré, qui comptent
court, à échéance d’une fin de mois, d’une fin
de législature, en petits épargnants de suf-

Il ne s’agit certes pas, comme feint de le
croire Julliard, de sacrifier à un «mythe récon -
fortant », en présentant ces mobilisations
comme deux aspects spontanément complé-
mentaires de la même « montée des luttes ».
Mais il s’agit de chercher ce qui peut les faire
converger et les réunir au lieu de les opposer.
C’est un but, un objectif, une besogne de tous
les jours, pas un cadeau des dieux. Par des
voies différentes, consciemment ou non, ces
deux mouvements conduisent à remettre en
cause les effets inciviques, la désintégration
 sociale, le mépris de l’homme et du citoyen,
inhérents à la logique marchande.

N’en  déplaise à la théorie sommaire des
 ensembles façon Julliard, ce point de rencon-
tre existe. Il y eut des syndicats et non des
moindres (CGT, FSU, Sud, Tous ensemble…),
des associations (Droits devant, Ras l’Front,
AC! la Cadac…), des partis politiques et – mais,
oui ! – des intel lectuels sépias, des cinéastes
plus braseros que sunlights, pour participer
aux deux. Les mêmes se sont en partie retrou-
vés à Bruxelles le 16 mars dans l’euro-manif
de soutien à l’euro-grève de Renault (avec les
ouvriers de Cléon, de Douai ou de Vilvorde,
certainement très rétro, très « ressentimen-
taux» d’être  envoyés à la casse, « francopètes»
ou «belgopètes » peut-être, eurorévoltés sans
doute).

Ce sont encore les mêmes, dans une large
mesure, qui s’étaient opposés à la guerre du
Golfe et avaient dénoncé les conséquences
 sociales prévisibles de Maastricht. Il y a bien
là les éléments ou les jalons d’une « troisième
gauche», invisible à Julliard, à la fois morale
et sociale (et politique en plus), populaire et
cosmopolite, noire et rouge de colère. Ce n’est
pas peu. Cela commence à faire une trace, un
sillon. Jacques Julliard en trace un autre, car-
rément opposé. À sa manière, on peut même

Daniel Bensaïd

Soigne ta gauche tant 
qu’il est temps !

Contrairement à ce que laissent entendre
certaines analyses opposant «gauche
sociale » et « gauche morale », le mouvement
de décembre 1995 et celui de ce début
d’année partagent beaucoup de choses, et
notamment l’aspiration profonde d’une
gauche… politique.

« En 1995, au-delà de la figure de Juppé, le
peuple engueulait les élites. En 1997, au-delà
de celle de Debré, les élites ont engueulé le
peuple. » Dans Le Nouvel Observateur du
6 mars, Jacques Julliard comparait ainsi le
mouvement de décembre 1995 contre le plan
Juppé à celui de février 1997 contre les lois
Pasqua-Debré.

L’essentiel est dit. Le reste en découle : «Le
mouvement de 1995 était protectionniste, fran-
copète, traversé de pulsions nationalistes, de
tendances sécuritaires,  assorti d’une forte
 méfiance à l’égard de l’Europe. » Il avait pour
 figure le cheminot, pour lumière le brasero,
pour cinéaste Renoir, et pour couleur le sépia.

Le mouvement de 1997 serait au contraire
« libéral, humanitaire, cosmopolite, antipopu-
liste et très peu populaire ». Son personnage
emblématique n’est plus le cheminot mais le
cinéaste. Le brasero est éclipsé par les sun-
lights. Le metteur en scène n’est plus Renoir,
mais Desplechin. La photo reprend des cou-
leurs fastes. Ringard contre moderne, gauche
sociale contre gauche morale, archaïsme contre
angélisme, ouvrier ressentimental contre intel-
lectuel éclairé : la symétrie est pleine de
fausses fenêtres et de trompe-l’œil.
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ble de dire à la légère, comme Fabius, sans
avoir tourné sept et quatorze fois sa langue
dans sa bouche, que c’est une « bonne ques-
tion». Il ne sera plus possible de confondre im-
migré et clandestin. Il devient au contraire pos-
sible, pour un large secteur syndical, associatif,
politique, de conjuguer la République et l’Eu-
rope, la citoyenneté et l’emploi, Saint-Bernard
et  Renault. Si, en revanche, la gauche devait
 gagner les élections de 1998 et, à force d’obéis-
sance, de prudence, de dédoublements, ne rien
changer au chômage, à l’exclusion, aux lois
 Debré-Pasqua, à l’Europe de la jungle, alors oui,
pour de bon, cela pourrait bien finir par faire
le jeu de Le Pen. À moins que le mouvement
 social ne vienne encore bousculer le scénario.

Les Inrockuptibles
1er avril 1997

tufferie moderne, le prodige moderne des
hommes doubles et de leur double jeu. En tant
qu’homme, Jospin désobéirait. En tant que
 dirigeant politique, il obéirait. Au nom d’une
« culture d’opposition », il serait plutôt pour
l’augmentation des salaires et la réduction du
temps de travail. Au nom de la «culture de gou-
vernement», il est pour le franc fort, la rigueur
budgétaire, les critères de convergences et le
saint-frusquin socialo-libéral. Ce n’est pas le
mouvement social, contre le plan Juppé ou
contre les lois Debré, qui fait le jeu de Le Pen.
C’est cette duplicité, ces renoncements et ces
retournements. De la résistance, il reste tou-
jours quelque chose, ne fût-ce que la mémoire
d’une confiance un instant retrouvée. Cette
fois, après la lutte des sans-papiers, le mouve-
ment de février aura modifié les termes du
 débat sur l’immigration. Il ne sera plus possi-

frages, en rentiers électoraux : « Vous voyez
bien qu’il ne fallait pas s’agiter contre les lois
Debré : Chirac-Juppé remontent dans les son-
dages et Jospin dégringole. » Et alors ? Si Jos-
pin dégringole, ce n’est ni la faute. aux sans-
papiers, ni aux cinéastes, ni aux « noms
imprononçables», ni aux manifestants, ni aux
grévistes de Vilvorde. C’est tout bêtement la
faute à Jospin et à ses semblables.

Il a fait fort celui-là, sur France Inter, un
certain matin, entre le beurre et la tartine. Fal-
lait-il ou non désobéir à cette loi ? En tant
qu’homme politique (public), il était plutôt
contre. En tant qu’homme (privé), il était plu-
tôt pour, à condition bien sûr que le premier
ignore ce que ferait le second. À condition de
pouvoir jouer des deux mains, sur deux  tableaux,
et qu’une main puisse faire ce que l’autre ne
veut pas. Voilà bien le tour de force de la tar-
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