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L’affaire Octobre,
communisme et stalinisme

Le 80¢ anniversaire de la révolution d’octo-
bre 1917 risquait de passer inapercu. La publi-
cation du Livre noir du communisme aura au
moins eu le mérite involontaire de relancer la
nécessaire «bataille pour le récit», de remet-
tre sur le tapis «l’affaire Octobre », une de ces
grandes querelles de mémoire sur lesquelles
on ne réconciliera jamais.

Tel qu’il est clairement énoncé par Stéphane
Courtois dans son introduction et dans sa
conclusion, le but de 'opération est d’établir
une stricte continuité, une parfaite cohérence
entre communisme et stalinisme, entre Lé-
nine et Staline, entre le rayonnement de I'ini-
tial révolutionnaire et le crépuscule glacé du
Goulag: «Stalinien et communiste, c’est la
méme chose », écrit-il dans le Journal du
dimanche (9 novembre).

Avec le recul du temps, il est en revanche
crucial de répondre sans détour a la question
posée par le grand historien soviétique Mi-
khail Guefter: «Tel est le probleme a déméler,
cette marche des événements est-elle effecti-
vement continue ou bien s’agit-il de deux sé-
ries d’événements intrinsequement liées, mais
renvoyant malgré tout a des vies différentes,
a deux mondes politiques et moraux distincts ?
Si nous ne parvenons pas a déméler ce pro-
bleme, aujourd’hui encore nous pouvons par
mégarde devenir dangereux. Car le passé non
médité réanime les pires préjugés et interdit
la conscience historique de pénétrer dans le
champ politique. »

Selon les auteurs du Livre noir, la guerre
civile aurait été voulue par les bolcheviks et

la terreur mise en place a partir de I'été 1918
serait la matrice originelle de tous les crimes
commis depuis au nom du communisme. Lhis-
toire réelle, faite de conflits, de luttes, d’incer-
titudes, de victoires et de défaites, est pour-
tant irréductible a cette sombre légende de
lauto-développement du concept, ot 'idée en-
gendre le monde.

Tout d’abord, la guerre civile n’a pas été
voulue mais prévue. Toutes les révolutions de-
puis la Révolution frangaise avaient inculqué
cette douloureuse lecon : les mouvements
d’émancipation se heurtent a la réaction
conservatrice ; la contre-révolution suit la ré-
volution comme son ombre, en 1792, lorsque
les troupes de Brunswick marchent sur Paris,
en 1848 lors des massacres de juin (sur la fé-
rocité bourgeoise d’alors qu’on relise Miche-
let, Flaubert, ou Renan), lors de la Semaine
sanglante de 1871. La regle depuis ne s’est ja-
mais démentie, du pronunciamiento fran-
quiste de 1936 aux coups d’Etat de Suharto
ou de Pinochet. Les historiens conviennent gé-
néralement que I'insurrection d’Octobre fut
la conclusion «facile », guére plus violente que
la prise de la Bastille, d'une année de décom-
position de ’ancien régime, pendant laquelle
la bourgeoisie libérale s’avéra incapable de
proposer un projet au pays. Le choix n’était
pas entre la révolution et la démocratie sans
phrases, mais entre la révolution et la dicta-
ture militaire (Kornilov).

Pas plus qu’en 1792 ce n’est la révolution
qui a déclaré la guerre civile. Ce n’est pas elle
qui a appelé les troupes francaises et britan-
niques a intervenir. Des ’été 1918, rappelle
Nicolas Werth dans son étude, les armées
blanches étaient solidement établies sur trois
fronts et les bolcheviks «ne contrélaient plus
guere qu’un territoire réduit a la Moscovie his-
torique ».

Intervient alors un deuxiéme argument. Si
les horreurs de la guerre civile peuvent étre
partagées entre «rouges» et «blancs», la ma-
trice de la terreur résiderait dans une guerre
dans la guerre, celle contre la paysannerie.
Les documents sur la répression des villages,
qui aboutit a la grande famine de 1921-1922,
sont en effet souvent accablants. Mais est-il
possible de dissocier aussi aisément les deux
probléemes? En quelques mois, pour faire front,
’Armée rouge a mobilisé quatre millions de
combattants qu’il a fallu équiper et nourrir.
En deux ans, Petrograd et Moscou ont perdu
plus de la moitié de leur population. L'indus-
trie dévastée ne produisait plus rien. Dans ces
conditions, pour nourrir les villes et 'armée,
quelle autre solution que les réquisitions. Sans
doute peut-on imaginer d’autres formes, tenir
compte avec le recul du temps, de la logique
propre qu’acquiert une police politique, des
dangers d’arbitraire bureaucratique exercé
par des tyrannaux improvisés. Mais c’est bien
toute la discussion, non en termes de juge-
ments abstraits, mais de choix politiques, d’al-
ternatives imaginables devant des épreuves
réelles.

La guerre civile a signifié un «grand bond
en arriere », une «archaisation», disent cer-
tains historiens. Elle a laissé le pays exsangue.
Le printemps 1921, apres la terrible répres-
sion de Kronstadt, a marqué un tournant avec
Padoption de la nouvelle politique économique.
Nicolas Werth ne veut voir dans ces années
qu’une «pause», une «tréve », une parenthese
en quelque sorte, sur la voie tracée de la ter-
reur. Il est indiscutable que certains traits de
la brutalité et de la violence hérités de la
guerre ressurgiront. Certains textes de Lénine
et de Trotsky font dresser les cheveux sur la
téte. Le bagne de Solovki s’installe apres la
guerre civile et avant la mort de Lénine. Tout



ceci dans un pays qui n’a pas de culture par-
lementaire, ou le développement d’'une indus-
trie capitaliste n’a pas produit une «société
civile bourgeoise ».

Mais, dans le mélange de continuité et de
discontinuité, la seconde 'emporte a la fin des
années vingt, avec la décision de la collectivi-
sation forcée et de l'industrialisation accélé-
rée. Elle signifie 'adoption d’'une nouvelle 1é-
gislation répressive (passeports
intérieurs, etc.), des déportations massives de
population, la croissance exponentielle des ef-
fectifs du goulag, en méme temps qu’une réac-
tion perceptible dans tous les domaines du
mode de vie et de la culture (Les Années vingt
de Chalamov permettent de mesurer la diffé-
rence de contexte entre ces années et les an-
nées trente). Les proces et les grandes purges
de 1936-1938, avec leurs 690 000 victimes es-
timées marquent une liquidation de ce qui
subsiste, dans le parti, dans 'armée, dans les
syndicats, de I'héritage révolutionnaire, tan-
dis que l'effectif bureaucratique des adminis-
trations explose, passant de 4 millions de fonc-
tionnaires en 1928 a 14 millions en 1939:
I’Etat dévore la société.

Trotsky a parlé a I'’époque de Thermidor.
L'analogie n’est pas mauvaise. Si ’'on relit les
pages de Chateaubriand sur Bonaparte on en
saisit mieux la portée. Napoléon, qui tirait son
énergie de l'inspiration révolutionnaire ini-
tiale, traitait la révolution comme une enne-
mie et «ne cessait de la battre». Appelons un
chat un chat, et la réaction stalinienne une
contre-révolution bureaucratique. Car, loin de
se réduire a une pause, les années vingt sont
précisément la période ou se décide I’avenir
d’Octobre dans une nouvelle situation mon-
diale que personne n’avait prévue. Les choix
décisifs divisent le parti en courants opposés.
Bien des communistes ne se reconnaissent

plus dans le nouveau régime au fur et a me-
sure que ses traits s’affirment. Il ne s’agit plus
alors de différentes orientations au sein d'un
méme projet, mais d’intéréts sociaux et de
principes politiques incompatibles qui s’affron-
tent jusqu’a I’écrasement. Trotsky et Boukha-
rine s’opposerent I'un comme I'autre a la col-
lectivisation forcée dont ils prévoyaient les
conséquences.

Sans contester la légitimité initiale de la
révolution russe, certains estiment qu’elle re-
posait sur un mauvais pronostic de ses princi-
paux dirigeants, misant sur une extension ra-
pide de la révolution en Europe. Il ne s’agissait
pourtant pas d’'une prédiction, mais d’'une
orientation visant a éliminer les causes de la
guerre en renversant le systeme qui I'avait
engendrée. Londe de choc a I'issue de la guerre
a bien été confirmée, de 1918 a 1923. Apres
I’échec de ’'Octobre allemand, en revanche, il
était clair que la situation était durablement
stabilisée. Que faire alors? Rendre le pouvoir?
A qui, comment? Ou bien gagner du temps
sans l'illusion de pouvoir «construire le socia-
lisme dans un seul pays» qui plus est ruiné?
C’est tout I'enjeu des discussions et des luttes
des années vingt. C’est toute la dimension po-
litique de la question, le vif du sujet, dans le-
quel il faut rentrer. Car, si 'on tient volontiers
la comptabilité macabre des révolutions, au
risque de leur imputer aussi les crimes de la
contre-révolution, on évalue plus difficilement
le cotit des révolutions avortées ou écrasées:
la non-révolution allemande de 1918-1923 et
la révolution espagnole vaincue de 1937 ne
sont pourtant pas sans rapport avec la vic-
toire du nazisme et le déclenchement de la Se-
conde Guerre mondiale. Les révolutionnaires
russes de 17 ne sont tout de méme pas res-
ponsables des lachetés et des démissions des
réformistes européens.

Le stalinisme n’est pas une variante du com-
munisme, mais le nom propre de la contre-ré-
volution bureaucratique. Que des militants
sinceres, tout a 'urgence de la lutte contre le
nazisme, ou se débattant dans les consé-
quences de la crise mondiale, n’en aient pas
pris immédiatement conscience et qu’ils aient
continué a offrir généreusement leurs exis-
tences déchirées ne change rien a 'affaire.
Nous répondons donc catégoriquement qu’il
s’agit bien de deux mondes politiques et mo-
raux, non seulement distincts, mais opposés et
irréconciliables.

Cette réponse nous mene aux antipodes des
conclusions tirées dans les textes de Stéphane
Courtois. Réclame-t-il, oui ou non, un Nurem-
berg du communisme. Il s’en défend, proba-
blement pour ne pas se trouver sur ce theme
dans le compagnonnage encombrant de M. Le
Pen. Pourtant, tout I’effet d’annonce orches-
tré autour du Livre noir tend a cette conclu-
sion. Le bandeau annonce tapageusement
100 millions de morts. Le livre lui-méme par-
vient a 85 millions. Courtois n’est plus a
15 millions pres. Il sert le cadavre a la louche.
Pour souligner, non seulement que stalinisme
et nazisme sont comparables (Arendt, Aron et
bien d’autres I'ont déja fait: Trotsky ne par-
lait-il pas d’Hitler et de Staline comme
«d’étoiles jumelles »?), mais pour souligner
que la comparaison tourne largement a 'avan-
tage du second: 25 millions de morts contre
100 millions, 20 ans de terreur contre 60...

Mais a diluer ainsi ’histoire concrete, dans
le temps et dans I'espace, a la dépolitiser dé-
libérément, par choix de méthode (Nicolas
Werth revendique franchement «la mise au
second plan de I’histoire politique » pour mieux
suivre le fil linéaire d'une histoire décontex-
tualisée de la répression), on parvient a un
théatre d’'ombres. Il ne s’agit plus alors d’ins-



truire le proces d'un régime, d'une époque, de
responsables, mais d’'une idée, I'idée qui tue.
Dans le genre, les journalistes s’en sont don-
nés a coeeur joie. Dans Libération, André Amal-
ric constate avec consternation «la réalité en-
gendrée par une utopie mortifere». Dans Le
Figaro, Philippe Cusin invente une hérédité
conceptuelle: « C’est inscrit dans les génes du
communisme: il est naturel de tuer.»
L'utopie donc fait I’histoire. Mais instruire
le proces d’'une idée, c’est aussi, inéluctable-
ment, instituer une culpabilité collective. C’est
comme si 'on disait: le christianisme, tant de
morts en deux mille ans. Et le capitalisme,
combien de millions, rien que pour le XXe sie-
cle (deux guerres mondiales, les guerres colo-
niales, les famines du tiers-monde, le nazisme
et le fascisme, les guerres civiles déclarées ou

larvées, ca doit faire un coquet total!). Mais
le tribunal de I'histoire selon Courtois n’est
pas seulement rétroactif. Il devient aussi pré-
ventif, «prophylactique » lui aussi, lorsqu’il re-
grette que le «travail de deuil de I'idée de ré-
volution soit encore loin d’étre achevé » et
s'indigne que «des groupes ouvertement révo-
lutionnaires soient actifs et s’expriment en
toute légalité »!

Il exige de la repentance, le theme est a la
mode.

Que MM. Furet, Le Roi Ladurie, Gluck-
sman, M™e Kriegel et tant d’autres ne soient
jamais venus a bout de leur travail de deuil,
qu’ils aient trainé leur mauvaise conscience
en staliniens réversibles et retournés, et qu’ils
aient expié leur passé dans le ressentiment,
c’est leur affaire. Mais, M. Courtois, ceux qui

sont restés communistes sans jamais avoir cé-
1ébré le petit pere des peuples ni psalmodié
le petit livre rouge du grand timonier, de quoi
voulez-vous donc qu’ils se repentent? Ils se
sont sans doute parfois trompés. Mais, a voir
le monde tel qu’il va, ils ne se sont certaine-
ment pas trompés completement de cause et
d’adversaire.

Admettre I'identité entre communisme et
stalinisme, ce serait abandonner les victimes
qui ont combattu le second au nom du premier
pour que l'histoire de ce siecle terrible intelli-
gible, pour qu’il subsiste de tant de luttes,
d’héroisme et de souffrances un héritage trans-
missible aux générations futures. Car tous les
passés n'ont pas le méme avenir.
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