Daniel Bensaid

Le Che, trente ans

Le 9 octobre 1967, Ernesto Che Guevara est
froidement assassiné, aprés avoir été capturé
par l'armée bolivienne. Lannée 1968 s’ouvre
ainsi, profondément marquée par cette
personnalité révolutionnaire au destin
tragique et volontaire, incarnant plus que
toute autre l'engagement internationaliste.
Et internationaliste, 1968 le fut, rythmée
par loffensive du Tét vietnamien

et le soulevement des étudiants mexicains
dans le tiers-monde, par le printemps

de Prague au cceur du bloc soviétique,

par le mouvement anti-guerre américain

et la gréve générale francaise dans les pays
impérialistes. Trente ans plus tard, par-dela
les désillusions et ’hommage douteux

de la commercialisation, la personnalité

du Che incarne toujours cette aspiration
radicale, cet esprit internationaliste, cette
volonté de cohérence entre pensée et action.
Nest-ce pas précisément ce qui fait, pour
nous, son actualité ?

La tragedie
d’un enfant du siecle

Une vie, des actes qui résument les grandes
espérances et désillusions d’un siécle finissant.

Pour les uns, il est 'image du fanatique poussé
par le désespoir, lancé dans une fuite en avant
suicidaire a la recherche de sa propre mort,
qui aurait malheureusement entrainé dans
son aventure personnelle des hommes et des
femmes naifs ou aveuglés. Pour d’autres, il est

une image religieuse immaculée, I'incarnation
d’une perfection, avec demain peut-étre 1’édi-
fication d’'un mausolée pour accueillir ses
restes retrouvés et célébrer un culte si contraire
a sa propre vision du monde.

Nous, qui n’avons ni dieu ni maitre ni idoles,
ce qui nous intéresse dans la figure du Che,
dans son passage météorique dans l’histoire
contemporaine, c’est au contraire le caractere
tout simplement humain du militant, avec ses
forces et ses faiblesses, dont la vie et les actes
résument les grandes espérances et les gran-
des désillusions de ce siécle finissant.

La vie du Che est une sorte de résumé accé-
léré de I'expérience révolutionnaire contem-
poraine. Avec lui, autour de lui, tout va tres
vite. Né en 1928, il meurt en 1967, a 39 ans. Sa
vie politique dure moins d’'une quinzaine d’an-
nées; elle est plus que remplie: 1954, partici-
pation a la résistance guatémalteque contre
I'intervention impérialiste ; 1956-1959, gué-
rilla cubaine, du débarquement du Granma a
I’entrée victorieuse dans La Havane; 1959-
1965, exercice de responsabilités gouverne-
mentales et missions diplomatiques; 1966,
participation a la lutte au Congo; 1967, lutte
et mort en Bolivie... Le Che a vécu en homme
pressé, plus intensément que beaucoup qui
eurent de plus longues vies.

Trois expériences
Ce n’est pas seulement cette brieveté qui frappe,
mais le parcours accéléré de son expérience
dans le siecle.

C’est d’abord, lors d’'un voyage initiatique
a travers ’Amérique latine, 'apprentissage
de la réalité, de la domination impérialiste, de
la misere, de la pauvreté, de la dépendance
culturelle qui en résultent. Il s’y forge une pro-
fonde conviction rebelle, anti-impérialiste, qui
est le premier ressort de son engagement.

Ensuite, a travers ’'expérience de la révolu-
tion cubaine, il constate qu'une lutte antidic-
tatoriale, de libération nationale, a deux pas
de la puissance impérialiste, ne saurait aller
jusqu’au bout de ses objectifs en restant entra-
vée par des accords avec des bourgeoisies
nationales corrompues, dépendantes. Il en
conclut que la seule solution pour une indé-
pendance réelle réside dans la lutte pour le
socialisme, avec sa formule célebre « Ou révo-
lution socialiste, ou caricature de révolution »
qui retrouve, par un cheminement propre, les
termes de 'opposition entre «socialisme dans
un seul pays» et révolution permanente.

Enfin, sa troisieme grande expérience,
comme ministre du gouvernement révolution-
naire, fut celle des rapports conflictuels avec
«les pays freres» du «camp socialiste ». En
négociant le soutien, la coopération écono-
mique et militaire, en discutant la politique
internationale avec les dirigeants chinois et
soviétiques, le Che est arrivé a une terrible
conclusion qu’il eut le courage — il faut ima-
giner I’époque pour en mesurer ’audace —
d’exprimer publiquement, en 1965, dans le
célebre discours d’Alger. C’est un défi et un
véritable réquisitoire contre 'absence d'inter-
nationalisme dans la politique des Etats dits
socialistes. Il leur reproche d’appliquer aux
pays les plus pauvres des conditions d’échange
commercial qui sont celles du marché mon-
dial dominé par I'impérialisme, et aussi de ne
pas apporter 'aide inconditionnelle, militaire
y compris, aux luttes de libération, du Congo
et du Vietnam en particulier.

Le discours d’Alger constitue un véritable
acte d’accusation contre les manquements a la
solidarité internationale de la part de ces pays
dits socialistes. Ce n’est donc pas par hasard
si, a son retour d’Alger, le Che n’est plus
jamais apparu publiquement a Cuba. Il sem-



ble maintenant d’apres les documents et témoi-
gnages disponibles que les dirigeants sovié-
tiques aient fait clairement savoir aux Cubains
qu’il était désormais devenu indésirable et ne
pouvait plus représenter la révolution cubaine
a quelque titre que ce soit, qu’il fallait donc
Péliminer ou lui trouver un autre emploi. Cest
une des raisons, pas la seule sans doute, qui
permet de comprendre ce que furent les der-
nieres années de la vie du Che, sa présence
au Congo en 1966 et son expédition bolivienne
Pannée suivante.

Conscience politique

Ce parcours pressé dans la tragédie du siecle
nous amene a une question tres discutée
aujourd’hui, y compris dans la gauche révolu-
tionnaire, ou 'on présente parfois ’action du
Che comme une folie romantique et suicidaire,
peut-étre sympathique, mais étrangere a la
réalité. Les choix et le comportement du Che,
par-dela ses caractéristiques psychologiques
personnelles (nous avons tous notre part d’om-
bre, nos traumatismes de la petite enfance, nos
pulsions bizarres) relevent d’une conscience
politique particulierement aigué de ce qui était
en jeu, d'une compréhension terriblement
lucide de ce qu’était la réalité de la situation
internationale, marquée par le partenariat
conflictuel des grandes puissances et par
I’épreuve historique de la guerre du Vietnam.
Ses décisions sont politiques. Elles traduisent
un accord parfait, rare y compris chez les révo-
lutionnaires entre la pensée et les actes. On
peut dire de lui ce que 'on a dit de Saint-Just,
qu’il fut «un penseur d’actes ».

Ce qu’il a écrit dans ses derniers textes, en
particulier dans son fameux message de 1967
a la Tricontinentale, ce sont des choses sim-
ples, presque banales. Mais, pour nombre de
gens qui se disaient révolutionnaires, qui se

considéraient dépositaires de I’héritage révo-
lutionnaire sans agir en conséquence, cela
résonnait comme un impitoyable défi. « Le
devoir de tout révolutionnaire, c’est de faire la
révolution », cette petite phrase si évidente est
une maniere de dénoncer, alors, tous les pré-
tendus révolutionnaires qui, non seulement
ne cherchent pas a faire la révolution, qui
gerent des rentes de situation, mais qui torpil-
lent les efforts des peuples pour se libérer.
«Révolution socialiste ou caricature de révo-
lution », on ne construit pas une société et une
humanité nouvelles avec les mémes moeurs,
les mémes méthodes, les mémes rapports de
pouvoir, la méme conception du travail que
dans le monde ancien. Il faut bouleverser pro-
fondément les rapports sociaux dans tous
leurs aspects, y compris ceux de la vie quoti-
dienne. Dans un texte qui fut tres important
pour nous, Le Socialisme et ’'Homme a Cuba,
le Che critique la vulgate officielle des pays
socialistes, appelant au renouvellement de la
pensée, a sortir des dogmes, & rompre avec la
culture pesante d'une orthodoxie d’Etat.

Rompre le cercle

Le poids de I’édifice bureaucratique était si
lourd a remuer, il y fallait une telle énergie,
un tel effort, que la rupture, bien str, n’allait
pas sans risques. Certains ont reproché au
Che son volontarisme, une volonté excessive
qui décolle de la réalité, ou son gauchisme.
Lui-méme était parfaitement conscient, dans
ses derniers combats, d'une situation contra-
dictoire, d’'une course contre la montre, pres-
que désespérée, avec la barbarie. Dans son
message a la Tricontinentale, il parle de «tra-
gique solitude du peuple vietnamien » face a
I'intervention américaine. Cette tragique soli-
tude, c’est aussi sa propre solitude en Bolivie.
C’est la sienne. Elle est le résultat, dit-il, «dun

moment illogique de l'histoire de ’humanité »,
illogique parce qu’a ’heure ou des peuples se
soulevent et secouent le joug de 'oppression,
ceux qui auraient di se porter a leur co6té sans
marchander leur soutien, font défaut.

Finalement, la course pathétique du Che
en Bolivie, qui apparait comme une tentative
insensée dans une région elle-méme désolée et
presque déserte, reléve d'une implacable logi-
que. Interdit de retour a Cuba apres son dis-
cours d’Alger, il avait tenté au Congo d’ouvrir
une nouvelle étape de la révolution africaine
apres 'indépendance et 'assassinat de Patrice
Lumumba. L'échec fut cuisant.

Le Che restait malgré tout profondément
convaincu que, si elle demeurait isolée, a
portée des cotes américaines, la révolution
cubaine ne pourrait que subir peu a peu les
diktats des pays freres, tomber sous leur
férule bureaucratique. L'impératif, le devoir
révolutionnaire — qu’il réussisse ou non — était
des lors de tout faire pour rompre le cercle,
pour briser le siege: étendre la révolution en
commencant par ce continent qu’il connais-
sait pour ’avoir parcouru.

Le projet était sans doute démesuré, mais
il ne manquait pas de logique politique. Il ne
s’agissait pas de prendre le pouvoir en Boli-
vie, mais de rassembler, de former quelques
centaines de combattants d’au moins cinq pays
pour faire de la Bolivie le point de départ d'une
subversion continentale.

En lancant son mot d’ordre «Créer deux,
trois, de nombreux Vietnam », le Che ajoutait
que beaucoup mourraient «victimes de leurs
erreurs». De ces erreurs, il en a lui-méme com-
mis, et non des moindres. Comme de sous-
estimer le sabotage dont il allait étre victime
de la part des dirigeants soviétiques et de
leurs homologues boliviens. D’apres Benigno,
il a réuni le 1 janvier 1967 la poignée de



Cubains engagés avec lui pour leur expliquer
que les conditions n’étaient pas celles prévues,
que ce serait tres dur, qu’ils pouvaient par
conséquent se sentir libres de se retirer sans

honte, ce qu’aucun ne fit. Acculé dans une im-
passe politique et historique, sa lutte pouvait
encore avoir un sens: un message, un héritage
a transmettre, que nous avons en échange la

responsabilité de recueillir et de transmettre
a notre tour.
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