
de la structure des États, de l’organisation du
monde. La Révolution française et la montée
des États-nations ont marqué le passage des
guerres dynastiques aux guerres nationales,
qui n’opposent plus simplement des armées
mais des peuples. L’âge de l’impérialisme
 moderne fut aussi celui de l’escalade vers la
guerre totale illustrée par deux guerres mon-
diales et par des moyens de destruction de
plus en plus massifs et indiscriminés. La
bombe à neutrons, dont le principe consiste à
anéantir les humains en préservant les biens,
symbolise l’aboutissement de cette logique et
matérialise à merveille l’esprit du capital.

Après l’équilibre de la guerre froide et de
la terreur nucléaire (qui n’a pas empêché la
prolifération locale de guerres chaudes bar-
bares et de guerres civiles impitoyables), la
disparition de l’Union soviétique inaugurerait
donc une nouvelle donne géostratégique, illus -
trée par la nouvelle échelle d’intensité des
conflits imaginée au Pentagone, par la guerre
du Golfe, par les expéditions néocoloniales «ca-
ritatives». Lucien Poirier, l’un des théoriciens
de la dissuasion française l’admet lucidement:
«Le fait nucléaire et la guerre froide avaient
engendré une forme singulière de système
monde», or nous sommes « engagés dans une
nouvelle morphogenèse de l’univers politico-
stratégique » et nous sommes « encore inca -
pables de prendre la mesure du phénomène»,
qui nous oblige à «reconnaître la ratio nalité li-
mitée de l’agir stratégique » (Lucien Poirier,
Le Chantier stratégique, Hachette, Poche Plu-
riel, 1997).

Napoléon définissait naguère la stratégie
comme l’art d’être le plus fort en un point
donné à un moment donné. Mais où est le
point désormais, lorsqu’il y a dissémination
et multiplication des centres de pouvoir, et
quel est le moment, lorsque le conflit s’étire

plus durable que les crises économiques clas-
siques. Elle annonce une véritable crise de
 civilisation, c’est-à-dire une crise de ce qui
tient lieu de lien et de commune mesure  entre
les hommes. L’ampleur du chômage et de l’ex-
clusion à l’échelle planétaire indique que le
travail, de plus en plus complexe et socialisé,
devient irréductible à la «misérable » mesure
du travail abstrait évalué en unités de temps
homogènes. L’accumulation des désastres éco-
logiques montre qu’il devient impossible de
réduire le temps long de l’énergie et de l’éco-
système au court terme de la logique mar-
chande. Les forces productives mises en branle
par la nouvelle révolution technologique ne
tiennent plus dans le carcan d’un impératif
de profit exclusif.

Le monde se détraque. Même dans les pays
riches, ceux qui, hier encore, rêvaient de pro-
grès perpétuel, d’un escalier que l’on monte
et jamais ne descend, craignent que demain ne
soit pire qu’aujourd’hui, pour eux et pour leurs
enfants.

« Le néolibéralisme, comme système mon-
dial, est une nouvelle guerre de conquête de
territoires. La fin de la troisième guerre mon-
diale, ou guerre froide, ne signifie nullement
que le monde ait surmonté la bipolarité et
 retrouvé la stabilité sous l’hégémonie du vain-
queur. »

Marcos va plus loin : «La quatrième guerre
mondiale a commencé»: une «guerre mondiale
totalement totale ». Que le système soit criti-
quement instable, miné de conflits est un fait :
des Balkans au Nord de l’Inde s’étend une
faille convulsive de confrontations armées en-
démiques. Quant à une « quatrième guerre
mondiale », tout dépend de ce que l’on entend
par guerre.

Les formes de la guerre n’ont cessé de se
transformer en fonction des rapports sociaux,

Daniel Bensaïd

Marcos et le miroir brisé
de la mondialisation

Le texte du sous-commandant Marcos publié
par Le Monde diplomatique d’août 1997 dresse
un constat difficilement contestable des mi-
sères infligées à la planète par le néolibéra-
lisme. Le nouvel ordre mondial annoncé à
grands renforts de trompettes après la chute
du mur de Berlin est toujours aussi injuste,
violent, irrationnel, en un mot désordonné. La
logique inégalitaire de la mondialisation mar-
chande nourrit replis et paniques identitaires
qui tournent le dos au devenir d’une huma-
nité réellement universelle. Elle broie les
 acquis sociaux, ébranle les institutions, 
détruit les mécanismes de régulation, sans
parvenir à les remplacer par des formes cohé -
rentes  supérieures, au niveau régional ou mon-
dial.

Il en résulte un monde en haillons et en
lambeaux.

Un puzzle qui ne jointe pas, dirait Marcos.
C’est l’âge des réseaux. Mais, comme ceux du

chemin de fer au début du siècle, ces réseaux fi-
nanciers ou électroniques, ces autoroutes de l’in-
formation tissent un maillage large qui  relie
les puissances commerciales, bancaires, indus-
trielles, qui connecte les capitales, mais laisse
tomber entre ses filets, des zones grises, des ban-
lieues, des terrains vagues, des pays ou des sous-
continents entiers, abandonnés sur le bas-côté.
Concentration ici, de richesse et de pouvoir, dé-
sertification là: le développement toujours aussi
inégal n’est pas mieux combiné. C’est la loi im-
placable du marché mondial et de la compéti-
tion sans merci de tous contre tous.

La crise qui en résulte est plus profonde et
1

1998_01_02_DB 57 Marcos et le miroir_Mise en page 1  11/04/12  19:34  Page1



effets du traité de libre commerce, à la défense
de la souveraineté  nationale en tant que droit
d’un peuple à choisir son avenir et sa manière
de vivre. Alors que l’on accuse les zapatistes de
vouloir la fragmentation du pays, ce sont les
entrepreneurs de Tabasco ou du Chiapas qui
rêvent de sécession pour exploiter à leur
compte les ressources pétrolières : «Les zapa-
tistes, eux, pensent que la défense de l’État
national est nécessaire face à la mondialisa-
tion et que les tentatives pour briser le
Mexique en morceaux viennent du groupe qui
gouverne et non des justes demandes d’auto-
nomie des peuples  indiens. »

Contre les nouvelles formes de soumission
et de dépendance, et contre les tentations de
séparation ou de dislocation, ce projet de
« recons truction de la nation», inscrit dans la
double légitimité de la lutte d’indépendance
et de la révolution mexicaine de 1911, paraît
absolument juste.

Notre problème est sensiblement différent.
Nous vivons dans un pays qui appartient au
club restreint des pays riches et qui est engagé
dans la construction d’une nouvelle puissance
impériale. Nous devons imaginer des reven-
dications, des droits, des objec tifs qui font le
va-et-vient entre la tradition nationale des
luttes sociales et la création d’un nouvel es-
pace continental. Ce n’est probablement pos-
sible, dans les conditions particulières de la
France, qu’en renouant avec la dyna mique
universelle de l’idée républicaine (celle de la
déclaration universelle et non pas nationale
des droits de l’homme) ; autrement dit en bri-
sant la relation d’identité entre la République
et la nation.

La République est une vaste cause. Com-
munauté politique, citoyenne, elle n’adhère
pas à la nation comme l’escargot à sa coquille.
Elle est un élan, un devenir, une république

La mobilité instantanée des capitaux, les
délocalisations de la production, les migra-
tions financières spéculatives, la multinatio-
nalisation des firmes sapent sans aucun doute
la souveraineté de États-nations. Leur subs-
tance fuit des deux côtés, vers le bas dans la
privatisation de l’espace public, le déchaîne-
ment des chapelles et des clochers, la guerre
des gangs et des mafias ; vers le haut dans
l’ébauche de pouvoirs financiers, juridiques,
militaires supranationaux.

Il ne s’agit pourtant encore que d’une ten-
dance dont on aurait tort d’anticiper l’achève-
ment. Le capital, même mondialisé reste
adossé à des appareils d’État nationaux, à des
puissances militaires et monétaires qui sou-
tiennent ses conquêtes et garantissent ses pro-
fits. Les États-Unis l’ont spectaculairement
rappelé à l’occasion de la guerre du Golfe. Le
projet d’unité européenne est explicitement
celui d’une Europe-puissance atteignant la
taille critique d’un empire moderne. Si le lea-
dership mondial est multipolaire, l’impéria-
lisme demeure, fondé sur une concentration
sans précédent de richesses, de techniques, de
brevets.

Les État nationaux n’ont donc pas été pure-
ment et simplement effacés par la mondialisa-
tion. Ils sont plutôt, comme l’écrit précisément
Marcos, «contraints à redéfinir leur identité» :
«Les mégapoles remplacent-elles les nations?
Non, ou plutôt pas seulement. Elles leur at-
tribuent de nouvelles fonctions, de nouvelles
limites et de nouvelles perspectives. Des pays
entiers deviennent des départements de la
méga entreprise néolibérale, qui produit ainsi,
d’un côté, la destruction- dépeuplement et, de
l’autre, la reconstruction-réorganisation de ré-
gions et de nations». Le constat est pertinent.
Il conduit, dans le cas du Mexique, confronté
au voisinage du grand voisin impérial et aux

sans dénouement dans la durée ? Le champ
et l’issue de la bataille deviennent incertains.
Car le «nouvel ordre» en gestation reste pour
l’heure, comme le dit Marcos, un ordre « en
mille morceaux» ou «un miroir brisé». Un nou-
veau découpage des territoires, de nouveaux
agencements des espaces, de nouvelles hiérar-
chies de pouvoir s’esquissent à peine.  Jamais
par le passé de tels bouleversements ne se
sont accomplis à l’amiable. Il y fallut les
convulsions européennes de 1848, les grands
partages sanglants des colonies, les guerres
d’indépendance, et deux guerres mondiales.
Nous semblons aujourd’hui installés sans
 délai dans une sorte de guerre rampante, à
durée indéterminée, dont les conflits locaux à
portée globale apparaissent comme les mo-
ments. Inversant la relation clausewitzienne,
la politique apparaît alors comme la poursuite
de la guerre par des moyens pacifiques.

En parlant de « quatrième guerre mon-
diale », peut-être Marcos cherche-t-il à sai sir
ce renversement et l ’état d’un monde
condamné à vivre sur un pied de guerre, dans
l’effroi sans fin d’une catastrophe annoncée.

«Le résultat de l’explosion n’est pas un tas
de ruines fumantes ou des milliers de corps
inertes, mais un quartier qui s’ajoute à une
mégalopole commerciale du nouvel hypermar-
ché planétaire et une force de travail reprofi-
lée pour le nouveau marché de l’emploi plané-
taire. »

Pour l’heure, le résultat de cette dilatation
du conflit dans l’espace et dans le temps, n’est
pas celui de l’apocalypse mais de la dévasta-
tion d’une planète livrée aux dérèglements de
la marchandise et au déplacement des popu-
lations ; au double sens où elles sont jetées
dans le tourbillon de la circulation et où elles
ne trouvent plus de place, de lieu, de cité où
 vivre en condition de citoyens.

2

1998_01_02_DB 57 Marcos et le miroir_Mise en page 1  11/04/12  19:34  Page2



d’opposition ; tandis que la Résistance ne peut
être un parti. Elle n’est pas faite pour gouver-
ner mais… pour résister. »

Marcos met en valeur ces phrases de  Tomas
Segovia. On en retrouve l’écho dans les textes
fondateurs du Front zapatiste revendiquant
une politique de la résistance « sans aspirer à
la prise du pouvoir », aspirant à constituer
«une force politique qui ne lutte pas pour la
prise du pouvoir, mais pour créer, rassembler,
développer les mouvements ci viques et popu-
laires ».

Un contre-pouvoir donc. Mais le développe-
ment de ce contre-pouvoir aboutira, si le pou-
voir lui en laisse le temps, à une dualité de
pouvoir, à cette situation d’équilibre instable
qui ne saurait s’éterniser: entre deux pouvoirs,
entre deux droits, entre deux principes qui
s’opposent, la force tranche. C’est l’histoire
même de toutes les révolutions, quelle qu’en
ait été la forme.

Vouloir une «force politique qui ne lutte pas
pour la prise du pouvoir» peut donc revêtir di-
verses significations.

La première serait de pure sagesse. Elle
consiste à dire que l’on ne le veut pas puis -
qu’on ne le peut pas. Pour le moment, compte
tenu des rapports de forces nationaux et in-
ternationaux. Mais, comme le pouvoir existe,
et qu’on ne peut l’ignorer, il faut alors gagner
du temps, modifier les rapports de forces,
nouer des alliances, en un mot entrer d’une
manière ou d’une autre dans l’arène de la po-
litique institutionnelle. Ce que fait à sa ma-
nière l’armée zapatiste dans sa déclaration
sur le résultat des élections du 6 juillet, en sa-
luant la victoire de Cuahautemoc Cardenas à
Mexico et en jugeant nécessaire la constitu-
tion d’une «option électorale de gauche».

La seconde, plus ambitieuse, consiste à sou-
ligner qu’il ne s’agit pas seulement de conqué-

Ces questions ne sont pas économiques. Elles
sont politiques. Et il n’y a rien de plus urgent
que de réhabiliter la politique – non celle des
politiciens qui sont des hommes doubles, au
double langage, à la double vie, aussi  duplices
que la marchandise qu’ils servent – mais la
politique profane comme autodétermination
collective dans un monde sans dieu.

On nous objecte une absence de modèle.
Mais l’avenir ne se dessine pas sur plans. Il
s’invente au présent. L’utopie concrète re-
pousse inlassablement à ras de terre dans les
résistances et les luttes ordinaires. L’effondre-
ment des régimes bureaucratiques, loin de
nous laisser orphelins de modèles, dégage les
chemins du futur.

On nous objecte une panne de moteur. On
nous assure que la lutte des classes est finie.
« Et pourtant, elles luttent », aurait répondu
l’autre dans sa barbe. On nous dit que les pro-
létaires sont devenus introuvables, mais per-
sonne n’ose prétendre que les possédants, les
nantis, les bourgeois, les riches, les puissants
– quel que soit le nom dont on les affuble – ont
disparu. Les prolétaires, aujourd’hui, ce sont
non seulement les exploités, mais tous les op-
primés et les humiliés, tous les « jetables » et
les « exclus de la modernité », tous les « sans »,
les sans-emploi, les sans-terre, les sans-toit,
les sans-papiers, les sans-rien, et cela fait beau-
coup de monde.

On nous objecte un obscurcissement stra-
tégique. Changer un monde inacceptable se-
rait peut-être plus nécessaire encore qu’hier,
mais impossible. Les voies de transformation
 sociale ne mèneraient plus nulle part.

Grave question.
« Pour commencer, je te prie de ne point

confondre la Résistance avec l’opposition poli -
tique. L’opposition ne s’oppose pas au pouvoir,
et sa forme la plus aboutie est celle d’un parti

toujours inachevée, qui fait écho à la vieille
idée de la révolution en permanence.

À l’heure où, sous l’effet de la mondialisa-
tion, la correspondance entre un territoire, un
marché, un État se défait, où les espaces poli -
tiques, sociaux, juridiques, écologiques ne coïn-
cident plus, le principe républicain permet de
penser une échelle mobile de la souveraineté,
une nouvelle distribution des compétences,
des niveaux articulés de décision.

« Dans cette nouvelle guerre, la politique,
en tant que moteur de l’État nation n’existe
plus. Elle sert seulement à gérer l’économie, et
les hommes politiques ne sont plus que des
gestionnaires d’entreprise. »

La rhétorique de la mondialisation est en
 effet une rhétorique de la résignation, une
 entreprise de dépolitisation, où «la part non fa-
tale du devenir» disparaît entre la fatalité des
« lois » économiques et les consolations du mo-
ralisme humanitaire.

La soumission aux «contraintes» l’emporte
sur la volonté de changer le monde. L’intérêt
dans la jeunesse pour la figure du Che n’est
pas sans rapport avec ce sentiment confus
qu’il incarne l’antithèse absolue de ces renon-
cements, de ces abdications, de ces abandons
de ce qui est proprement humain en l’homme.

L’économie et la monnaie ne sont pas des
fétiches automates mais l’expression de rela-
tions sociales que nous inventons. Leurs « lois»
prétendues apparaissent aujourd’hui dans
toute leur absurdité. Pourquoi, alors que l’on
produit plus en moins de temps la misère et
la pénurie se développent au lieu de reculer?
Pourquoi la Bourse de New York s’affole-t-elle
lorsque l’emploi remonte ? Pourquoi la tech-
nique produit de l’exclusion au lieu de libé rer
du temps de vivre ? Pourquoi prétend-on que
le travail disparaît quand il reste tant de be-
soins à satisfaire, à transformer, à inventer?
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nales et les relie à un centre qui a des inté-
rêts mondiaux avec pour logique celle des mar-
chés. »

Cette mégapolitique, où se fait entendre le
monologue des marchés ventriloques, est la
négation de la politique en tant qu’espace de
liberté, de délibération, de controverse, où s’éla-
bore le lien fragile des différences, l’ensemble
de la diversité, l’unité du multiple. Elle exerce
un pouvoir impersonnel sur les êtres et les
choses.

Seule une politique intergalactique serait
aujourd’hui à la mesure de ce défi. Intergalac-
tique, c’est le pseudonyme du vieil internatio-
nalisme toujours à réinventer, toujours aussi
neuf d’avoir si peu ou si mal servi. En chan-
tant l’Internationale – l’unité et non l’effa -
cement des différences – les opprimés avaient
un siècle d’avance. Depuis, le «socialisme dans
un seul pays », « le socialisme réellement exis-
tant », « l’internationalisme socialiste » blindé
à Budapest et à Prague sont passés par-là. Et
les premiers sont devenus les derniers : les
 opprimés ont pris un siècle de retard (au moins)
sur les capitaux et sur les marchandises.

Raison de plus pour presser le pas.
Pour se hâter avec méthode.
Pour fouetter notre lente impatience.

Inprecor n° 420
Janvier 1998

de la dernière. Les révolutionnaires sont dans
une situation comparable et pour la même
raison : on peut faire des hypothèses et des
 simulations, mais en matière de guerres et de
révolutions on ne fait pas d’expériences de
laboratoire et la réalité se révèle toujours
plus complexe que les fictions. La dissémina-
tion et la mobilité des cibles, la fluidité et
l’élasticité des fronts causent aujourd’hui
bien de difficultés aux militaires. Rien d’éton-
nant à ce qu’elles provoquent aussi une per-
plexité chez des révolutionnaires. L’insistance
mise par Marcos sur une stratégie de résis-
tance plutôt que de conquête s’inscrit dans
cette situation inédite : « Oui des poches. De
toutes tailles, de différentes couleurs, de
formes variées. Leur seul point commun: une
volonté de résistance au nouvel ordre mon-
dial. » Cependant, cette résistance multico-
lore et polymorphe peut faire mine d’ignorer
le pouvoir. Le pouvoir, lui, ne l’ignore pas. Il
agit, manœuvre, réforme, prend des initia -
tives. La guerre d’usure l’emporte sans doute
sur la guerre de mouvement, la construction
patiente d’une hégémonie sur la tentation
impatiente de l’assaut décisif, mais la résis-
tance se nourrit nécessairement d’un espoir
de contre-offensive et de renversement de
l’ordre établi.

« Il est urgent de parler de la mégapolitique.
La mégapolitique englobe les politiques natio -

rir un instrument de pouvoir existant, mais
de transformer de fond en comble les rapports
de pouvoir et la relation du pouvoir avec la so-
ciété. L’accent répété mis sur le «mandar-obe-
deciendo » (au lieu du « mando-obediencia »)
exprime un tel objectif : le commandement, la
direction ne deviennent légitimes que s’ils re-
présentent fidèlement la volonté d’en bas, du
plus grand nombre, et s’ils lui « obéissent ».
Les mandataires restent responsables devant
leurs mandats. C’est logique puisque la lutte
peut être partielle, mobiliser telle ou telle ca-
tégorie, telle ou telle partie du peuple, alors
que la création d’un monde nouveau et d’une
société nouvelle est l’œuvre de la multitude,
d’un processus moléculaire, nécessairement
plus large, plus long, plus complexe que n’im-
porte quel décret d’une minorité éclairée. On
retrouve alors l’inspiration éphémère, inter -
mittente, des expériences de démocratie majo-
ritaire, de sa « forme enfin trouvée», dans la
Commune de Paris, dans les Soviets de 1905
et 1917, dans toutes les expériences libertaires
d’autogestion, de contrôle populaire, de démo-
cratie participative.

La troisième enfin traduit une difficulté
stratégique. Les révolutionnaires sont dans
une situation analogue à celle des militaires.
On dit souvent de ces derniers qu’ils sont tou-
jours en retard d’une guerre parce qu’ils es-
saient de penser la prochaine à la lumière
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