
volon tés vers un horizon libéré à atteindre.
Elle s’inscrit dans une temporalité moderne
de l’accélération et du perfectionnement, du
progrès inéluctable et de la marche en avant.
Cette représentation du monde devient pro-
blématique aujourd’hui, sous le choc des catas -
trophes du siècle finissant. L’idée de révolu-
tion remplit dès lors une fonction mythique,
d’image indéterminée du futur désiré, à la ma-
nière dont la «grève générale» constitue pour
Georges Sorel l’image symbolique de l’événe-
ment révolutionnaire à venir.

Au fur et à mesure des expériences, victo-
rieuses ou défaites, l’idée de révolution s’est
aussi chargée d’un contenu stratégique. Hier
encore, les mouvements révolutionnaires discu-
taient passionnément de l’insurrection armée,
de la guerre populaire, de la dualité de pou-
voir. Cet horizon événementiel est à présent
obscurci. Il y a à cela de nombreuses raisons.
L’une est liée aux conséquences de la mondia-
lisation. Depuis Bonaparte, la stratégie est par-
fois définie comme l’art de concentrer ses forces
en un point à un moment donné. Qu’en est-il
de cette concentration dans le remue-ménage
du monde actuel? Les États n’ont certes pas
disparu. Les puissances de la propriété sont
plus concentrées que jamais. Mais l’heure est
aussi aux réseaux, au chevauchement des espa -
ces, à la dissémination de la puissance.

Cent cinquante ans après, la « prophétie
poli tique » de 1848 demeure à accomplir. Le
temps est peut-être venu que la révolution,
pour creuser ses nouvelles galeries, brise la
coquille nationale dont elle a jusqu’à présent
revêtu la forme.
Marianne, 23 février au 1er mars 1998

passage» et qui, déjà, «n’ose bouger », comme
si elle «avait perdu le mouvement». Un demi-
siècle avait suffi, insistait-il, pour la voir « sor-
tir du peuple » et « s’affaisser sur elle-même».

À la veille de l’événement, rédigeant leur
 Manifeste communiste, Marx et Engels voyaient
dans cette division de la société en deux
grandes classes «diamétralement opposées»,
capital et travail, «bourgeois et prolétaires», le
«caractère distinctif de notre époque».

Cette opposition sans merci s’est aussitôt
illustrée dans les terribles journées de
juin 1848. De sa fenêtre du Quartier latin, le
prudent Renan pouvait contempler la tuerie :
«Les personnes d’ordre, ceux qu’on appelle les
honnêtes gens, ne demandent que mitraille et
fusillade. L’échafaud est abattu, on y substi-
tue le massacre ; la classe bourgeoise a prouvé
qu’elle était capable de tous les excès de notre
première Terreur avec un degré de réflexion et
d’égoïsme de plus.» Flaubert lui-même consta-
tait le trouble de « la raison publique» devant
le « fanatisme des intérêts » et la « fureur» des
dominants.

De Versailles aux Corps francs, de l’opéra-
tion Djakarta au coup d’État chilien, cette vio-
lence calculée et réfléchie a inspiré toutes les
formes de la terreur blanche. À l’heure des
comptabilités macabres, qui dira sa part dans
la généalogie des crimes modernes, jusque
dans les barbaries ressentimentales des vic-
times passées du côté des vainqueurs?

En 1848, la révolution s’est imposée comme
la formule algébrique du changement social
et politique. Elle exprime alors ce que Kant
appelait une « prophétie politique » ou « une
attente réfléchie de l’avenir », qui tend les
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Une prophétie politique 
encore à accomplir

République sociale avortée… Il y a cent
cinquante ans apparaissait la figure
dévoilée de cette révolution permanente qui
n’a cessé, depuis, de hanter le monde.

De 1848, les manuels et la légende ne retien-
nent souvent que « le printemps des peuples»,
les noces équivoques de la révolution et de la
nation. Mais 1848, c’est aussi, c’est surtout,
peut-être, la figure dévoilée des révolutions
futures : le passage, en quelques semaines,
quelques mois à peine, de la révolution démo-
cratique à la révolution sociale et à la contre-
révolution sanglante de juin.

Dans cet affrontement, la nation se fend.
Le peuple se fracture selon le conflit de classe.
Il n’y aura plus désormais de communion popu -
laire innocente. Entre les possédants et les
possédés, les « avec » et les « sans », les riches
et les pauvres, les lèvres de la blessure ne se
refermeront jamais plus.

Cette lutte casse en deux l’histoire du monde.
Elle énonce une promesse d’émancipation

toujours recommencée. Elle révèle le secret
de la « révolution permanente», dont le spec-
tre n’a cessé, depuis, de hanter le monde.

Cette cassure était prévisible. Elle était même
annoncée.

Dès 1846, Michelet diagnostiquait le déclin
précoce de la « classe gouvernante», une bour-
geoisie qui est «moins encore une classe qu’un
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