
climatiques l’inventaire désastreux de qua-
torze ans de mitterranderies et de mitterran-
dages en tout genre, de loyale gestion social-
démocrate, de culte sacrificiel, du franc fort.
Trois millions de chômeurs, sept millions 
d’exclus, 10 % des salariés au-dessous de
3 500 francs mensuels, et un Front national
qui envahit la scène politique… Mais l’hédo-
nisme se porte bien !

Quant à la démocratie, comment prétendre
qu’elle en sort indemne? On invoque d’autant
plus la citoyenneté à toutes les sauces (de la
«culture citoyenne» à «l’entreprise citoyenne»)
qu’elle devient introuvable. On invoque d’au-
tant plus la République que, de privatisations
en abandons de souveraineté, on la vide de
son contenu et sacrifie l’espace public aux
 appétits privés (plus propices aux effusions
hédonistes).

Sans craindre de se contredire, Henri Weber
en convient : «Paradoxalement, l’évolution des
conditions objectives justifierait beaucoup plus
qu’en 1968 une explosion généralisée des
luttes. » On ne le lui fait pas dire. Si une telle
explosion est justifiée, il faut s’employer à la
préparer. Car le monde ne va pas mieux qu’il
y a trente ans. Il est toujours aussi nécessaire
– et encore plus urgent – de le changer avant
qu’il ne nous écrase. À moins de considérer
que « le capitalisme démocratique» est devenu
à son tour « l’horizon indépassable de notre
temps», la fin éternisée de l’histoire dans son
apothéose marchande.

«Si les générations heureuses, conclut Henri
Weber, sont celles qui ont réalisé au moins en
partie les idéaux de leur jeunesse, la généra-
tion de 1968 n’a pas trop lieu de clamer sa
douleur.» Nous ne partageons décidément pas
ces béatitudes et cette glu générationnelles.
On connaît la chanson de tous les revirements:
nous n’avons pas changé, c’est la vie qui a

Le regard porté sur « les événements» déter -
mine le bilan que, trente ans après, on peut
en tirer. Pour Henri Weber, il est « largement
positif » dans la mesure où, «au milieu des an-
nées soixante-dix, la société française est de-
venue beaucoup plus libérale, plus démocra-
tique, plus hédoniste, plus solidaire, plus
égalitaire ». Il déplore en revanche « le vif
 retour de flamme de la culture révolutionnaire
et de l’anticapitalisme de principe», le «regain
de l’idéologie de lutte des classes», et « les rigi -
dités introduites dans l’économie».

Ce jugement est idéologiquement typé : ce
qui profite au mode de vie des couches moyen -
nes est forcément positif, alors que les conquêtes
sociales des salariés représentent des entraves
négatives («des rigidités») au fonctionnement
performant du capitalisme libéralisé. Par-delà
l’autocélébration narcissique d’une génération
parvenue – mais dans quel état! – aux affaires,
la portée de l’événement tient au contraire à
son épaisseur sociale, aux résistances qu’il
construit, à la mémoire collective qu’il nour-
rit ; à tout ce qui fait ainsi qu’une majorité de
la population sympathise avec les grévistes
de l’hiver 95 et s’obstine à défendre les prin-
cipes de solidarité attachés au système de pro-
tection sociale ; à ce qui fait aussi que, dans
un pays où un parti xénophobe recueille plus
de 15 % des suffrages, les citoyen(ne)s descen-
dent dans la rue par centaines de milliers pour
défendre l’hospitalité contre les lois Debré.

Constatant la dégradation des rapports de
forces économiques et sociaux depuis une quin-
zaine d’années, Henri Weber se console en sou-
lignant que « ces retournements majeurs ont
peu affecté encore les conquêtes démocrati -
ques et hédonistes de Mai 68», qui «ont mieux
résisté aux rigueurs du temps».

Conquêtes pour qui, et au profit, de qui ? Il
est trop commode d’imputer aux « rigueurs »

Daniel Bensaïd

L’art d’accommoder 
les restes (de Mai)

« Que reste-t-il de Mai 68 ? » Pour Henri  We-
ber, « les événements» de Mai se caractérisent
par leur dimension internationale, par leur
dynamique générationnelle («sa force motrice
n’est pas une classe sociale mais une classe
d’âge »), et par leur visée «démocrati que et li-
bertaire». Tout ceci ne dit pas ce qui, dans « les
événements » au pluriel, fait du Mai français
un événement singulier, qui étonne encore.

Ces trois caractéristiques se retrouvent en
effet dans toutes les mobilisations des cam-
pus universitaires de l’époque. La modernisa-
tion des mœurs s’inscrit dans des tendances
lourdes qui ont fini par s’imposer, de la Suède
social-démocrate à l’Espagne postfranquiste,
sans qu’on en fasse toute une histoire. Ce qui
fait le rayonnement de Mai 68, son irréducti-
ble singularité, c’est précisément le conflit de
classe sur lequel, débouche le mouvement étu-
diant: sous les pavés, bien mieux, que la plage,
la grève (générale) !

On a souvent voulu voir dans les « forte-
resses ouvrières » occupées le dernier épisode
de la grande légende prolétarienne du XIXe siè-
cle. C’est une part de vérité. L’autre part est
terriblement actuelle ; il s’agit aussi de la pre-
mière grève générale d’une société salariale
(où plus des deux tiers de la population active
sont salariés) ; elle affecte non seulement les
lieux traditionnels de production, mais toutes
les sphères de la circulation (banques, com-
merce), de l’information (ORTF), de la repro-
duction sociale (éducation, santé, culture).
C’est, en somme, la première grève générale
du XXIe siècle.
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ses, c’est surtout parce qu’ils ont moins fait »,
soupire nostalgiquement Henri Weber. Nos
 régents et nos gérants sont les modérés et les
pondérés d’aujourd’hui. Leur utopie du moin-
dre mal n’est pas la moindre des utopies.

Ce n’était donc vraiment qu’un début. C’est
la suite, bien sûr, qui devient intéressante. Et
la fin, qui n’en finira pas. C’est pourquoi nous
continuons ce combat.
Le Monde, 2 mai 1998

geoisante expulse les sans-papiers qui deman-
dent loyalement leur régularisation, et l’Eu-
rope libérale dresse les nouveaux miradors de
Schengen… Nous nous étions réjouis de voir
flamber la Bourse au sens propre, et les
soixante-huitards recyclés jubilent désormais
de voir flamber le CAC 40…

«Les agnostiques et les sceptiques, les modé -
rés et les pondérés, les prévoyants et les pru-
dents ont sans doute dit et fait moins de bêti -

changé… Elle a bon dos, la vie. Nous voulions
d’un monde où le droit à l’existence (à l’em-
ploi, à la santé, à l’éducation pour tous) prime
le droit de propriété, où les besoins sociaux
l’emportent sur la logique du profit, le bien
public sur l’intérêt privé. Le social-libéralisme
au pouvoir aboutit au résultat rigoureusement
inverse. Nous avons crié : « les frontières, on
s’en fout ! Nous sommes tous des Juifs alle-
mands…», et la gauche gouvernante et bour-
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