
que par les pratiques sociales des enseignants,
des parents, des élèves. Et ces pratiques ont
leur référence dans un projet global de société,
autrement dit, dans la lutte des classes.

La République sans adjectif, la République
tout court est devenue équivoque. Elle n’est
pas laïque par nature : il y a bien une Répu-
blique islamique. On peut estimer que sa logi -
que authentique est démocratique, mais elle
peut aussi revêtir des formes autoritaires. En
réalité, l’invocation républicaine n’apporte pas
à elle seule une réponse à ce qu’on désigne
aujour d’hui comme crise de la représentation,
de la politique, ou de la démocratie.

Cette crise a aux moins deux racines pro-
fondes. D’une part, une privatisation générale
de l’espace public vide la vie politique de ses
enjeux au profit de la simple gestion. D’autre
part, la mondialisation marchande redistri-
bue les espaces de souveraineté. Dans ces
conditions, la crise du parlementarisme (dont
certaines manifestations rappellent l’entre-
deux-guerres) devient une crise de la démo-
cratie. Devant un éloignement des lieux de
déci sions, de plus en plus incontrôlables et
 insaisissables, le réflexe élémentaire d’auto-
défense démocratique consiste à réclamer de
la proximité et du local. Mais cette démocra-
tie minimale est parfaitement compatible avec
une délégation accrue des pouvoirs et avec
une pratique de lobbying auprès des institu-
tions internationales, qui n’a plus rien à voir
avec une démocratie soucieuse de délibéra-
tion, de contrôle des décisions, de lien le plus
étroit possible entre mandataires et mandants.

Pour revitaliser la démocratie, les mots ne
suffisent pas. Les termes du débat entre démo -
cratie directe et représentative ont évolué. Ils
étaient trop simplificateurs. Dans un État mo-
derne, il n’y a pas de démocratie sans média-
tions (notamment celle des partis, du tissu

lutionnaire, tout entière du côté du pouvoir
populaire constituant et de ses promesses. La
IIIe République n’est déjà plus révolutionnaire
mais nationale, du côté de l’institué, de l’ordre
positiviste, de son quadrillage institutionnel.
Bien sûr, il reste en elle quelque chose de l’ori-
gine, des principes encore actifs, mais
juin 1848 est passé par là, et elle est née des
cendres de la Commune.

Désormais, on le sait, la République sera so-
ciale ou ne sera pas. Et elle sera universelle. En
ce sens, la République a pu devenir la formule
polémique d’un socialisme internationaliste. À
reculer sur ces points, à prétendre faire tourner
à rebours la roue de l’histoire, pour opposer à la
dérégulation marchande, non pas une Répu-
blique en mouvement, mais un mythe républi-
cain, on finit par tomber dans une Répu blique
autoritaire et disciplinaire, d’ordre plus moral
que civique, plus sécuritaire que solidaire.

Parler de République sociale ne signifie pas
réduire la politique au « social », se détourner
du champ spécifiquement institutionnel pour
assigner aux mouvements sociaux de s’insti-
tuer eux-mêmes État. C’est seulement rappe-
ler qu’après les expériences fondatrices de
1793, de 1848, de 1971, la lutte pour la démo-
cratie politique n’est plus dissociable de son
contenu social ; que la propriété, c’est le pou-
voir ; qu’on peut lutter pour des réformes ins-
titutionnelles sur le mode de scrutin, sur les
assemblées représentatives, sur la parité, mais
que le chômage est un cancer qui mine les
meilleures formules démocratiques.

C’est banal, mais essentiel.
De même, on ne peut opposer au retour du

religieux dans l’espace public, une laïcité
défen sive, sans contenu, réduite à un espace
de cohabitation neutralisé entre croyances. La
laïcité, si elle garde un sens, n’est pas un lieu
vide et désert, mais une position : elle ne tient
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La République inachevée

Vaut-il encore la peine de se définir comme
répu blicains? Sans doute. À condition de préci -
ser qu’il ne s’agit pas de définir une substance,
mais d’enregistrer une différence. En ce sens,
la République s’oppose à une notion transcen-
dante du pouvoir. Elle implique l’autodéter-
mination de la loi. Elle signifie le primat de
l’intérêt public sur l’intérêt privé ou sur la
simple logique marchande.

Disons surtout que la République originelle
ne délimite pas une appartenance naturelle
ou identitaire. Dans la mesure où elle se pré-
sente comme le principe d’une société politi -
que, elle est ouverte et universalisable. Elle
est donc compatible avec le devenir universel
de l’humanité, au contraire de toutes les pani -
ques nationales ou communautaires. Du point
de vue de cette république fondatrice, il n’y a
aucun paradoxe à parler, comme on le fit en
1792, «d’étranger patriote ».

Alors que la République initiale est ouverte,
qu’elle excède par vocation le national, elle se
rétracte au fil de la guerre, se ferme, s’enclôt
dans ses frontières, jusqu’à faire corps pour
un temps avec la nation ; et jusqu’à ce que
 citoyenneté et nationalité finissent par se
confondre (dans le cas très particulier de la
France). Cette identification n’a pourtant rien
d’éternel : le message républicain, en tant que
message politique d’égalité, de solidarité, de
laïcité, peut et doit se désentraver de ce far-
deau national pour reprendre son essor.

Il faut pour cela déployer la dimension his-
torique de la République. Il ne s’agit pas d’un
pur esprit, d’une idée pure, d’un spectre qui
hante l’histoire, de Rome à Jules Ferry ou à
Clémenceau. La République de l’An II est révo -
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Nos organisations ont toujours au demeu-
rant vécu, sans toujours le savoir avec cette
contradiction: dès lors qu’on propose ou défend
des formes de suffrages à la proportionnelle,
on affaiblit la démocratie directe (la respon-
sabilité directe de l’élu(e) devant ses électeurs)
au profit du jeu des partis qui établissent les
listes : ce n’est pas le moindre des paradoxes…
Futurs, n° 200, décembre 1998

plutôt dans une autre idée du rapport entre
 citoyenneté politique et citoyenneté sociale,
une autre idée du contrôle et de l’autogestion,
un autre équilibre des formes de représenta-
tion, peut-être une sorte de dualité de pouvoir
durable et reconnue, sachant que l’équilibre
entre l’opinion électorale manifestée par le
suffrage universel et la volonté agissante des
citoyens mobilisés est toujours problématique.

asso ciatif, de la vie syndicale) par lesquelles
s’élabore une volonté générale, donc sans un
certain degré de délégation et de représenta-
tion. Ainsi comprise la démocratie directe ne
devrait pas signifier un système de mandats
impératifs qui aboutirait à l’addition incohé-
rente de points de vue corporatifs, vite coiffés
par l’omnipotence d’une bureaucratie déposi-
taire de l’universalité. Elle devrait consister
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