
contradictions permet de repérer les rythmes
et les cassures de l’histoire au lieu d’en lisser
le cours et d’en dérouler l’enchaînement
comme si tout procédait d’un principe origi-
nel : «On sous-estimerait en vain la mutation
que marque le règne du stalinisme», qui n’est
pourtant pas identifiable « tant qu’on en fait
le produit d’une idée ou d’un enchaînement
d’idées ». De la structure, véritablement ma-
tricielle pour Lefort, du parti à la société qui
«émerge dans les années trente», il y a bien un
lien, mais il y a aussi «plus qu’un chan gement
d’échelle ». Cette mutation histori que est au
centre de l’énigme où se nouent ruptures et
continuités, révolution et contre-révolution.

Cette approche permet une discussion sé-
rieuse et préfère l’effort de compréhension à la
stérilité de la simple dénonciation. Si la date
et la forme de l’effondrement soviétique
n’étaient pas prévisibles avec précision, il y
avait des «degrés dans l’imprévisible ». Il est
d’autant plus étonnant que des auteurs qui
ont partagé en partie l’itinéraire intellectuel
de Lefort aient pu croire, au début des années
quatre-vingt, à l’éternité du totalitarisme
 bureaucratique ou à la toute-puissance de la
stratocratie soviétique.

L’analyse de Lefort mobilise ses travaux
 antérieurs, notamment ses Éléments d’une cri-
tique de la bureaucratie et L’Invention de la
démocratie. L’aveuglement obstiné du mouve-
ment communiste officiel devant le phéno-
mène stalinien ne relèverait pas principale-
ment d’une désinformation (qui voulait savoir
pouvait savoir sans attendre Soljénitsyne),
mais d’une fascination devant une «nouvelle
élite » ou devant « la formation d’une nouvelle
couche sociale dont le mode d’existence et le
mode de légitimation n’ont pas d’équivalent
dans une société démocratique». L’étatisation
généralisée de la production génère en effet

la société soviétique. Ce n’est pas, on s’en
doute, la voie de la facilité. D’où le titre, La
Complication, qui relève le défi des simplifi-
cations ordinaires, fussent-elles ornées de si-
gnatures prestigieuses. Cela tranche agréa-
blement par rapport à la servilité intellectuelle
qui accueillit, à quelques exceptions près, le
livre de Furet. Pour Lefort, il s’agit de mettre
la pensée «à l’épreuve de la complication de
l’histoire», de «repérer les signes de gestation
d’un régime sans précédent », d’élucider la
conjonction mystérieuse entre des principes
démocratiques proclamés et une  politique ter-
roriste pratiquée.

Le système soviétique défie en effet toute
analyse unidimensionnelle, en termes pure-
ment politiques ou en termes purement socio-
économiques. Cette entreprise ambitieuse
 mobilise l’héritage du groupe Socialisme ou
Barbarie, illustré (entre autres) par les signa-
tures de Castoriadis, Lyotard et Lefort. Elle 
témoigne d’une véritable culture historique, 
sociologique et politique, qui contraste heureu-
sement avec les platitudes du prêt-à-penser
médiatique. Lefort dénonce, fustige ainsi l’igno-
rance («extravagante», dit-il) qui fait de Marx
l’inspirateur du totalitarisme bureaucratique.
Il récuse la généalogie du concept qui fait du bol-
chevisme un produit direct de sa théorie. Au
lieu de procéder, comme Stéphane Courtois
dans le Livre noir (Laffont), par amalgames, il
rappelle la multiplicité problématique des cou-
rants qui en sont issus et l’importance, pour
l’intelligibilité de l’époque, des oppositions de
gauche au stalinisme: «A vouloir faire coïncider
l’idée du léninisme, et mieux encore du stali-
nisme, avec celle du  socialisme, on méconnaît
injustement la constance d’une opposition de
gauche radicale à laquelle s’est heurté le com-
munisme.» Pas si simple, donc.

La prise en compte des différences et des

Daniel Bensaïd

Penser à l’épreuve 
de la complication historique

S’inscrivant en faux contre les démarches 
de François Furet et de Martin Maila, qu’il
juge réductrices, Claude Lefort, à la lumière
de Raymond Aron et d’Hannah Arendt,
considère que l’interrogation sur 
le communisme ne doit pas s’arrêter 
à son propre naufrage.

Le dernier livre de Claude Lefort 1/ part d’une
« déception » à la lecture du Passé d’une illu-
sion (Laffont, Calman-Lévy), de François
 Furet, et de La Tragédie soviétique (Seuil), de
Martin Malia, dont il attendait beaucoup.
Force lui est de constater que l’histoire du siè-
cle selon Furet est bien celle (illusoire?) d’une
illusion, et seulement d’une illusion : l’illusion
communiste dont découle toute la « logique de
l’histoire». De même, chez Martin Malia, l’his-
toire est régie par une idée : l’utopie du socia-
lisme. Sous prétexte de réaffirmer la primauté
du politique sur l’histoire sociale, l’historien
privilégie une interprétation où « l’idée règne
absolument ». Les deux entreprises aboutis-
sent ainsi à des visions pauvrement idéolo-
giques, au pire sens du terme, où l’histoire
perd toute épaisseur et complexité.

S’inspirant de Boris Souvarine, Lefort s’at-
tache au contraire à remonter au-delà de cette
logique de l’idée pour « saisir l’intrication des
faits politiques, sociaux, économiques, juri-
diques, moraux, psychiques» à l’œuvre dans le
«grand remuement» des années vingt et dans
le « déploiement de nouvelles hiérarchies » de

1
1/ Claude Lefort, La Complication, Paris, Fayard, 1999
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Au-delà d’un fructueux dialogue avec les
thèses de Tocqueville ou d’Hannah Arendt, Le-
fort soulève enfin la question, cruciale pour
l’époque, du jugement historique et de la
 sagesse historienne. Le livre de Furet présup-
pose venu le « temps du jugement», et Martin
Malia le revendique ouvertement. Le  dénoue -
ment a eu lieu. L’histoire de la Russie est
«pour la première fois véritablement de l’his-
toire » : sa clôture qui permet d’en étudier la
structure logique. Dans une histoire  ouverte,
cette clôture reste pourtant toute  relative et
provisoire. Aussi, Lefort ne partage-t-il ni «l’as-
surance dans la découverte de la vérité
conforme aux habitudes des historiens » ni
leur prétention à « conclure en connaissance
de cause ». Affaire classée ? Non point : « Il
est curieux qu’un auteur qui  détecte à l’ori-
gine du communisme le mythe de la Raison
historique, en appelle à la  sagesse hégélienne.
Non, nous n’avons pas fini de nous interroger
sur le communisme. »

La Complication contribue à relancer cette
interrogation. On peut seulement regretter qu’il
n’ait cherché à confronter son approche concep-
tuelle ni avec les travaux plus récents de l’his-
toriographie soviétique (ceux de Moshe Lewin
notamment), ni avec des contributions an-
ciennes injustement oubliées comme celles de
Pierre Naville dans Le Nouveau Léviathan ou
de David Rousset dans La Société éclatée.

Le Monde du 29 janvier 1999

l’autorité plane au-dessus de tout, incarné par
un genre inédit de parti. Le «génie» de Lénine
aurait précisément été d’avoir « livré passage
à la conception d’un despotisme sans despote,
d’une démocratie sans  citoyens, d’un capita-
lisme sans capitalistes, d’un prolétariat sans
mouvement ouvrier ». Ce phénomène résulte
d’«un bouclage du  social sur lui-même». L’auto-
institution  décrétée du social en État proléta-
rien abolit en effet la distinction moderne des
sphères économique, sociale, politique, symbo-
lique. Elle produit une société fusionnelle dont
« l’imbrication du politique et du social » appa-
raît comme une caractéristique essentielle. La
 domination bureaucratique tend à «une pétri-
fication du social en profondeur».

Lefort retrouve ici le thème de l’« incorpora-
tion» développé dans L’Invention démocratique.
Lorsque tout devient politique, l’espace de la
pluralité démocratique est obstrué et tout tend
à faire corps dans une idéalisation disciplinaire
du corps collectif ; les membres sont soumis à
l’obligation totalitaire de « s’incorporer » au
parti ; la révolution elle-même fait l’objet d’une
incorporation mythologique. La démocratie sup-
pose au contraire un procès de «désincorpora-
tion» qui doit laisser vide le lieu du pouvoir :
«La désincorporation du pouvoir n’a pas pour
seul effet de miner la  représentation d’une so-
ciété organique; du même coup, la source de la
loi devient inlocalisable. Pour une part, celle-
ci se fait reconnaître à l’interdit opposé à qui-
conque de s’en faire le détenteur.»

de «nouvelles hiérarchies» et de nouvelles iné-
galités dont « le travestissement est néces-
saire ». D’où le grand mensonge déconcertant
que dénonçait Ante Ciliga.

Cette bureaucratie spécifique est bien au-
tre chose qu’un organe administratif. Dans
l’absolutisme bureaucratique, les intérêts des
groupes sociaux dépendent de leur insertion
dans la machinerie étatique : ils sont « encas-
trés » dans une hiérarchie évoquant de ma-
nière originale les sociétés de caste. Dès lors,
la plupart des analogies échouent à rendre
compte d’une formation sociale inédite : « Si
tentante que soit l’hypothèse d’un capitalisme
d’État, elle ne paraît guère soutenable tant il
est vain (comme le voyaient justement Aron et
d’ailleurs, déjà, Trotski) de dissocier son déve -
loppement de l’existence d’un marché qui im-
plique la concurrence des entrepreneurs et le
maintien du travail libre. » A contrario, les dif-
ficultés et les misères de la Restauration (dans
tous les sens du terme) russe illustrent la mue
difficile d’une bureaucratie parasitaire en
bourgeoisie entrepreneuriale. Le développe-
ment d’un parti-État ne signifie pas seulement
l’anéantissement du pluralisme, mais l’écra-
sement de la société civile. La socialisation de
l’État au nom de son « dépérissement » an-
noncé par la théorie se traduit en pratique
par une étatisation généralisée que sanctionne
la «double naissance d’un État-parti et d’un
État-classe ».

Surgit ainsi «un être collectif» idéalisé, dont
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