Daniel Bensaid
Vers une politique profane

En commentant les événements

de cette derniére décennie, Daniel Bensaid,
philosophe, élabore une réflexion autour

de «leffort pour faire advenir des possibles ».

Jean-Marc Lachaud: Depuis quelques années,
sur la scene politique, réapparaissent intellec-
tuels et artistes. Comment analysez-vous ce
retour?

Daniel Bensaid: Retour des intellectuels sur
la scéne politique ? Je ne sais pas si I'on peut
aborder ou décrire le phénomeéne en ces
termes. En réalité, dans les années quatre-
vingt, il s’est produit un retrait de la politique
visible, non de la politique en général. Il y a eu,
alors, un débat récurrent sur le silence des
intellectuels. C’était excessif parce que cela
suggérait un age d’or de '’engagement dans
les années soixante (contre la guerre d’Algérie,
le Manifeste des 121... temps forts et mo-
ments symboliques de 'engagement des intel-
lectuels).

Dans les années quatre-vingt donc, il exis-
tait une forme, tres dispersée et tres diffuse,
mais finalement peut-étre plus riche, du tra-
vail intellectuel. Le probleme était qu’il n’y
avait pas de catalyseur, cela n’était plus cen-
tralisé par des partis ou par des mouvements.
Il s’agissait d'une ramification de travaux de
résistance, qui étaient des formes de radicali-
sation et qui investissaient des champs beau-
coup plus variés qu’avant (recherches sur ’éco-
logie, sur la bioéthique...).

Si, aujourd’hui, on parle du retour des in-
tellectuels sur la scéne politique, c’est qu’il y

a un phénomene de repolitisation générale de-
puis 1994-1995. Il y a un renouveau, une réac-
tivation de ce qu’on appelle maintenant les
mouvements sociaux, donc un changement de
climat qui est attesté un peu par tous les biais
(écho grandissant du Monde diplomatique,
succes des initiatives de la revue Actuel Marx,
polémiques autour de Bourdieu...). Il y a un
changement dans I’air du temps qui est indis-
cutable. Que cela concerne aussi les intellec-
tuels me parait aller de soi.

Jean-Marc Lachaud: Est-ce la figure sar-
trienne de l'intellectuel engagé qui resurgit ?

Daniel Bensaid: Le terme d’intellectuel, sur-
tout dans son usage politique (quand on se
réfere aux grands intellectuels protestataires,
aux consciences morales et critiques de Zola
a Sartre...), a changé. C’est un changement
sociologique. La part globale du travail intel-
lectuel, de la connaissance accumulée ou de
la créativité dans la reproduction sociale, est
beaucoup plus importante, et donc beaucoup
plus présente a différents degrés de la vie
sociale. Il y a des moments de cristallisation
symboliques (les pétitions des cinéastes). Mais
c’est la partie émergente d'un phénomene plus
large. Aujourd’hui, si la délimitation intellec-
tuel/non-intellectuel a un sens, celui-ci est
relatif. Enfin, le role de porte-parole que peu-
vent jouer les intellectuels est d’autant plus
saillant que les vecteurs politiques, les organi-
sations, sont dans la grisaille consensuelle et
dans la gestion. Quand les partis font le dos
rond, quelqu’un occupe le devant de la scéne,
a un moment donné, de maniere d’autant plus
visible que cette apparition se détache sur un
fond d’affaissement politique et d’affaissement
des responsabilités de ceux qui devraient les
exercer.

Jean-Marc Lachaud: Dans ce contexte, com-
ment percevez-vous lintervention de Pierre
Bourdieu ? A quel type d’intellectuel pourrait-
il correspondre ?

Daniel Bensaid: Comme figure d’intellectuel,
je crois justement que Bourdieu est parfaite-
ment révélateur du moment, de la conjoncture
politique. Il s’est engagé — et c’est tout a fait
positif — dans le soutien d’une série de luttes,
de I’'hiver 1995 sur le service public et 1a Sécu-
rité sociale a celle en faveur des sans-papiers,
ou aux cotés des mouvements des chomeurs.
Mais, la nature de son engagement est parti-
culiere. D’un c6té, un engagement au nom d’'un
savoir, qui marque par ailleurs une évolution
dans sa sociologie (La Misere du monde), ce
qui est le role du sociologue. Avec une opposi-
tion radicale de Bourdieu aux doxosophes, a
tout ce qui est du coté de 'opinion, qui repro-
duit peu ou prou 'opposition-exclusion entre
le philosophe-roi et le sophiste, opposition clas-
sique.

Du coup, il y a un discours du savoir et de
la connaissance, qui est quand méme une cri-
tique de I'espace politique. Et, d'un autre coté,
il s’est engagé dans un soutien, je dirais
presque compassionnel, a 1a misére du monde.
Qui, néanmoins, peut tres bien justifier (il fau-
drait nuancer car ce serait excessif a propos de
Bourdieu ou de ses proches) une nouvelle mou-
ture d’un populisme: servir le peuple, servir le
mouvement.

Entre les deux, il n’y a pas de médiation.
Le point aveugle, c’est justement la politique.
On passe d’un discours du savoir a une empa-
thie sociale. Mais, comment les deux se nouent-
ils ? De ce point de vue, je crois que Bourdieu
révele a la fois cette nouvelle radicalisation
ou mobilisation des mouvements sociaux et le
malaise de leur rapport a la politique. Malaise



parfaitement compréhensible, qui est bien,
d’une certaine maniere, I’expression a la fois de
ce besoin, de cette demande et du fait qu’il y a
un maillon manquant, une réponse qui ne
vient pas.

Jean-Marc Lachaud: Comment interprétez-
vous les attaques dont Bourdieu et son engage-
ment ont été récemment l'objet ¢

Daniel Bensaid: Ce sont plus que des atta-
ques. Quand on voit I’enflure médiatique dont
il a été I'objet a la rentrée, presque tous les
hebdos ont fait leur une sur Bourdieu, autour
de la sortie du livre de Jeannine Verdes-
Leroux ¥/, on peut pratiquement parler d'une
campagne. Alors, quel est son sens ? Elle n’est
pas forcément un complot, mais pourquoi «¢a
prend » ? Je I'interpréte comme un effort pour
fermer la parenthése ouverte en 1995. La
gauche plurielle est au gouvernement ; elle
gouverne, elle gere. Dans ce contexte, il y a
des «agités », dont Bourdieu, qui sont des em-
pécheurs de gérer en rond. Il faut faire pas-
ser le message que cette parenthese est refer-
mée. Bourdieu avait entrouvert une fenétre.
Il a une certaine popularité méme chez des
gens dont sa sociologie n’est pas la préoccupa-
tion. Il s’agit d’'un discours d’autorité, au nom
du College de France, qui devient une légitima-
tion de choses que I'on croyait indicibles, qu’on
n’avait plus le droit de dire. Quand Bourdieu
et le College de France disent ce qu’on conti-
nue a penser tout bas, sans plus oser le dire
tout haut, cela apporte réellement, dans un
mouvement comme celui des chomeurs, une
légitimité, une confiance. On ne peut pas direc-
tement invectiver, ou agresser les comités de

1/ Le Savant et la Politique. Essai sur le terrorisme sociologique
de Pierre Bourdieu, Paris, Editions Grasset, 1998.

chomeurs... donc attaque symbolique s’est
ciblée sur Bourdieu. Je pense qu’il y a une
position tres claire a prendre contre les contre-
Bourdieu. Ce qui ne veut pas dire adhérer de
maniere inconditionnelle a la personne ni a
la démarche, cela se discute. J’ai par ailleurs
une position nuancée, je trouve qu’un socio-
logue qui médite pascaliennement ne peut pas
étre foncierement mauvais.

Jean-Marc Lachaud: Ne voit-on pas resurgir,
au sein des mouvements auxquels nous faisons
allusion, une certaine méfiance par rapport a
la classe politique ? N'a-t-on pas l'impression,
simultanément, face a certaines expressions
protestataires, que l’engagement moral tend a
dominer les enjeux politiques ? Que pensez-
vous, par exemple, de l'opposition gauche mo-
rale /gauche sociale forgée par certains com-
mentateurs ?

Daniel Bensaid: Dans un premier temps, je
commencerais par récuser la présentation, qui
est maintenant installée : gauche morale face
a gauche populaire, disciplinaire. Elle a été
lancée, si mes souvenirs sont bons, par Jacques
Julliard autour des manifestations de fé-
vrier 1997 pour I'abrogation des lois Pasqua-
Debré. Les manifestations de ’hiver 1995 sur
le service public et 1a Sécurité sociale et celles
de 1997 n’ont pas la méme composition socio-
logique. D’un c6té, on a des manifestations
syndicales, avec le contingent de salariés de la
SNCF et d’instituteurs...; de 'autre, un type
de cortege inhabituel. Les gens venaient a ti-
tre individuel, pratiquement sans structura-
tion. Certains ont dit que c’était la premiere
«manif» unitaire entre les lecteurs de Libéra-
tion et ceux du Monde, et il y avait un peu de
cela d’ailleurs. Ces «manifs » n’avaient pas la
méme composition sociale. Doit-on pour

autant parler de gauche morale et de gauche
sociale? Je crois que, en réalité, ce sont des
expressions de la politique, et d'un malaise
dans le rapport a la politique. Ce que 'on n’a
pas assez souligné, c’est que, dans toutes ces
mobilisations successives, il y a une gauche
qui est a la fois sociale et morale. On y a re-
trouvé toute une série d’associations (DAL,
AC, Act-Up...), de syndicats (souvent la CGT,
toujours Sud, certains éléments critiques de la
CFDT, la FSU qui a joué un role important).
On les a retrouvés également contre la ferme-
ture de l'usine de Vilvoorde, dans le soutien
aux marches des chomeurs et dans les mani-
festations pour le Pacs. Et tout cela produit
de la politique. Par ailleurs, je trouve un petit
peu choquante cette image que 'on donne: le
soutien aux sans-papiers, c’est la gauche mo-
rale. Mais, poser le probleme de ce qu’est un
étranger, de ce qu’est un citoyen dans le remue-
ménage de la mondialisation sont des ques-
tions éminemment politiques. On peut y répon-
dre différemment, mais je ne vois pas pourquoi
il y aurait, 1a, une image d’angélisme moral.
Non, c’est revendiquer une définition du rap-
port entre citoyenneté et nationalité, ce qui
est une question politique majeure depuis la
Révolution francaise.

Dans un deuxieme temps, et c’est plutot
cela le probleme, il faut analyser la méfiance,
qui peut aussi étre politique et pas forcément
morale, envers la politique telle qu’elle se fait.
Elle parait assez fondée et justifiée, face a la
partie visible qu’est la corruption (les «affai-
res»), qui nourrit une désaffection, en consé-
quence un effritement de l'esprit civique. Et,
plus en profondeur, il s’agit de comprendre
comment sont vécus, non pas formulés de ma-
niere consciente mais ressentis de maniere
confuse, le rétrécissement et la privatisation
de I’espace public. Ce n’est pas seulement un



probleme de dénationalisation, de privatisa-
tion de secteurs industriels ou de services,
mais également, de maniere plus rampante,
des services de I'’éducation ou de la santé, de
privatisation de gestion de la monnaie avec
la Banque centrale européenne, de privatisa-
tion de la solidarité avec les fonds de pension.
Il y a la une source tres forte de ce qu’on
appelle la crise de représentation qui, 8 mon
avis, renvoie a un probleme de dessaisisse-
ment démocratique tres grave. D’ou la tenta-
tion pour certains d’y répondre par une déser-
tion de la politique telle qu’elle se fait, en
théorisant une opposition entre éthique et poli-
tique. Or, autant on peut critiquer la politique
réellement existante, autant il ne faut pas
Pabandonner a Le Pen et a Mégret. Il y a un
discours sur les partis politiques que je consi-
dere démagogique. On a des partis. S’ils ne
conviennent pas, il faut en faire d’autres. On
fait aussi de la politique avec des outils de ce
type-la. Il y a une difficulté a inscrire les dé-
bats dans ’espace politique. L'éthique, c’est
peut-étre une anticipation de 'humanité sou-
haitable, d’'une universalité a venir, mais elle
doit s’inscrire dans le présent a travers un
arbitrage politique, donc dans des formes
démocratiques a modifier, a réinventer.

Jean-Marc Lachaud: Un autre clivage est en
ce moment largement débattu, celui qui oppo-
serait les «li-li» (libéraux-libertaires) aux « bo-
bo » (bolcho-bonapartistes) selon l'expression
d’un collaborateur du Monde. Comment vous
situez-vous par rapport a ces deux pbles?

Daniel Bensaid: Il y a toujours plusieurs
représentations concurrentes de la scéne poli-
tique et des grandes oppositions qui la struc-
turent. Gauche/droite en est une qui est un
héritage, mais I’héritage a un contenu. Pour

certains, la gauche est une notion d’abord par-
lementaire. Mais, la notion parlementaire est
un écho ou un reflet déformé, assourdi d’'une
polarité sociale. Je ne crois pas que cela soit
caduc. Il y a un constat, c’est que Jean-Pierre
Chevénement ou Charles Pasqua peuvent
réver de maniere symétrique d’'un rassemble-
ment républicain en rejoignant les deux rives
de la République. Cependant, Chevenement
est ministre d’'un gouvernement de gauche, il
ne peut pas aller sur la liste Pasqua. Et Pasqua
aura le plus grand mal a trouver des alliés de
gauche, méme si certains n’y répugneraient
pas. On n’y échappe pas et ce n’est pas un
hasard. Ceci dit, ce n’est pas parce que cela
ne se traduit pas électoralement que le pro-
bleme est par ailleurs inexistant ou purement
imaginaire. Il y a un effort pour reformuler le
clivage structurant dans la vie politique. A
travers le prisme Droite/gauche, il y avait un
clivage social qui s’exprimait. Le Pen a essayé
de lui donner une autre traduction qui est:
francais/étranger autour du clivage
national/étranger. Par ailleurs, Régis Debray
se reconnait dans le pole national-républicain
face aux libéraux-libertaires dont aujourd’hui
Daniel Cohn-Bendit devient 'embleme.

Moi, je crois que la bataille est sur deux
fronts. L'un, contre la Fondation Saint-Simon
et Le Nouvel Observateur, et contre Cohn-Ben-
dit (pas contre sa personne, je trouve répu-
gnantes les actions des chasseurs).

L'autre, contre le pole Marianne/Fondation
Marc-Bloch. Il faut ouvrir un autre espace qui
maintienne la place structurante du conflit
social. Je revendique compléetement I’ar-
chaisme. Ce n’est pas que la lutte des classes
s'imposera forcément et naturellement comme
la contradiction principale et structurante,
mais il faut ceuvrer a ce qu’elle reste ou rede-
vienne la contradiction fondamentale. Sinon,

on a un gouvernement, avec un discours répu-
blicain ou national-républicain, qui ne résout
pas le probleme du chémage. Ce qui reste alors
de la République, ce sont les pions, les contre-
maitres, ’autorité paternelle... enfin une
République purement disciplinaire, mais qui
ne convainc personne. C’est une fuite en avant
du discours de l'ordre qui existe dans le dis-
cours républicain.

Jean-Marc Lachaud: Au-dela, c’est le probléeme
de l'espace public et d’une éventuelle démocra-
tie radicale...

Daniel Bensaid: J’évoquais, plus haut, une
demande de politique. Celle-ci ne se manifeste
pas forcément dans les formes parlementaires
habituelles, parce que cet espace-la est vidé
en partie de sa fonction. Mais, il s’invente de
la politique de maniere différente: le mouve-
ment des femmes sur égalité/parité, Act-Up
en posant le probleme de la dimension poli-
tique de la maladie, les chomeurs qui soule-
vent toute la question du travail, du rapport
entre travail et citoyenneté... Il y a un point,
qui pour moi est sensible, c’est ’espace public.
Comment restituer de la substance a la vie
démocratique, comment faire pour que la
démocratie ne soit pas un phénomene de sur-
face parlementaire, mais un probleme de tous
les jours ? Cela s’exprime d’'une certaine ma-
niere dans le vocabulaire : demande de citoyen-
neté, de proximité. Celui-ci manifeste un
manque et ce manque est révélateur d'une
demande, d’'un malaise, d’'une frustration. Il
faut restaurer une densité de I’espace public,
non le définir comme un espace de discussion
uniquement, mais connaitre ses enjeux, ses
moyens. Il y a donc un probleme de réappro-
priation de I'espace public qui inévitablement
— et c’est a mon sens une question taboue, mais



qui ne le restera pas longtemps — redébouche
sur la question de la propriété au sens le plus
large du terme. Je crois que cette question re-
quiert une pédagogie, parce qu’on a sur les
épaules le passif de I'image des pays de 'Est
et de I'Union soviétique, finalement une ges-
tion bureaucratique, et on a le bilan plus que
mitigé des nationalisations du gouvernement
Mauroy. Il n’empéche que si on prend les pro-
blemes de ’emploi, de la crise écologique, ils
posent avec d’autres mots le probleme du bien
commun, y compris dans les termes de rela-
tion de propriété. Comment faire pour qu’il
n’y ait pas une privatisation, non seulement
vis-a-vis du patrimoine industriel mais aussi
des biens premiers ? Quand les Américains re-
vendiquent un droit de polluer, on assiste a
une marchandisation de 'air. Pour la terre, ce
n’est pas nouveau, mais aujourd’hui, avec les
organismes génétiquement modifiés, outre le
volet santé, il y a I'effet certain de ’expropria-
tion de fait de ce qui reste de paysannerie pe-
tite et moyenne. Les OGM sont non reproduc-
tibles et entrainent la dépendance du
semencier, le paysan devient le maillon d’'une
chaine. C’est presque équivalent a la proléta-
risation a domicile du XIXe siécle dans le tex-
tile. Quant a l'eau, elle est privatisée... Tout
cela conduit a la question de la propriété qui
doit étre posée dans toute sa logique sociale.
Le risque d’'une société fracturée dans tous les
sens, social d’abord avec une exclusion mas-
sive, mais politique avec, d'un c6té, un désin-
térét ou un désinvestissement de I'espace pu-
blic qui se manifeste par ’abstention, et puis,
de I'autre, une monopolisation d’une élite ges-
tionnaire, médiatique et du savoir.

Jean-Marc Lachaud: N'est-il pas nécessaire
de développer une réflexion critique sur la mon-
dialisation, sur I’Europe de Maastricht qui

nous sont présentés comme des processus iné-
luctables...

Daniel Bensaid: Il faut saisir et s’installer
dans la contradiction méme du processus de
mondialisation. Il y a incontestablement une
dimension d’'universalisation a I'ceuvre. Cela
communique, cela circule, cela fait partie du
devenir universel de 'humanité. De ce c6té, a
certains égards, on peut s’en féliciter. Il y a
une ouverture, mais toute ouverture n’est pas
bonne a prendre. C’est une mondialisation
dans des rapports sociaux déterminés, donc
une mondialisation marchande qui produit
des effets de mutilation. Un responsable du
FMI, qui n’est pas un «révolté ébouriffé », a
dit: «Nous sommes tous des mutilés de I'uni-
versel ». Certes, par exemple, le Gatt organise
le commerce extérieur, mais il 'organise sur
des rapports de force, sur des rapports de domi-
nation qui se redistribuent On ne peut pas
fermer les yeux la-dessus. De méme, certains
ont la naiveté de croire que I’'Europe est bonne
en soi. Je crois que, aujourd’hui, on peut et on
doit critiquer I’Europe telle qu’elle se fait, c’est-
a-dire sur une application intégrale des cri-
teres libéraux. Il y a eu des criteres budgé-
taires et monétaires, il pourrait y avoir des
criteres sociaux. C’est-a-dire un serpent de
convergence des salaires, une convergence des
droits du travail, un systéme de protection
sociale et des services publics européens. C’est
opposer une Europe a une autre, I’Europe
contre I’euro.

Jean-Marc Lachaud: Dans ce cadre, que pen-
ser du débat qui a eu lieu sur l’exception
culturelle ?

Daniel Bensaid: Que cela commence pédago-
giquement — parce qu’il y a un milieu qui est

relativement organisé et qui touche au symbo-
lique — est parfaitement légitime. Mais I'argu-
ment qui vient immédiatement apres est que
Iexception culturelle ne doit pas étre reven-
diquée au nom de la grande culture du village
gaulois, qui aurait des privileges ou des préro-
gatives particulieres a défendre. Le point lo-
gique a développer est que ce qui est dit sur
la question culturelle — refus de se soumettre
a la logique marchande, en tout cas pleine-
ment car on n’y échappe pas totalement — vaut
pour bien d’autres domaines. La mobilisation
culturelle pourrait poser le probleme, de
méme, de ’exception scolaire ou de 'exception
sanitaire. Il ne s’agit pas d’exceptions de dé-
fense sur des arguments nationaux, voire na-
tionalistes, mais tout simplement de domaines
qui ne devraient pas relever d'une logique mar-
chande.

Jean-Marc Lachaud: A ['issue de ce siécle tour-
menté (de dupes ou d’illusions ?), et au regard
du présent, est-il légitime de forger quelques
utopies ?

Daniel Bensaid: Un siecle de dupes ou d’illu-
sions ? Je ne sais pas quel siecle ne I'a pas été.

Aujourd’hui, on est confronté a un monde
qui n’est pas moins violent, pas moins brutal,
pas moins injuste, pas moins inégalitaire, plu-
tot plus qu’auparavant. Les générations qui ar-
rivent n’ont pas pour horizon la guerre froide
ou le rapport Est-Ouest, elles se trouvent de-
vant le monde réellement existant du libéra-
lisme, du capitalisme. Le besoin d’émancipa-
tion nait d’'une souffrance, d'une oppression,
d’une exploitation, et 'utopie repousse a ras de
terre. On a besoin de fabriquer un imaginaire,
de désigner un autre possible. Ce possible est
une aspiration. Qu’elle forme peut-il prendre ?
Pour moi, cela ne doit pas étre un modele clés



en main. Aucun modeéle ne sera une garantie.
Il faudrait plutot partir des tendances a I'ceu-
vre, des débats sur I’écologie, sur le travail... et
chercher quelles solutions peuvent étre appor-
tées. Le débat sur la fin du travail, ainsi, me
parait extrémement confus. En revanche, on
constate que nous sommes dans des sociétés
ou, vu la part de travail mort, des connaissances
accumulées dans le travail, ce qui existe pour
les intermittents du spectacle peut se généra-
liser a d’autres formes de travaux. Mais on ne
vit pas de manieére intermittente. Le probleme
de la garantie du revenu posé pour les inter-
mittents peut se généraliser. Est-ce qu’on peut
imaginer une forme de redistribution de ri-
chesse, ou de socialisation du revenu? Sire-
ment, cela ne me parait pas une impasse finan-
ciere. Mais cela veut dire une démarche inverse
de ce qui se passe aujourd’hui sur le démante-
lement de la protection sociale. Ce serait au
contraire une extension et une garantie au re-
venu des formes de solidarité sociale.

Jean-Marc Lachaud: Vous avez consacré un
livre a Walter Benjamin, sentinelle messia-
nique. En quel sens la pensée de ce philosophe
peut nous étre, aujourd’hui, d’un quelconque
secours ¢

Daniel Bensaid: L'entreprise de Walter Ben-
jamin, telle qu’elle est développée notamment
dans ses Theses sur le concept d’histoire, est
marginale par rapport au discours dominant;
marginale dans le sens d’outsider, de franc-ti-

reur, d'inclassable. Par rapport au discours de
la raison, de la religiosité historique, ou la po-
litique se coule dans la logique de ’histoire,
Benjamin propose un renversement de pers-
pective, ou la politique domine I’histoire, ou
le probléeme de la responsabilité et de la déci-
sion, de la bifurcation entre plusieurs possi-
bles devient centrale. Ce renversement du rap-
port entre histoire et politique me parait
déterminant justement pour fonder une poli-
tique profane, une pensée du possible qui soit
différente. Je ne sais pas si on peut 'appeler
utopique, je préfere messianique pour mar-
quer la différence avec les vieux systemes uto-
piques. Ce n’est pas une pensée dans le sys-
teme, c’est une pensée de l'irruption, du
surgissement, de ’événement. C’est absolu-
ment salutaire. Sur le plan intellectuel, cultu-
rel, philosophique et pas seulement politique,
c’est une piste qui est complétement diver-
gente et contradictoire avec les machineries
plus ou moins positivistes des lois de I'histoire.

Jean-Marc Lachaud: Elaborer une pensée des
possibles, c’est aussi intégrer a celle-ci les im-
possibles, donc la part d’indétermination, la
part d’accidentel. Est-ce ce qui vous pousse a
théoriser la perspective du pari mélancolique ?

Daniel Bensaid: Il n’y a plus aucun fétiche
qui puisse garantir la vérité du discours poli-
tique et de ses réponses. Ni la science, ni I'his-
toire... Face a cela, on est en proie a une poli-
tique qui est une pensée tragique, celle de

I'incertitude. Il faut agir dans I'incertitude des
effets. On n’y échappe pas, mais il faut le sa-
voir. Et de ce point de vue, il y a la part de
pari. La mélancolie renvoie peut-étre a ce que
vous dites sur les possibles et les impossibles.
Toute action de subversion, pour ne pas dire
révolutionnaire, est aux prises avec le «déja
plus», avec le «pas encore ». On est forcément
dans l'effort de faire advenir des possibles. Des
possibles qui sont effectifs, comme disent les
Allemands, pas du souhaitable en général,
mais quelque chose qui devient réellement
possible ; des possibles déterminés, pas du non-
contradictoire, qui est un possible pauvre.
Donc, faire advenir ce possible, et, en méme
temps, étre aux prises avec I’ancien et avec
des limites. Agir dans le divorce du nécessaire
et du possible. La politique, c’est au moins un
risque intellectuel, un risque de nantis. Mais,
logiquement, il doit devenir un risque person-
nel a cause de cette dimension de I'incertitude.
Dans les figures symboliques que j’aime bien,
qui sont mes grands mélancoliques (Louis-An-
toine Saint-Just, Auguste Blanqui, Che Gue-
vara...), on retrouve ce trait-la, un moment
de transition ou du possible nait alors que I'an-
cien n’a pas disparu. Il y a toujours un déca-
lage, un divorce entre ce qu’il faudrait et le
nécessaire. Le possible n’est pas a la hauteur
du nécessaire et pourtant il faut faire avec.
Mouvement, mars 1999
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