
Le capitalisme absolu
Le capitalisme absolu se caractérise par un
dérèglement généralisé du rapport de l’huma-
nité à la nature et des êtres humains entre
eux. La crise du travail salarié (le chômage et
l’exclusion) et la crise écologique sont ses deux
manifestations les plus criantes. Elles expri-
ment l’irrationalité croissante de la mesure
marchande, ou de la loi de la valeur, qui jauge
toute richesse sociale au temps de travail abs-
trait. Il était prévu que plus le travail serait
socialisé, complexe, plus il incorporerait de
connaissances accumulées au fil des généra-
tions, plus cette mesure deviendrait «miséra-
ble ». Nous y sommes : non dans une simple
crise périodique de l’économie, mais dans une
véritable crise de civilisation. Changer le
monde, ce serait d’abord changer de mesure,
rendre l’économie à la politique, choisir démo-
cratiquement et consciemment l’humanité que
nous entendons devenir. Or, qu’il s’agisse du
temps de travail, des retraites, de la flexibi-
lité, c’est toujours le marché et la valeur qui
font la loi, plus que jamais même, en temps
réel et à l’échelle planétaire.

Le sourire du spectre
Les spectres, c’est bien connu, n’ont pas d’âge.
Ils n’en connaissent pas moins des métamor-
phoses. Aussi longtemps que le capital, à la
différence de la pierre roule, grossit au fil de
ses rotations et s’engraisse de plus-value, le
fil rouge de la lutte des classes restera le fil
conducteur pour démêler la pelote des appar-
tenances et des conflits. Mais, à mesure que le
capital pénètre tous les pores de la société,
cette lutte se généralise. Le nouvel esprit du
communiste est donc aussi un esprit écolo-
giste et féministe : la femme est l’avenir du
spectre – et réciproquement. Et il est, plus que
jamais, un esprit internationaliste qui ne se

impériale, qui creuse les inégalités, renforce
les dominations de la puissance, concentre les
richesses et les pouvoirs. Elle uniformise d’un
côté et fragmente de l’autre. Le monde s’émiette
à mesure qu’il s’unifie, dans la concurrence de
tous contre tous, le sauve-qui-peut et le chacun-
pour-soi des identités intolérantes. On entre-
voit les conséquen ces désastreuses de ce que
Jean-Claude Michéa appelle «un capitalisme
absolu» et Michel Surya «un capitalisme sans
dehors », gros de crises inédites.

Ce capitalisme radicalise la logique de la
marchandise dont Marx avait entrevu les ma-
cabres conséquences. La critique du capital et
de son (mauvais) esprit n’en est que plus
 actuelle. S’il est parvenu, au fil de ses méta-
morphoses, à faire preuve d’une extraordinaire
vitalité et à réduire en fumée une forme pri-
mitive de communisme grossier, rien ne le pré-
munit contre les résurgences de la question
communiste dans le siècle qui commence. Ce
com munisme nouveau surgit dans le mouve-
ment réel de résistance à l’ordre des choses
réellement existant, à ses injustices et à son
désenchantement. Le fétichisme de la mar-
chandise envahit tous les pores de la société
planétaire. Le despotisme de marché s’étend
sans partage. Comment imaginer que cette glo-
balisation capitaliste puisse échapper à la glo-
balisation de ses critiques?

Le monde inégal et brutal de la mondialisa-
tion impériale est gros de barbaries inédites
qu’il est encore temps de conjurer. Il est plus
que jamais urgent de le changer. Ses nom-
breuses victimes n’ont que trop de raisons de
s’en convaincre. Il leur est plus difficile de trou-
ver le moyen de briser le cercle vicieux de l’ex-
ploitation et de l’oppression, d’échapper à la
servitude involontaire des aliénations et du fé-
tichisme, de trouver enfin une issue à la
 reproduction infernale de la domination.

Daniel Bensaïd

Un certain sourire

L’émancipation sociale serait-elle donc, après
les désastres du XXe siècle, vouée à l’oubli ?
Doit-on se résigner à subir les effets de la
mondialisation capitaliste, allégée à la sauce
social-libérale ? Daniel Bensaïd conclut 
ce numéro spécial sur «Un certain sourire »,
celui du spectre qui en 1848 hantait l’Europe
et dont les tenants de l’ordre libéral
entendent effacer à jamais le rictus. Tant 
que les rapports de propriété capitaliste
subsisteront-ils généreront exploitation et
inégalité. Dès lors le droit à l’insurrection
contre l’ordre établi reste à l’ordre du jour.

Il y a cent cinquante ans, un spectre hantait
l’Europe. Ces dernières années, on le disait
disparu. Il s’était seulement éclipsé. S’il existe
un nouvel esprit du capitalisme, il doit bien
exister aussi un nouvel esprit du communisme
qui le suit comme son ombre. Dans sa fuite
en avant et sa soif insatiable de profit, le capi-
tal fait marchandise de tout, de la terre et de
l’eau, des corps et des organes, du savoir et de
la santé. Il dévore les espaces et avale les ter-
ritoires. La ronde macabre des marchandises
s’accélère sans cesse. L’époque se grise de
 vitesse et de mobilité. L’heure est au portable
et au nomade, au mobile et au flexible. «Tout
ce qui était stable et solide part enfumée »,
 disait le Manifeste communiste. Et « tout ce
qui était sacré est profané. »

La mondialisation impériale
Ce tourbillon est celui de la mondialisation. Pas
de la mondialisation tout court, neutre et inno-
cente, mais de la mondialisation marchande et
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Et pourtant, elle creuse, « la vieille taupe».
La concentration sans précédent de la pro-
priété et du pouvoir (leur confusion croissante),
le partage inégalitaire du monde, la multipli-
cation des aliénations en tous genres, exigent
plus que jamais la subversion de l’ordre éta-
bli, la transformation radicale des rapports de
propriété et de pouvoir, le dépérissement de
l’État bureaucratique. Le doute porte moins
sur l’impérieuse nécessité de changer le monde
(de changer de logiciel), que sur les moyens d’y
parvenir. À défaut de faire table rase du passé,
et sans prétendre sauter à pieds joints par-des-
sus son époque, il s’agit donc de rester aux
aguets et à l’affût de l’inédit qui peut surgir
dans la déchirure de l’événement.
Rouge n° 1858, 13 janvier 2000

du communisme [commente Toni Negri] est
peut-être dans ce sourire, celui qui effraya le
tsar, le pape, et le seigneur de Tocqueville. »

Changer le monde
Il sourit doucement, le spectre. Car l’histoire
n’est pas finie. L’éternité n’est pas de ce monde.
Qui peut dire ce que seront les révolutions du
nouveau siècle ? Qui peut prédire comment,
dans le monde qui s’émiette à mesure qu’il se
mondialise, les révolutions locales, nationales,
ou régionales pourront transcroître en révo-
lution mondialisée ? Qui peut prétendre dic-
ter les modes de libération de l’humanité à
 venir? Qui peut prévoir les oppressions ancien -
nes ou nouvelles susceptibles de surgir des
 décombres de l’Ancien Monde?

contente plus de hanter l’Europe mais se mon-
dialise aussi, à sa façon, pour hanter le monde.

Au pays des merveilles, Alice a surpris le
sourire du chat. Certains prétendent avoir
 entendu des spectres ricaner, mais les a-t-on
 jamais vus sourire? Il sourit pourtant étrange-
ment sous son suaire, le spectre revenant et à
venir. Un certain jour de juin 1848, rapporte
Tocqueville dans ses souvenirs, sa famille était
réunie pour le souper dans son appartement
cossu du 7e arrondissement Soudain, dans la
douce quiétude du soir, retentit la canonnade
tirée par la bourgeoisie sur les travailleurs en
émeute. Une domestique qui sert la table et
qui revient tout juste du faubourg-Saint-An-
toine laisse échapper un léger sourire. Elle est
congédiée sur le champ. «Le véritable spectre
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