
 sociale impersonnelle, le capital accélère ses
rotations, conquiert les grands espaces. Il tend
à « l’exploitation du marché mondial ». Il en-
lève déjà à l’industrie sa base nationale. Il en-
gendre de nouveaux besoins et développe une
interdépendance universelle des productions
matérielles comme des productions de l’esprit.

Nous sommes parvenus aujourd’hui à une
nouvelle étape de cette odyssée.

Les classes dominantes ont surmonté la
grande peur consécutive à la Deuxième Guerre
mondiale. Depuis vingt ans, elles sont passées
à l’offensive sur tous les fronts : destruction
des droits sociaux, nouvelles disciplines du tra-
vail grâce à la mise en œuvre de nouvelles tech-
nologies, suprématie militaire sans partage
grâce au monopole sur les brevets et les armes
de destruction massive.

Le monde n’est pas plus sûr, plus juste, et
plus pacifique pour autant. Il est même encore
plus inégal, brutal, et violent. Une partie impor-
tante des pays que l’on disait en voie de déve-
loppement rechute dans le sous-développe-
ment. De nouvelles formes de dépendance,
techniques et culturelles, s’ajoutent aux ancien -
nes. La faim fait quarante millions de morts
par an. Plus de 800 millions de personnes souf-
frent de malnutrition. Plus d’un milliard et
demi manque d’eau potable. Les enfants sont
les premières victimes des épidémies et des
guerres qui ravagent les contrées les plus pau-
vres. Le réchauffement de la planète menace
les plus vulnérables de catastrophes alimen-
taires et sanitaires.

En proie aux mafias et aux nouveaux riches,
la Russie fait un grand bond en arrière dans
la quart-mondisation.

Le démantèlement méthodique du droit du
travail et de la protection sociale au nom de
la refondation sociale développe les inégalités
au sein même des pays riches. Chômage, exclu -

Ce temps de la jet-set et de la net-économie
s’étourdit lui-même aux rythmes d’une danse
macabre. On célèbre les béatitudes de la mon-
dialisation. La courbe mortifère des valeurs
boursières devient le critère suprême de cette
humanité désolée qui cligne de l’œil devant
ses propres fétiches tyranniques.

Après la défaite des révolutions de 1848, le
monde a déjà connu pareille sarabande.
De 1851 à 1873, ce fut une première poussée
de mondialisation. Le chemin de fer, le télé-
graphe, la navigation à vapeur furent l’Inter-
net et les  satellites de l’époque. L’apparition de
la rotative et l’impératif du tirage accompa-
gnèrent la spéculation boursière. En moins
de vingt ans, on vit naître l’agence Reuters,
l’agence Cook, les guides Bedecker. Ce furent
aussi, à Paris comme à Londres, les grands
chantiers de l’assainissement urbain. Le tour
du monde se  bouclait en quatre-vingt jours.
Dans cette eupho rie de la technique et du pro-
grès, les révo lutions se mirent au goût ferro-
viaire du jour en revêtant la métaphore des
« locomotives de l’histoire ».

Pourtant, ce fut aussi le temps des guerres
(guerres de Crimée, de Sécession, d’Italie) ; des
grandes répressions coloniales en Inde, en
Chine, en Algérie, à la Jamaïque; de la mise au
travail forcé et de l’écocide industriel. La spé-
culation déboucha sur des faillites retentis-
santes, sur des scandales spéculatifs, sur la
guerre franco-allemande de 1870, et sur la
Commune de Paris noyée dans le sang.

Cette grande poussée de la mondialisation
impériale et marchande eut aussi pour effet
une mondialisation des résistances, symboli-
sée par la fondation de la Ire Internationale
des travailleurs.

Le capital ne régnait encore que sur une
 petite partie de la planète.

Mais le mouvement était lancé. Puissance

Daniel Bensaïd

Pour changer le monde,
changer de logiciel

Ce texte est issu d’une intervention de Daniel
Bensaïd, le 24 mai 2000, lors d’une rencontre
au Centre régional d’art contemporain 
de Montbéliard, autour du thème : Le monde :
de 1968 à nos jours, changer le monde 
ou l’améliorer.

Dans son film sur Rosa Luxemburg, Margarete
von Trotta reconstitue une fête socialiste du
1er janvier 1900 à Berlin. Toutes les éminences
socialistes sont là. Il règne une confiance heu-
reuse dans le siècle qui commence. Il verra – on
y croit ferme – la fin des guerres, de la misère,
de l’exploitation de l’homme par l’homme. L’ave-
nir semble ouvert aux grandes espérances
d’émancipation.

Vu dans le rétroviseur, ce siècle apparaît
comme «l’âge des extrêmes», un calvaire de sta-
tions aux noms sinistres : Verdun, Auschwitz,
Hiroshima, la Kolyma. Plus récemment, les
géno cides cambodgiens et rwandais. Siècle des
guerres et des révolutions, disait-on? Les guer -
res sont toujours au rendez-vous. Les révolu-
tions ont mauvaise presse. L’horizon est plombé.
Comme si l’histoire s’arrêtait dans l’enfer cli-
matisé d’un capitalisme absolu et de son éter-
nité marchande.

Depuis le début des années quatre-vingt, la
Contre-Réforme libérale bat son plein. Triste
époque où le présent peint gris sur gris un cau-
chemar toujours recommencé. Époque opaque
où le futur captif d’un passé accablant piaffe
sur place.

Le temps est donc venu des réactions et des
restaurations.
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tes d’une «histoire historienne», alors que nous
avons besoin plus que jamais d’une histoire
stratégique qui rétablisse la part des possibles
et des bifurcations. Dans Trotski vivant, Pierre
Naville souligne fortement ce rapport critique
de la politique à l’histoire: «Les avocats du fait
accompli, quels qu’ils soient, ne manquent ja-
mais. C’est que les historiens, para doxalement,
ont une vue plus courte que les hommes poli-
tiques ». Quand le mouvement va de l’avant,
ils trouvent naturel le sens de l’événement,
mais quand il faudrait savoir aller à contre-
courant, ils lui cherchent querelle en traquant
le contretemps, l’action prématurée, l’excès de
volonté : «Cela donne à l’historien la possibi-
lité d’étaler sa sagesse rétrospective en énu-
mérant et cataloguant les omissions, les fautes,
les maladresses. «Ces historiens du fait accom-
pli » s’abstiennent d’indiquer la voie juste qui
aurait permis de conduire un modéré à la vic-
toire ou, au contraire, la politique révolution-
naire raisonnable qui aurait pu l’emporter
dans une période thermidorienne. »

Comme l’histoire qui se fait, au jour le jour,
n’attend pas le résultat de ces méditations, il
faut garder le fil rouge qui permet de démêler
la pelote, de plus en plus embrouillée, de notre
époque désastreuse. À un journaliste qui lui
 demandait quelle valeur de gauche il faudrait
promouvoir d’urgence, Marguerite Duras
répon dit simplement : «La lutte des classes. »
« Pardon ? », demanda l’interlocuteur interlo-
qué. «À part rétablir la lutte des classes, je ne
vois pas…», insista-t-elle. C’était en 1992. En
ce  début de siècle obscur, l’impératif de Mar-
guerite s’impose avec plus d’urgence que
 jamais. Plus le front de classe se brouille et se
défait, plus nous aurons les conflits sans merci
et les guer res absolues, des nations, des tribus
et des  religions. C’est une catastrophe qu’il est
encore temps de conjurer.

et 1863, une apothéose de l’humanisme clas-
sique, avec l’abolition de l’esclavage et du ser-
vage. L’héritage des Lumières signifiait un
 accès à la dignité, une visée du bonheur, un
universalisme des droits de l’homme et des
droits sociaux. Cette aspiration s’est heurtée
aux conséquences de la concurrence et de la
révolution industrielle. L’économie morale et
 sociale n’y a pas résisté.

Tout comme Hegel avait pu voir dans la
Révo lution française un magnifique lever de
soleil, les «dix jours qui ébranlèrent le monde»
ont diffusé sur tous les continents leur mes-
sage de libération. Au seuil du nouveau millé-
naire, personne ne sort indemne du désastre
et des désillusions. Les mots eux-mêmes sont
malades. Comme si le triomphe d’une nouvelle
langue infernale nous obligeait à réapprendre
ce que parler veut dire.

Le cadavre décomposé de la Révolution
 d’Octobre a empuanti le siècle achevé. L’éclair-
cissement des déraisons jumelles du stalinisme
et du nazisme ne relève pas d’un pieux devoir
de mémoire, mais d’un travail de compréhen-
sion nécessaire d’un triple point de vue. Pour le
passé: l’histoire n’est pas un récit délirant, plein
de bruit et de fureur, mais le résultat  intel ligi-
ble de phénomènes sociaux. Pour le présent :
les conséquences en chaîne de la contre-révo-
lution bureaucratique des années trente en
Russie ont contaminé l’époque entière, et dura -
blement perverti le mouvement ouvrier inter-
national. Pour le futur enfin: le préjudice porté
par cette contre-révolution au rêve d’émanci-
pation sociale pèsera longtemps encore sur les
épaules des nouvelles générations.

Comme l’écrit Éric Hobsbawn: «On ne sau-
rait comprendre l’histoire du court XXe siècle
sans la révolution russe et ses effets directs et
indirects. » Son Age des extrêmes, si utile soit-
il, n’en demeure pas moins prisonnier des limi -

sions, précarités : le Sud est désormais dans le
Nord. Aux États-Unis, la gestion pénale de la
pauvreté se traduit par une population carcé-
rale de 1,5 million de détenus (ce qui, propor-
tionnellement, signifierait en France entre
300000 et 400000 prisonniers !).

Cette logique libérale est celle d’une priva-
tisation généralisée du monde. Non seulement
des entreprises publiques, mais de la santé, de
l’éducation, de la culture, de l’espace. De l’air,
avec le projet d’un marché des droits à polluer.
Du vivant, avec les visées de brevetage et d’ex-
ploitation privée des découvertes sur le géno -
me. Du droit, avec l’affaiblissement de la loi
commune au profit des contrats privés. De la
violence, avec la prolifération de milices et
entre prises de sécurité. De la solidarité, avec
le recul de la Sécurité sociale devant les fonds
de pension qui jouent les retraites à la roulette
boursière.

Dans cette foire aux apparences et aux vani -
tés, la fonction critique de l’art s’émousse. Le
dépeçage méthodique de l’espace public met
en péril la vie démocratique. À quoi bon voter,
lorsque les gouvernants eux-mêmes se réfu-
gient derrière les diktats et les caprices des
marchés financiers. Cette crise de la citoyen-
neté – dont on invoque d’autant plus le nom
que son contenu devient introuvable – a pour
contrepartie les paniques identitaires et les
affron tements communautaires. La politique,
menacée de disparition entre les automatismes
marchands et les prêches moralisants, s’ethni -
cise et se confessionnalise. La guerre de tous
contre tous, la guerre des religions et des tribus,
n’est que l’envers logique d’une mondialisation
marchande qui dissout les différences dans
une diversité indifférente.

Le siècle qui s’achève fut donc un siècle de
mise à l’épreuve des attentes d’émancipation
universelle. Le XIXe avait vu, entre 1848
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la terre, l’air, l’eau, sont des biens communs de
l’humanité, tout comme le vivant. Les grèves
de l’hiver 1995 ont mis à l’ordre du jour une
 défense du service public et de la solidarité
 sociale. Cela signifie plus généralement que
l’appropriation sociale démocratique doit pren-
dre le pas sur le pouvoir discrétionnaire de la
propriété privée.

Les déceptions et les défaites du siècle
écoulé ne seront pas effacées d’un coup
d’épongé magi que en quelques années. Les es-
pérances renais sent à ras-du-sol. Ce sera long,
disait le prophète Jérémie.

Pourtant, la mondialisation des résistances
apparaît à Seattle, Millau ou Prague. Inter-
net peut aussi devenir l’outil d’un nouvel inter-
nationalisme. Confrontés aux grands semen-
ciers producteurs d’organismes génétiquement
modi fiés, comme Novartis ou Monsanto, les
paysans français du Larzac se découvrent une
cause commune avec les sans-terre du Brésil,
avec les paysans indiens, ou avec les paysans
mexicains expropriés. Les nouveaux syndica-
listes coréens dialoguent presque chaque jour
avec les brésiliens.

Améliorer le monde ou le changer ? Pour
l’améliorer, il devient plus que jamais néces-
saire de le changer. L’impuissance de l’Organi-
sation des Nations unies ou les lamentations
impuissantes des dirigeants de la Banque
mondiale devant la pauvreté et les inégalités,
le confirment amplement. Il faut donc chan-
ger le monde, ou, pour le dire avec les mots
d’aujourd’hui, changer de logiciel.

2000

serait cause de convulsions et de violences en-
core inconnues.

Comment confier aux arbitrages immédiats
du marché, la relation de la société à son en-
vironnement, alors que les questions écolo-
giques majeures (modification du climat, main-
tien de la diversité des espèces, sauvegarde
de la fertilité des sols, gestion de l’eau, entre-
tien des forêts, développement des énergies,
stockage des déchets) relèvent du temps long,
de ryth mes séculaires ou millénaires?

Comment confier à la gestion marchande,
par le biais du brevetage et de l’exploitation
privée, le patrimoine commun génétique,
l’usage médicinal des plantes, la recherche sur
l’embryon humain et le clonage. À quand un
marché des clones des gènes? Celui des orga -
nes et du sang fonctionne déjà. Quelle huma-
nité de science-fiction pourrait bien naître de
cette alchimie marchande?

Comment et pourquoi attribuer à l’exploi-
tation privée des savoirs, des savoir-faire, des
connaissances, qui sont le résultat d’une
 recherche collective (souvent sur fonds pu-
blics) accumulés au fil des générations? Cette
privatisation du savoir ira forcément de pair
avec une privatisation et une concentration
sans précédent du pouvoir.

Le monde n’est pas une marchandise? Cela
doit vouloir dire très concrètement que la cul-
ture, la santé, l’éducation, le vivant, la recher -
che, ne sont pas (ne doivent pas être) des mar-
chandises. La seule alternative possible à cette
logique marchande est celle du bien commun,
du service public, de l’appropriation sociale.
L’ancien commissaire européen, Ricardo Pe-
trella, développe cette idée du «bien commun»:

Depuis quelques années, les vents ont pour-
tant commencé à tourner. S’il en fallait un
signe irréfutable, il suffit de constater que Ber-
nard-Henri Lévy n’écrit plus sur Aron mais
sur Sartre. L’esprit de Seattle s’est mis à souf-
fler. Et son message court la planète : « Le
monde n’est pas une marchandise ! »

La formule est à prendre au sérieux. Au
pied de la lettre, même. S’il n’est pas une mar-
chandise, quel est-il, le monde? Que doit-on
souhaiter qu’il devienne? Et quelle humanité
entendons-nous devenir ?

Les épidémies, les peurs alimentaires, les
 catastrophes humanitaires et écologiques sont
les symptômes les plus criants d’un désastre
annoncé. Le monde pourrit à mesure qu’il se
mon dialise. Il va sur la tête. Il est hors de ses
gonds, désajusté. Son étalon et sa mesure ne
permettent plus de régler les échanges entre
les hommes entre eux, ni entre l’espèce et ses
conditions improbables de survie et de repro-
duction.

La mesure? L’étalon? La commune mesure
du capital, sa mesure de toute chose, est celle
de la valeur, du temps de travail abstrait. Celle
de l’horloge qui spatialise et découpe un temps
homogène et vide. Cette mesure devient ina-
déquate et irrationnelle. Alors que les gains
de productivité permettent de produire en une
heure ce que l’on produisait naguère en dix
heures, alors que le travail est de plus en plus
socialisé et de plus en plus complexe, alors
qu’il incorpore de plus en plus de travail mort
sous forme de connaissances et de savoir accu-
mulés, comment réduire toute cette richesse
sociale à sa mesure marchande. Dès 1858,
Marx annon çait que cette mesure misérable
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