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Après ma dernière visite à Daniel, je me suis
rappelé de ce passage du Testament du pro-
phète exilé, cité par Isaac Deutscher dans le
troisième volume de la biographie : «Natacha
vient juste de venir à la fenêtre de la cour et
de l’ouvrir plus largement pour que l’air
puisse entrer plus librement dans ma cham-
bre… La vie est belle. Que les générations fu-
tures la nettoient de tout mal, de toute op-
pression et de toute violence, et en jouissent
pleinement. »

Toute la vie de Daniel a été un combat pour
ce grand «nettoyage» de la vie humaine, pour
la débarrasser de l’oppression et de la violence.
Il a mené ce combat avec ses armes – la plume
et la parole – et avec sa munition : la  lucidité,
l’intelligence, l’humour. Chacun de ses écrits
se distinguait de la masse grise du journa-
lisme ordinaire par la verve, l’esprit caustique,
l’ironie mordante. Quand les «générations fu-
tures» dont parlait Lev Davidovitch voudront
connaître, non seulement les faits, mais l’esprit
de mai 1968 ou des luttes ouvriè res polonaises,
ou encore discuter de l’alternative socialiste,
elles iront « revisiter » ses  livres.

Contrairement à tant d’autres qui ont suivi
le courant, qui ont tourné avec le vent, qui se
sont adaptés à l’air du temps, Daniel est resté
toute sa vie obstinément fidèle au rêve socia-
liste, à l’idéal démocratique, révolutionnaire et
internationaliste d’un monde nouveau, au
marxisme critique tel qu’il fut incarné par
cette juive polonaise sans patrie ni frontières
qu’il aimait tellement : Rosa Luxemburg.

S’il fallait résumer en un mot le caractère
de Daniel, ce serait la générosité. Il était, pour

périodique de la gauche américaine The Na-
tion.

En fait, Daniel Singer était beaucoup plus
qu’un journaliste. À la fois historien, écrivain,
essayiste politique, il se distinguait par sa
verve, l’esprit caustique, l’ironie mordante de
son écriture, et par sa fidélité obstinée au rêve
socialiste. C’est en 1970 qu’il publie son pre-
mier livre, Prelude to Revolution, France in
May 1968. Une de ses rares publications en
langue française est un essai sur Soljénitsyne
paru dans la Revue d’esthétique (n° 2-3, 1976).
Ce texte sera repris dans son ouvrage de 1981,
The Road to Gdansk, Poland and the USSR,
centré sur la montée de l’opposition ouvrière
en Pologne.

Daniel Singer s’identifia depuis sa jeunesse
au courant du socialisme représenté par Rosa
Luxemburg. En partant de cette perspective
marxiste – opposée au stalinisme, mais aussi
hostile à la social-démocratie –, il dresse en
1988 un bilan sans complaisance des «années
Mitterrand» Is Socialism Doomed? The Mea-
ning of Mitterrand. Son dernier livre, paru en
1999, Whose Millennium? Theirs or Ours?, a
été écrit en réaction contre la thèse qu’il n’y a
pas d’alternative au capitalisme. C’est à la fois
un bilan critique de l’héritage du socialisme et
une discussion des perspectives pour la
construction d’une société internationaliste,
égalitaire et réellement démocratique. L’ou-
vrage a été salué comme une contribution fon-
damentale au débat sur l’avenir du socialisme
par – entre autres – Cornell West et Eduardo
Galeano. L’écrivain nord-américain Gore  Vi-
dal a rendu hommage à son «regard balzacien
pour le détail » et au charme de sa prose. Ses
amis ont décidé de créer une «Daniel Singer
Millennium Prize Foundation » pour
 récompenser chaque année un essai dans cet
esprit.

Daniel Bensaïd et Michael Löwy

Hommage à Daniel Singer

Daniel Singer,
un journaliste fidèle
au rêve socialiste

Daniel Singer, correspondant européen du
journal américain The Nation, est mort, sa-
medi 2 décembre, à Paris, à l’âge de soixante-
quatorze ans. L’histoire de sa famille est un
raccourci saisissant de la condition juive au
milieu du XXe siècle.

Né le 26 septembre 1926 à Varsovie, fils
d’un célèbre journaliste, Bernard Singer («Re-
gnis » de sa signature), Daniel Singer se trou-
vait en France avec sa mère et sa sœur quand
éclata la seconde guerre mondiale. Fuyant l’ar-
mée allemande, sa famille se réfugie à Mar-
seille où la police francaise vient pour les ar-
rêter en 1942. Le jeune Daniel réussit à
s’échapper en Suisse, rejoint quelque temps
après par sa famille grâce à l’aide de la Résis-
tance. Entre-temps son père, arrêté en 1940
par les Soviétiques, a été déporté au goulag. Li-
béré au début de la guerre germano-soviétique
en 1941, il partira pour Londres.

Après des études à Genève, Daniel Singer
y rejoint son père et, en 1948, il remplace
Isaac Deutscher, proche ami de la famille, à la
rédaction de The Economist, et rédiger des
articles sur la Russie, la Pologne et la France.
En mai 1956, il épouse une économiste fran-
çaise, Jeanne Kérel, chercheuse au CNRS, et
s’établit en France en 1958 comme correspon-
dant de l’hebdomadaire britannique. Cepen-
dant, après avoir écrit un livre sur mai 1968,
il démissionne de The Economist. En 1981, il
devient le correspondant européen du grand
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tal portait en lui ses germes de sa propre des-
truction, mais ces germes ne pousseront pas
tous seuls. Quoi qu’il advienne, nous aurons
fait de notre mieux pour y contribuer».

C’est avec l’écho de ces dernières paroles
dans l’oreille que j’ai relu Whose Millennium?
et en particulier ses dernières pages : «Nous
en sommes réduits à prendre des décisions au
coup par coup, à calculer au cas par cas si le
remède n’est pas pire que le mal. Nous
sommes condamnés à improviser, jusqu’à ce
que le mouvement socialiste réapparaisse
comme force politique autonome sur la scène
internationale […]. Dans les moments de las-
situde et d’abattement, on arrive à se deman-
der si le combat en vaut encore la peine. On se
console parfois en se disant avec Rosa Luxem-
burg que « la révolution est la seule forme de
guerre dans laquelle la victoire finale doit être
préparée par une série de défaites ». À fran-
chement parler, on ne dédaignerait pas, de
temps en temps, quelques victoires et quelques
signes que les événements s’accélèrent. La
seule conclusion possible de l’écart l’échelle
de temps historique et notre échelle de temps
personnelle, c’est que l’espérance repose sur
les nouvelles générations. Nous en sommes à
ce point où, pour citer Whitman, la société hé-
site entre ce qui finit et ce qui commence. […]
Sur un sol jonché de modèles brisés et d’at-
tentes déçues, une nouvelle génération devra
maintenant prendre la relève. Rendue plus
modeste grâce à notre amère expérience, elle
pourra s’engager avec espoir mais sans illu-
sions, sans certitudes mais avec conviction,
sur le chemin de l’action pour la transforma-
tion radicale de la société ».

Ce ne sont pas là des paroles de croyance,
mais des paroles de confiance, de résistance, et
de combat. Elles sont empreintes de cette
« lente impatience » des hérétiques dont parle

C’est sur cette question que Daniel, de son lit
d’hôpital, aura signé sa dernière pétition «en
tant que juif » pour protester contre la façon
dont les institutions communautaires appe-
laient tous les juifs à se rassembler derrière
l’État d’Israël et sa politique. J’imagine que,
laïque et internationaliste résolu, il n’avait
guère fait usage de ce « titre » auparavant. Et
je me doute qu’il ne l’a pas fait sans réticences,
comme nous tous d’ailleurs – Signe des temps:
devant la passivité de la gauche respectueuse,
nous en avons été réduits à ça ! Et je m’excuse
auprès de Jeanne du fait que le caractère inha-
bituel (exceptionnel, espérons-le) de cette ul-
time prise de position publique, l’ait empêchée
de joindre son nom à celui de Daniel, comme
ils l’avaient toujours fait.

Cette décennie de complicité et d’accord par-
fait a transformé notre conspiration discrète
et minuscule, initialement politique, en conspi-
ration amicale et affectueuse. Je crois que
c’était pour nous tous un plaisir et un récon-
fort de nous retrouver presque tous les mois.
Nous aurons donc juste eu le temps de deve-
nir amis et non seulement camarades.

Lorsque Jeanne m’a demandé d’évoquer ce
récent passé commun, j’ai relu Whose Millen-
nium ? Quiconque sera frappé à cette relec-
ture par la clarté et la fermeté des convictions,
par la force intellectuelle tranquille que donne
à son propos une grande culture internatio-
nale et cosmopolite : en ces temps de dérai-
sons, c’est celle qui permet de raison garder
et de ne pas perdre le nord au moment où des
têtes, hier encore réputées bien faites, l’ont
perdu et ou tant d’intelligences sont devenues
serviles et domestiques.

Jusque dans les adieux téléphoniques que
Daniel m’a faits quelques jours avant sa mort,
il y avait cette détermination sereine. «Tu sais,
disait-il, nous avons toujours dit que le Capi-

utiliser un mot yiddish à peu près intraduisi-
ble, un «Mensch ». Pour Eleni et pour moi, il a
été beaucoup plus qu’un ami. Il fut en quelque
sort pour nous un « frère dans l’esprit » – et
dans le cœur – à qui nous étions unis par des
liens de parenté élective aussi forts – sinon
plus – que ceux du sang. Un frère qui nous a
donné, jusqu’au bout, un exemple de courage,
de dignité et de cohérence. Essayons d’en être
fidèles.

Daniel Bensaïd
À plusieurs reprises, après mai 1968 ou « sur
la route de Gdansk », j’avais croisé la trajec-
toire intellectuelle et militante de Daniel Sin-
ger. Mais notre véritable rencontre est plus
récente. Au début des années quatre-vingt-dix,
en pleine contre-réforme libérale, au moment
où l’effondrement des régimes bureaucra-
tiques redessinait la carte de l’Europe, un com-
plot nous manquait (selon une formule de
poète Jean-Christophe Bailly). Avec quelques
amis, nous avons alors constitué une «Société
de résistance à l’air du temps, » sans tapage,
sans souci de paraître, juste pour réfléchir en-
semble sur les grands événements nationaux
et internationaux: ce n’était pas une société se-
crète mais, disions-nous, une « société dis-
crète». Jeanne et Daniel en furent immédiate-
ment et assidûment.

Tout au long de ces dix années, à chaque
épreuve, nous nous sommes retrouvés d’ac-
cord : contre la guerre du Golfe, sur la critique
de l’Europe monétaire et libérale, sur les
grèves de l’hiver 1995, sur la solidarité avec
le mouvement des sans-papiers de 1997, sur la
critique du nouveau gouvernement Jospin ;
mais aussi sur l’intervention de l’Otan dans
les Balkans et, dernièrement encore, sur la dé-
fense des droits des Palestiniens contre l’occu-
pation israélienne de la Cisjordanie et de Gaza.
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nous avons fait ensemble. Et merci à Jeanne
et à Daniel pour tout ce que leur géné reuse
présence nous a apporté.
Le Monde, 6 décembre 2000.

ble », qui font que le monde mérite d’être et
que les rencontres valent d’être vécues.

Un dernier adieu à Daniel, en forme d’enga-
gement à continuer fidèlement le chemin que

Georges Steiner dans le beau petit livre qu’il
a dédié à Daniel et à Jeanne. Daniel apparte-
nait sans aucun doute à la petite cohorte des
Justes, qui sont aussi des «princes du possi-
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