
Daniel Bensaïd: Il existe des expériences qu’il
faut garder en mémoire (sous peine de tom-
ber dans l’illusion de la table rase). Il y a des
hypothèses stratégiques à vérifier et à corriger
chemin faisant, mais de modèles, point. Per-
sonne ne peut dire à quoi ressembleront les
révolutions du XXIe siècle. En tant que sys-
tème dominant, le capitalisme n’a que quel -
ques siècles. Il n’est pas éternel. Il finira, pour
le meilleur ou pour le pire. Car nous entrons
dans une crise de civilisation de longue durée,
où la réduction du monde à une mesure mar-
chande est de plus en plus irrationnelle et mi-
sérable. L’essentiel, c’est de donner sa chance
à la part non fatale de l’histoire.

Jean-Michel Helvig : Une question en filigrane
semble embarrasser les héritiers de la révolu-
tion d’Octobre, celle de la démocratie, ce « lieu
vide », pour reprendre l’expression de Claude
Lefort, où se régulent les conflits fatalement
résur gents dans toute société 2/…
Daniel Bensaïd : La question de la démocratie
embarrasse beaucoup de monde. Qui peut pré-
tendre avoir répondu à la question ou au défi
démocratique à l’heure où l’espace public dé-
périt comme une peau de chagrin, où un Ber-
lusconi privatise le pouvoir ?

Nous nous réclamons d’un héritage du mou-
vement ouvrier incluant Rosa Luxemburg 3/,
qui considérait déjà le pluralisme démocra-
tique comme une condition vitale des sociétés
modernes. Trotski lui-même, après vingt ans
d’expérience révolutionnaire et contre-révolu-
tionnaire, fit de la pluralité des partis poli-
tiques et de l’indépendance des syndicats par
rapport au parti et à l’État, une question non
d’opportunité mais de principe, dans la me-
sure où la société, même après un changement
des rapports de pouvoir, reste différenciée et
hétérogène.

sectaire de Lutte ouvrière, ou la survie du cou-
rant dit « lambertiste» 1/ à l’ombre de la social-
démocratie, de la franc-maçonnerie, sont de
plus en plus clairement perceptibles.

Jean-Michel Helvig: On peut difficilement com-
prendre la persistance de cette famille, même
recomposée, sans essayer de tirer les fils d’un
corps de doctrine originel…
Daniel Bensaïd : Le courant qui s’est formé
dans les années vingt et trente, de l’Opposition
de gauche en Russie à la création de la IVe Inter -
nationale en 1938, plutôt que par la défense
d’un dogme, s’est défini par ses réponses à des
épreuves inédites : la montée du fascisme en
Europe, la contre-révolution bureaucratique en
Union soviétique, la naissance des mouvements
de libération nationale, etc. La synthèse de ces
expériences a constitué une ligne de partage
tant à l’égard de la social-démocratie que face
aux partis communistes stalinisés. Cette syn-
thèse s’appuie aussi sur un certain prophétisme
de Trotski d’où il ressort que le modèle bolche-
vique à l’œuvre en Russie en 1917 reste la réfé -
rence fondamentale dont il faudrait reprendre
le cours débarrassé des erreurs qui l’ont dévoyé.
Cette idée vous reste commune?

Il y a des « leçons d’Octobre », mais pas de
«modèle de la révolution russe », planant au-
dessus des conditions historiques concrètes.
Quant au prophétisme, il renvoie à une dis-
tinction entre la prophétie et l’oracle. L’oracle
annonce une fatalité ; la prophétie est toujours
conditionnelle : ce qui arrivera si… Plusieurs
possibilités, plus ou moins probables, sont tou-
jours ouvertes, des alternatives et des bifur-
cations.

Jean-Michel Helvig : Reste un modèle révolu-
tionnaire un peu congelé depuis les années
vingt…

Daniel Bensaïd

Personne ne sait 
à quoi ressembleront 
les révolutions du XXIe siècle

Jean-Michel Helvig : Les trotskistes sont par-
tout en ce moment, mais le trotskisme nulle
part…
Daniel Bensaïd : C’est ce que Jacques Derrida
appellerait une présence spectrale ! Je veux
bien me déclarer trotskiste face à un stalinien,
comme je me déclare juif face à un antisémite,
négativement et par défi, mais sans panique
identitaire.

Personnellement, vu les us et abus qui en
ont été faits, le trotskisme au singulier me sem-
ble tout aussi fantomatique que le marxisme
au singulier. Il suppose une homogénéité in-
trouvable. Condamnés à une longue existence
marginale, certains courants issus de la lutte
contre le stalinisme ont développé des patho-
logies minoritaires. Mais les différences entre
l’implication de la Ligue communiste révolu-
tionnaire (LCR) dans le renouvellement des
mouvements sociaux, le splendide isolement

1

1/ Du nom de Pierre Lambert, pseudonyme de Pierre Boussel,
fondateur et dirigeant de l’actuel Parti communiste internatio-
naliste (PCI) issu d’une scission de la IVe Internationale en
1953.
2/Claude Lefort, philosophe, est l’auteur notamment de L’In-
vention démocratique (Fayard). A appartenu, avec Cornélius
Castoriadis, à Socialisme ou Barbarie, groupe trotskiste dissi-
dent d’après-guerre.
3/ Rosa Luxemburg (1870-1919) a fait partie de l’opposition de
gauche au sein du SPD (parti social-démocrate) avant de fon-
der le Parti communiste allemand. Lors de l’insurrection révo-
lutionnaire qui a suivi la défaite allemande de la Première
Guerre mondiale, elle a été assassinée par des officiers menant
la répression décidée par le gouvernement d’union nationale
dans lequel figurait le SPD.
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possédants. Ensuite, le bilan du siècle ne sau-
rait se limiter à une comparaison binaire, sui-
vant la misérable logique du tiers exclu, des
mérites respectifs entre social-démocratie et
ce que vous appelez le « communisme orga-
nisé », et que j’appelle dictature stalinienne.

Rappelons que ces braves sociaux-démo-
crates furent aussi les assassins de Rosa
Luxembourg (ou plus récemment d’Iveton 4/) !
Si l’on impute volontiers aux révolutions les
violences du siècle, on oublie trop souvent ce
qu’il en a coûté à l’humanité des révolutions
non faites et des révolutions vaincues : quelle
est la responsabilité des sociaux-démocrates
de Weimar dans la montée du nazisme, ou
celle de la IIIe République dans l’avènement de
Vichy? Mais le débat d’aujourd’hui n’est pas
avec un Kautsky 5/ ou avec un Blum (compa-
rés à nos Fabius et autres Strauss-Kahn, ils
apparaîtraient comme des titans de la lutte des
classes !). Il porte sur la politique «réellement
existante» des gouvernements sociaux-démo-
crates. Après avoir gouverné quinze ans sur les
vingt dernières années, la gauche gouvernante
poursuit en France la destruction méthodique
des acquis du mouvement ouvrier (services
 publics, protection sociale, droit du travail). La
reconstruction d’une gauche de gauche ne se
fera que dans la clarté, dans le refus de sacri-
fier le but aux opportunités, dans la fidélité à
la parole donnée susceptible de redon ner
confiance dans l’engagement politique.

Jean-Michel Helvig : Une radicalité politique
nouvelle est en effet apparue, dans laquelle
vous vous inscrivez, qui cultive le rejet de la
gauche traditionnelle mise sur le même plan
que la droite. Ralph Nader aux États-Unis a
fait battre Gore. Résultat : l’abandon du pro-
tocole de Kyoto, le démantèlement de réglemen-
tations publiques… Cette nouvelle radicalité

cisme tout en continuant de judaïser en secret
Mais après avoir goûté à l’universalisme chré-
tien, ils ne revinrent jamais à la religion de
leurs ancêtres, à l’instar d’un Spinoza qui verse
dans le rationalisme athée. En quoi les révo-
lutionnaires reviennent-ils, eux, transformés
par ce parcours de « taupes » que leur ont im-
posé les circonstances ?
Daniel Bensaïd : Je suis fasciné en effet par la
patience et la fidélité du marrane. Par sa fidé -
lité dans l’infidélité. Par son mélange de conti-
nuité et de métamorphose. Qui pourrait pré-
tendre sortir indemne des épreuves du siècle
achevé? J’espère bien que nous en sortirons
transformés mais non point reniés, enrichis
mais point repentis. Car rien de vraiment neuf
ne s’édifie sur l’oubli. En évoquant le spectre
d’un communisme marrane qui continuerait
à hanter non plus l’Europe mais le monde, je
veux signifier que le Capital demeure, bien
plus encore qu’au siècle passé, la grande idole
tyrannique de la modernité, le grand Autre
contemporain. Mon dernier livre vise précisé-
ment à inscrire les résistances à la contre-
réforme libérale dans la dynamique historique
et dans l’actualité politique, non pas dans un
possible imaginaire mais dans la possibilité
effective de l’action au quotidien.

Jean-Michel Helvig : De cette « possibilité ef-
fective » semblent implacablement exclus les
 sociaux-démocrates, voués dans tous vos livres
aux gémonies de la trahison. Tout compte fait,
le bilan des sociaux-démocrates sur plus d’un
siècle n’est-il pas plus défendable que celui du
communisme organisé ?
Daniel Bensaïd : Je n’emploie pas le terme de
trahison. Pour qu’il y ait trahison, il faudrait
que les sociaux-démocrates soient infidèles à
leurs promesses. Ils sont plutôt fidèles à ce
qu’ils sont devenus : de loyaux serviteurs des

Jean-Michel Helvig : C’est un peu commode de
tout ramener au contexte historique… Vous
êtes vous-même l’un des rares, à l’extrême
gauche, à avoir une réflexion théorique, vous
êtes un philosophe reconnu, mais, dans votre
œuvre de ces dix dernières années, vous vous
inter rogez uniquement sur les origines de la
pulsion originale qui fait les révoltes, les résis-
tances, les révolutions, de Jeanne d’Arc aux
anti mondialistes, sans prendre à bras-le-corps
le réexamen de votre fond de doctrine.

Daniel Bensaïd: Je suis seulement enseignant
en philosophie, disons un hussard rouge de la
République. Dans mes livres, j’ai aussi réfléchi
sur l’actualité de la critique de l’économie poli -
tique (Marx l’intempestif ou La Discordance
des temps), ou sur les conditions de la démocra-
tie politique (Le Pari mélancolique ou l’Éloge
de la résistance à l’air du temps). Mais j’éprouve
un intérêt particulier pour l’esprit de résis-
tance et d’insoumission : ne pas se rendre, ne
pas se résigner, ne pas passer du côté des vain-
queurs et des victoires repues. Le dernier mot
n’est jamais dit ! Et l’on n’a pas besoin d’avoir
un « modèle » de justice idéale ou de société
parfaite pour éprouver la révolte devant l’injus -
tice. Pour savoir que le bon droit est du côté
des «Lu» ou des «Marks & Spencer ».

Jean-Michel Helvig : Dans votre dernier livre,
Résistances, vous mettez en exergue les mar-
ranes, ces juifs convertis de force sous l’Inqui-
sition qui firent mine de pratiquer le catholi-

2

4/ Fernand Iveton était un ouvrier communiste, membre du
FLN algérien, qui a été arrêté, torturé et guillotiné le 11 février
1957 pendant la bataille d’Alger, sous le gouvernement Guy
Mollet.
5/ Karl Kautsky (1854-1938), dirigeant social-démocrate alle -
mand qui critiqua Lénine pour avoir déclenché la révolution
dans un pays, la Russie, où les conditions n’étaient pas favo-
rables.
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Jean-Michel Helvig : Cette nouvelle radicalité
exprime-t-elle ce « spectre » qui apparaît dans
les premières lignes du Manifeste du Parti
communiste de Karl Marx et que vous rappe-
lez régulièrement comme l’emblème inaltéra-
ble d’une promesse d’émancipation?
Daniel Bensaïd : Le spectre est à la fois reve-
nant et à venir. S’il existe, comme l’indique le
titre d’un livre de Luc Boltanski et Ève Chia-
pello, un «nouvel esprit du capitalisme» 6/, il
doit bien exister aussi un nouvel esprit du
communisme. Il a commencé à souffler sur
Seattle ou sur Porto Alegre : «Le monde n’est
pas une marchandise.» Que voulons-nous qu’il
soit ? La réponse se cherche dans le balbutie-
ment des luttes et des résistances. Mais la
question, qui aurait paru, il y a dix ans encore,
en pleine euphorie libérale, indécente ou dépla-
cée, ne l’est déjà plus. Elle est posée. Il faudra
bien y répondre»

Propos recueilli par Jean-Michel Helvig
Libération, 19 au 19 mai 2001

mais non de réformer le système électoral. Elle
a fixé les règles du jeu, qu’elle en assume les
conséquences !

Le simple examen du second tour des mu-
nicipales montre que nous ne considérons pas
la droite et la gauche comme bonnet blanc et
blanc bonnet. Mais la cristallisation d’une
oppo sition de gauche au social-libéralisme est
d’abord le fruit de sa politique. La seule chose
qu’on puisse dire à cette heure, c’est que cet
électorat populaire en rupture de gauche plu-
rielle ne constitue pas pour la gauche gouver-
nante une réserve naturelle et que le report de
ses voix n’a rien d’automatique. À elle de prou-
ver qu’elle mérite le suffrage des travailleurs.
Pour le moment, elle, démontre plutôt le
contraire. Ceux qui prétendent que les élec-
tions se gagnent au centre doivent savoir
désor mais qu’elles peuvent aussi se perdre à
gauche. Dans l’histoire, la voie du moindre
mal s’est souvent révélée le plus court chemin
vers le pire. Tout dépend de l’échelle de temps
à laquelle s’exerce le jugement.

politique ne va-t-elle pas porter aussi des res-
ponsabilités sur ce qu’il est advenu ou pas du
fait de son intransigeance?
Daniel Bensaïd : Il ne faudrait pas inverser
les responsabilités. Pourquoi la montée de l’abs-
tention, du vote Nader, voire d’un électorat
d’extrême gauche sanctionne-t-elle les gauches
libérales ou les gauches de droite? C’est clair :
plus de privatisations que sous Balladur et
Juppé réunis (d’où le pouvoir accru des action-
naires et les licenciements boursiers), attaques
poursuivies contre les services publics, applica-
tion du plan Juppé, introduction annoncée des
fonds de pension, flexibilité accrue, poursuite
de la construction d’une Europe financière et
monétaire sans critères sociaux de convergence,
approbation du Pare [Plan d’aide au retour à
l’emploi] exigée par le patro nat, refus d’une
 réforme fiscale radicale, opération de guerre
dans les Balkans sans débat ni vote parlemen-
taire… La barque est lourdement chargée. La
gauche plurielle a en outre trouvé le temps de
renforcer le caractère présidentiel du régime,

3

6/ Luc Boltanski et Ève Chiapello, Le Nouvel Esprit du capi-
talisme, Gallimard, 1999.

2001_05_05_DB 500 Révolutions du XXI siècle_Mise en page 1  24/04/12  03:16  Page3


