
Il devient facile de repérer après coup les
nœuds de l’événement, et de découvrir ce qui,
obscurément, se tramait en silence. Dès le
 début des années quatre-vingt-dix, délivré de
ses « ismes » par la chute du Mur de Berlin et
la décomposition de l’Union soviétique, Marx
est sorti de quarantaine. Nous n’aurions plus
désormais l’excuse de sa capture bureaucra-
tique et de sa confiscation étatique pour échap-
per à la responsabilité de le relire et de l’inter-
préter. La dispute serait restée académique
si elle n’était entrée en résonance avec un re-
nouveau des luttes. En France, ce fut la
grande colère rouge de décembre 1995, une
belle flambée de résistance hivernale, la
 repousse fragile d’une « gauche de gauche »
(selon la formule de Pierre Bourdieu).

Mais que peuvent les résistances lorsque
 l’horizon d’attente est effondré ? Après les
 désastres accumulés dans le siècle, et devant
le silence inquiétant des lendemains devenus
muets, la tentation peut devenir forte de
 rebrousser chemin, du « socialisme scienti-
fique » au « socialisme utopique» ; d’échapper
aux illusions dogmatiques du premier, pour
rechuter dans des chimères séniles et four-
bues du second, sans même l’excuse de l’inno-
cence, ni l’enthousiasme des premiers élans.
La question cruciale, la question toujours
neuve, dit encore Jacques Derrida, « ce n’est
pas le communisme, c’est le capital» et la « for-
mation de la plus-value dans ses formes nou-
velles ». Évidem ment, le capital ne joue plus
comme il jouait au XIXe siècle, seuls les idiots
l’ignorent. Mais « il joue 3/. » Lire dans son jeu,
déjouer ses fantasmagories, répondre à ses
énigmes, c’est toujours l’affaire de Marx – et
celle du communisme.

Hériter ne va jamais de soi. L’héritage n’est
jamais simple. Ce n’est pas un bien, que l’on
reçoit et que l’on met en banque. À la fois

taurations. Francis Fukuyama décrétait la fin
de l’histoire. Dans Le Passé d’une illusion, Fran -
çois Furet prétendait classer une fois pour
toutes l’affaire du communisme. Immobilisé
dans son éternité marchande, le capitalisme
devenait à son tour l’horizon indépassable de
tous les temps !

Mort de Marx, mort des avant-gardes? Fin
de l’histoire, fin du communisme?

Pourtant, les fins n’en finissent pas de finir.
L’histoire se rebiffe. Après Seattle, Gênes, Porto
Alegre, Florence, elle reprend des couleurs.
Les fantômes s’agitent. Les revenants vien-
nent troubler la quiétude de l’ordre ordinaire.

Dès 1993, en effet, le travail de deuil s’ache-
vait. Il n’y aura pas d’avenir sans Marx, écri-
vait alors Jacques Derrida dans ses Spectres
de Marx, pas d’avenir sans la mémoire et sans
l’héritage de Marx, en tout cas d’un certain
Marx et de l’un au moins de ses esprits. Car,
ajoutait-il, « il y en a plus d’un, il doit y en
avoir plus d’un 1/ ». La même année, Gilles
 Deleuze déclarait à un journaliste du Nouvel
Observateur ne pas comprendre ce que les
gens veulent dire quand ils prétendent que
Marx s’est trompé, et encore moins quand on
dit que Marx est mort : les tâches urgentes
d’analyse du marché mondial et de ses trans-
formations exigent de passer par Marx. «Mon
prochain livre – et ce sera le dernier –, confiait
Deleuze, s’appellera Grandeur de Marx. « Il
n’a malheureusement pas eu le temps de me-
ner ce projet à son terme.

Aujourd’hui, Marx est colloquisé, séminai-
risé, et même « pléiadisé 2/ ». Son avenir sem-
ble assuré. Celui du communisme, c’est une
autre affaire. Le mot semble à jamais associé
aux crimes bureaucratiques commis en son
nom, comme si le christianisme était réduit à
l’Inquisition, aux dragonnades, et aux conver-
sions forcées.

Daniel Bensaïd

L’archipel des mille (et un)
marxismes

Préface à l’édition anglaise (novembre 2001)
de l’ouvrage de Daniel Bensaïd Marx
l’intempestif, revue et corrigée pour l’édition
espagnole (juin 2003).

Ce livre est le fruit d’un travail entrepris pen-
dant les années quatre-vingt. Sa version fran-
çaise est parue en octobre 1995, la même  année
que son livre jumeau, La Discordance des
temps. En ces temps de contre-réforme et de
réaction libérale, Marx était devenu pour le
sens commun médiatique « un chien crevé ».
Ce qui survivait de marxisme était assiégé de
toutes parts. La relecture critique de Marx
 représentait donc un acte de résistance, un
 refus de se résigner aux vents mauvais, le choix
de penser à contre-courant et à rebrousse-poil,
avec la conviction qu’une critique fondatrice
comme celle du Capital ne saurait être cadu -
que. Car son actualité est celle de son objet, de
son ennemi intime et implacable, le Capital
lui-même, vampire insatiable et fétiche auto-
mate plus envahissant que jamais.

Au printemps de 1848, un spectre hantait
l’Europe : le spectre du communisme. Un siè-
cle et demi après cette proclamation inaugu-
rale du Manifeste communiste, ce spectre
 paraissait avoir disparu sous les décombres
du socialisme réellement inexistant. Il y a
vingt ans, l’hebdomadaire Newsweek annon-
çait solennellement à la une la mort de Marx.
L’heure était aux Contre-réformes et aux Res-

1

1/ Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 36.
2/ Édité dans la prestigieuse collection de La Pléiade Gallimard.
3/ Ibid.
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passé. Aussi pluriels qu’actuels, ces marxismes
font preuve d’une belle curiosité et d’une pro-
metteuse fécondité. Leur foisonnement pose
cependant la question de ce qui, par-delà leurs
différences et leur fragmentation disciplinaire,
peut constituer le tronc commun d’un pro-
gramme de recherche. Peut-on encore parler
du marxisme ou faut-il se contenter d’un Marx
«sans ismes» et d’un marxisme déconstruit ?
Ces mille marxismes présents et futurs posent,
selon André Tosel, la question de l’accord théo-
rique minimal sur le champ des désaccords
légitimes. Leur généreuse multiplication peut
en effet conduire à l’émiettement du noyau
théorique et à sa dissolution dans un bouillon
de culture postmoderne.

Le long jeûne théorique de la période stali-
nienne a aiguisé les appétits de redécouverte.
La chape du marxisme d’État et l’expérience
des excommunications inquisitoriales ont éga-
lement nourri une aspiration profonde et légi -
time à une liberté de pensée dont les grands
hérétiques de la période précédente (Ernst
Bloch, le dernier Lukacs, Louis Althusser, mais
aussi Henri Lefebvre ou Ernest Mandel)
 furent les précurseurs. Eustache Kouvélakis
souligne le risque désormais inverse : que les
mille marxismes coexistent poliment dans un
paysage apaisé d’où le besoin de créer du dif-
férend semble étrangement absent. Ce dan-
ger irait de pair avec une réhabilitation insti-
tutionnelle d’un Marx plié aux bienséances
d’une marxologie académique dépourvue de
visée subversive. Dans ses Spectres de Marx,
Derrida met en garde contre cette tentation de
jouer Marx contre le marxisme, pour mieux
neutraliser l’impératif de l’action politique
dans l’exégèse tranquille d’une œuvre classée.

Le fondement de cette menace réside dans
la discordance entre les rythmes du ressaisis-
sement intellectuel et ceux de la mobilisation

et à la résignation postmoderne. Dans sa
Confession d’un enfant du siècle, Musset évo-
quait à propos de la Restauration et des
 années 1830, un je-ne-sais-quoi de vague et de
flottant, marquant le passage entre un passé
révolu et un futur incertain. Une génération
désenchantée traversait alors l’époque, « ser-
rée dans le manteau des égoïstes ». À défaut
de grandes promesses et de grandes ambitions,
l’heure, dans cette « affreuse mer de l’action
sans but », était au cynisme des vainqueurs,
aux menus plaisirs et aux petites vertus.

Face à de nouvelles réactions et à de nou-
velles restaurations, allions-nous, à notre tour,
être réduits au minimalisme et à la miniature?

En France, les grèves de l’hiver 1995 ont
marqué un tournant antilibéral, confirmé
 depuis, à l’échelle internationale, par les
 manifestations contre la mondialisation capi-
taliste : « Le monde n’est pas à vendre ! Le
monde n’est pas une marchandise!» Sur les dé-
combres du XXe siècle ont commencé à
 refleurir « mille marxismes ». Sans devenir
écarlate, le fond de l’air a repris des couleurs.
En 1993 paraissaient Les Spectres de Marx
de Jacques Derrida et La Misère du monde
sous la direction de Pierre Bourdieu. A l’au-
tomne 1995, au moment même où commen-
çait le mouvement gréviste, se tenait à l’ini-
tiative de la revue Actuel Marx le premier
Congrès Marx international. Marx l’intempes-
tif est paru en novembre. La presse s’étonna
de cette résurrection intellectuelle parallèle
au « retour de la question sociale ».

Dans ce contexte de renouveau, le buisson-
nement des « mille marxismes » apparaît
comme un moment de libération où la pensée
brise ses carcans doctrinaires. Il annonce la
possibilité de recommencer, en surmontant
les expériences traumatiques d’un siècle tra-
gique sans pour autant faire table rase du

outil et obstacle, arme et fardeau, il est tou-
jours à transformer. Et tout dépend de ce que
l’on fera de cet héritage sans propriétaires ni
mode d’emploi.

Comme le souligne Eustache Kouvélakis 4/,
le marxisme est constitutivement «pensée de
la crise». Sa première vague de diffusion inter -
nationale, à la fin du XIXe siècle coïncide avec
ce que Georges Sorel appelait déjà sa «décom-
position». Cette crise signifiait d’emblée une
mise au pluriel de l’héritage, et le début des
luttes de tendances qui, en écho aux défis de
l’époque, n’ont cessé depuis de traverser le
champ de la théorie. La crise des années qua-
tre-vingt présente ainsi certains traits com-
muns aux crises précédentes. Une fois encore,
le programme de recherche issu de l’œuvre
inaugurale de Marx s’est trouvé confronté aux
interrogations d’une période d’expansion et
de transformation du système capitaliste lui-
même. Les pratiques et les formes du mouve-
ment social ont été mises à l’épreuve des
 métamorphoses des rapports sociaux, de la
 division du travail, et de l’organisation de la
production. La fin de la séquence historique dé-
signée par les historiens comme «le court ving-
tième siècle» ajoute à ces traits récurrents l’ef-
fondrement des sociétés et des orthodoxies
présentées depuis plus d’un demi-siècle
comme l’incarnation temporelle du spectre
communiste.

Sous les coups de la contre-réforme libérale,
les années quatre-vingt ont été pour le mar -
xisme militant des années de plomb.

Les déçus du maoïsme se recyclèrent pour
une large part dans l’anticommunisme des
droits de l’homme, ravis de pouvoir faire l’ange
après avoir trop fait la bête.

D’autres s’abandonnèrent à la pensée faible

2

4/ Dans sa contribution au Dictionnaire du marxisme contem-
porain, Paris, Puf, 2001.
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pseudonyme – pour le prolétariat mondialisé,
où une dissolution des classes dans la diver-
sité des subjectivités opprimées par le capital
et dans leurs contre-pouvoirs réticulaires.

Le programme de recherche inspiré de
Marx reste pourtant robuste. Mais il n’a vrai-
ment d’avenir que s’il parvient, au lieu de s’en-
fermer dans l’enclos universitaire, à établir
un rapport organique avec la pratique renou-
velée des mouvements sociaux, en particulier
avec les résistances à la mondialisation impé-
rialiste.

Là s’exprime en effet, de manière éclatante,
l’actualité de Marx: celle de la privatisation du
monde, celle du fétiche capitaliste et de sa
fuite mortifère dans l’accélération frénétique
de la course au profit et dans la conquête
 insatiable des espaces soumis à la loi imper-
sonnelle des marchés. L’œuvre théorique et
militante de Marx est née à l’époque de la mon-
dialisation victorienne. L’essor des chemins
de fer, du télégraphe, de la navigation à va-
peur fut alors l’équivalent d’Internet et des
télécommunications satellitaires ; le crédit et
la spéculation connurent un développement
impétueux ; furent célébrées les noces bar-
bares du marché et de la technique ; apparut
«l’industrie du massacre». Surgit aussi le mou-
vement ouvrier de la Ire Internationale. La
« critique de l’économie politique » effectuée
dans Le Capital reste sans aucun doute la lec-
ture fondatrice des hiéroglyphes de la moder-
nité et le point de départ d’un programme de
recherche qui n’est toujours pas épuisé.

La crise désormais ouverte de la mondiali-
sation libérale et de ses discours apologétiques
constitue le fondement de la renaissance des
marxismes. En témoignent les travaux marxo-
logiques comme ceux d’Enrique Dussel, d’Eus-
tache Kouvélakis, de Jacques Bidet, ainsi que,
dans le champ de l’économie, ceux de Robert

Le courant du «marxisme analytique» n’a
pas davantage résisté au tournant des années
quatre-vingt-dix. Le « marxisme du choix
 rationnel » et certains de ses animateurs émi-
nents ont mal passé l’épreuve des luttes contre
la globalisation impériale. Dès l’origine, le
groupe était marqué d’un certain éclectisme,
tiraillé entre la problématique marxiste de
Robert Brenner, Eric Olin Wright, ou Gerry
Cohen, et celle d’un Philippe Van Parijs qui
n’a jamais prétendu avoir grand-chose en com-
mun avec quelque marxisme que ce soit. John
Ester lui-même a fini par reconnaître l’impos-
sibilité d’associer sérieusement le marxisme
avec la théorie des jeux et l’individualisme
méthodologique. Si ses travaux ou ceux de
John Roemer restent stimulants, leurs adieux
à Marx apportent clarification loyale 8/.

Enfin, le courant connu sous le nom «d’opé-
raïsme » italien, illustré dans les années
soixante et soixante-dix par les travaux de Ma-
rio Tronti ou de Toni Negri, n’a pas davantage
survécu aux métamorphoses des deux décen-
nies écoulées, à la déconcentration  industrielle
et aux défaites sociales de la classe ouvrière
industrielle en Europe, aux États-Unis ou au
Japon. Il semblerait que l’ouvriérisme déçu
d’hier se traduise aujourd’hui par un désamour
envers l’héritage de Marx.  Mario Tronti avoue
une sorte de «désespoir théorique», tandis que
les dernières productions de Toni Negri res-
tent dans l’équivoque. On ne sait plus très bien,
à lire Empire, s’il s’agit de la forme nouvelle, du
«stade suprê me» de l’impérialisme, ou d’une
réalité qualitativement différente, acentrique,
acéphale, et rhizomatique, où les rapports de
domination et l’inégalité entre le Nord et le
Sud s’effaceraient dans «l’espace lisse» du mar-
ché mondial. De même, ne sait-on plus si le
concept (sociologiquement vide) de «multitude»
est simplement un nom nouveau – une sorte de

 sociale, dans la scission maintenue entre théo-
rie et pratique, scission qui, selon Perry An-
derson, a longtemps caractérisé le «marxisme
 occidental ». Comme le souligne Alex Callini-
cos, en revendiquant l’unité de la théorie et
de la pratique, le marxisme se soumet coura-
geusement à un double critère de jugement.
Car, s’il n’a pas été sérieusement réfuté sur
le plan théorique, il a incontestablement été
éprouvé par les défaites politiques graves du
siècle écoulé.

Certaines « écoles » n’ont pas résisté à
l’épreuve de la réaction libérale et des défaites
sociales des années quatre-vingt. Les contribu-
tions au Dictionnaire Marx contemporain 5/
mettent en évidence la crise parallèle de trois
d’entre elles.

Dès son livre bilan de 1987, Robert Boyer re-
connaissait les difficultés et les impasses de
l’école dite de la régulation 6/. Renonçant clai-
rement à se référer au marxisme, elle n’a
guère tardé à cesser d’exister en tant qu’école,
écartelée entre la trajectoire gestionnaire d’un
Aglietta, le ralliement de Robert Boyer aux
théories des conventions, et le «nouveau para -
digme » écologique introuvable promis par
Alain Lipietz. Dès 1995, le noyau initial du
courant était passé d’une perspective post-for-
diste au compromis historique avec le capita-
lisme patrimonial, certains allant jusqu’à l’apo-
logie de l’actionnariat salarial, d’autres se
transformant en conseillers pour directeurs
de ressources humaines 7/.

3

5/ Dictionnaire Marx contemporain sous la direction de
Jacques Bidet et Eustache Kouvélakis, Paris, Puf, 2001.
6/ Robert Boyer, La Théorie de la régulation, une analyse cri-
tique, Paris, La Découverte, 1987.
7/ Voir l’article impitoyable de Michel Husson « L’école de la
régulation de Marx à Saint-Simon : un aller sans retour? »,
Dictionnaire Marx contemporain, op. cit.
8/ Pour un bilan de cette crise, voir la contribution d’Alex Cal-
linicos, « Où va le marxisme anglo-saxon », Dictionnaire Marx
contemporain, op. cit.
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recherche rigoureuse, en se gardant des pièges
de l’exégèse académique. Elle montre à quel
point les spectres de Marx hantent notre pré-
sent, et combien il serait erroné d’opposer un
âge d’or imaginaire du marxisme des années
soixante (E.P. Thompson pourfendait alors à
juste titre la «misère de la théorie ») à la sté-
rilité des marxismes contemporains. Certes,
les années quatre-vingt furent relativement
désertiques. Mais le siècle nouveau promet
mieux que des oasis.

Le travail moléculaire de la théorie est sans
doute moins visible qu’hier. Il ne bénéficie pas
de nouveaux maîtres-penseurs dont la noto-
riété soit comparable à celle des anciens. Il
souffre aussi d’un manque de dialogue straté-
gique avec un projet politique susceptible de
rassembler et de combiner les énergies. Mais
il est probablement plus dense, plus collectif,
plus libre et plus séculier. Riche donc de nou-
velles promesses.

1er juin 2003

Walter Benjamin ; avec l’investigation d’une
historiographie critique sur la révolution fran-
çaise ; avec des lectures renouvelées du cor-
pus marxiste par de jeunes philosophes ; avec
les interrogations de juristes et d’universi-
taires sur les métamorphoses et les incerti-
tudes du droit ; avec les controverses sur le
rôle de la science et des techniques et sur leur
contrôle démocratique, comme les contribu-
tions à une critique de l’écologie politique
chez des auteurs comme John Bellamy Fos-
ter, Ted Benton, Jean-Marie Harribey, Jean-
Paul  Deléage, José Manuel Naredo ; avec une
inter prétation originale de la psychanalyse
lacanienne par Slavoj Zizek ; avec la confron-
tation entre l’héritage marxiste et des œu-
vres comme celles de Hannah Arendt ou de
Pierre Bourdieu.

Des œuvres comme celle d’Alex Callinicos,
engagées dans les grandes controverses du
présent, illustrent la possibilité et la vitalité
d’un marxisme militant.

Cette floraison répond aux exigences d’une

Brenner aux États-Unis, ceux de Francisco
Louça sur les ondes longues, de Gérard Dumé -
nil et Jacques Lévy ; ou les recherches mili-
tantes sur les logiques de la mondialisation,
comme celles de François Chesnais, d’Issac
Johsua, de Michel Husson en France. Sous
l’impulsion de David Harvey, l’exploration d’un
«matérialisme historico-géographique» appro -
fondit les pistes ouvertes par Henri Lefebvre
sur la production de l’espace. Les études
 féministes relancent la réflexion sur les rap-
ports entre classes sociales, appartenances de
genre, ou identités communautaires.

Les études culturelles, illustrées notam-
ment par les travaux de Fredric Jameson ou
Terry Eagleton, ouvrent de nouvelles perspec-
tives à la critique des représentations, des
idéologies et des formes esthétiques. La cri-
tique de la philosophie politique trouve un
nouveau souffle avec les essais de Domenico
Losurdo ou de Ellen Meiksins Wood sur le libé -
ralisme ; avec la relecture critique de grandes
figures comme celles de Georgy Lukacs ou de

4
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