
Baudelaire à Benjamin. Il l’est, enfin, entre le
mouvement démocratique des Lumières et le
« spectre rouge » qui ne porte le nom de per-
sonne, mais seulement le « nom secret » de
communisme.

La période cruciale dont traite le livre de
Kouvélakis est en effet celle de la transition
entre la révolution politique et la révolution
sociale. Si un nouveau 1789 est nécessaire,
après les années de réaction et de restaura-
tion, un nouveau 1793 l’est encore davantage.
La révolution apparaît désormais « une et
 indivisible», ininterrompue et permanente. Si
le communisme apparaît ainsi comme «l’abou-
tissement de l’autocritique interne de la révo-
lution», avec Heine s’achève, dit Kouvélakis,
la mission critique de la philosophie, réduite
désormais à une occupation frivole (ce
qu’Henri Lefebvre appellera : « le philoso-
phisme») de même que la grande philosophie
allemande se comprend rétrospectivement
comme « le rêve de la Révolution française. »

Il n’est guère possible d’évoquer dans les
 limites de cet article les développements déci -
sifs consacrés à Engels et à Marx. On peut dis-
cuter la sévérité (délibérément provocatrice?)
de certains jugements sur le premier. Mais
c’est tout l’intérêt de ce livre que d’inviter à
ce débat, à la lumière d’une connaissance
 renouvelée des textes et des événements. Il
devrait se poursuivre dans les revues. Ceux
et celles qui bénéficieront de quelques loisirs,
après une année fort agitée, tireront le meil-
leur parti de la lecture de ce livre.
Rouge, 11 septembre 2003

excellence « la philosophie de la révolution »
en Europe. Mais la «voie allemande» vers la
modernité, que ces philosophes s’efforcent de
concevoir par contraste avec la voie française,
est envisagée comme celle de la réforme ou de
la république sans révolution. Or, en l’absence
d’un fondement divin, il devient clair que le
droit n’advient pas par les moyens du droit.
La révolution apparaît donc comme un véri-
table saut périlleux qui peut fort bien devenir
un saut mortel : « Avec Kant, la philosophie
s’installe durablement dans sa crise. »

Que signifie, alors, dépasser la Révolution
française ? Comment? Et vers quoi ? C’est ce
chemin escarpé d’une recherche, de ses contro-
verses, de ses épreuves, que Kouvélakis nous
invite à parcourir, de Kant et Hegel à Engels
et Marx, en passant par deux grands chapi-
tres passionnants consacrés à ces passeurs
que furent Heinrich Heine et Moses Hess. 

La centaine de pages passionnantes consa-
crées à Heine donne le goût de découvrir ou
de redécouvrir un auteur dont on se souvient
souvent seulement qu’il fut poète, commu-
niste, et que le jeune Marx, débarquant à
 Paris, se lia d’amitié avec lui. Arrivé à Paris au
lendemain des révolutions de 1830 qui firent
«éclater l’époque en deux moitiés », Heine est
un poète des temps de crise, un trait d’union
entre la culture allemande et la culture fran-
çaise, comme en témoignent ses deux livres
jumeaux De la France et De l’Allemagne. Pas-
seur, il l’est aussi entre le romantisme alle-
mand, envers lequel il prend une distance iro-
nique, et les critiques de la modernité, de
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De la philosophie 
à la révolution

L’été n’est pas réservé aux polars, aux romans
et aux biographies. Vient de paraître dans la
collection Actuel Marx un livre d’Eustache Kou-
vélakis, Philosophie et Révolution. De Kant à
Marx 1/. C’est le plus passionnant écrit depuis
plusieurs années sur la formation de la pensée
de Marx et sur sa rupture avec la tradition phi-
losophique allemande. Comme l’écrit le critique
américain Fredric Jameson dans son élogieuse
préface, « c’est la première nouvelle version,
 véritablement originale, de cette formation,
 depuis la monumentale histoire écrite dans
l’après-guerre par Auguste Cornu.» Rassurons
le lecteur potentiel qui, redoutant un livre dif-
ficile, se laisserait rebuter par le mot philoso-
phie. En réalité, ce n’est pas son moindre mérite,
Kouvélakis parvient à guider son lecteur dans
l’histoire de la philosophie allemande, et dans
son rapport intime à l’histoire tout court du
XIXe siècle, avec la plus grande clarté sans
 perdre le fil d’une rigoureuse réflexion.

Il s’agit des rapports tumultueux entre la
philosophie et la révolution au fil d’une
 séquence historique où s’inaugure l’ère mo-
derne des guerres et des révolutions. La Ré-
volution française pose en effet au grand jour
la question du «présent comme événement»,
dont il s’agit de penser le sens. Avec Kant et
Hegel, la philosophie allemande devient par

1
1/ Paris, Puf, collection Actuel Marx, 2003.
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