Daniel Bensaid

Alain Badiou et le miracle
de I’événement

La taupe est myope, c’est bien connu.
D’étre passée trop souvent de l'obscurité

a la lumiére aveuglante du jour ? Ou pour
se défendre de cet éblouissement ?

Peut-elle oublier 'instant du jaillissement,
et ce qu’il fallut d’effort pour en arriver la ?
Le monticule de rejets ou elle émerge

en témoigne: pas de percée libératrice

sans préparation tétue.

Marx a commis 'imprudence d’annoncer le
dépérissement de la philosophie, réalisée dans
laccomplissement de son devenir stratégique:
il ne s’agissait plus seulement d’interpréter
le monde, mais de le changer. Alain Badiou
propose, au contraire, de refaire aujourd’hui le
geste philosophique par excellence, un «geste
platonicien », qui s’oppose aux tyrannies de
Popinion et aux renoncements de ’anti-philo-
sophie. Il entend ainsi relever la philosophie
des abaissements devant les «pensées fasci-
nantes» qui 'ont subjuguée: «La pensée scien-
tifique a donné lieu a 'ensemble des positi-
vismes, la pensée politique a engendré la
figure d’'une philosophie d’Etat, ’'art enfin a
rempli une fonction d’attraction singuliere
depuis le XIXe siecle.

1/ Alain Badiou, entretien, Le Monde, 31 aotit 1993.

2/ Alain Badiou, Conditions, Paris, Seuil, 1992.

3/ Une « catégorie active » renchérit Peter Hallward dans sa
these, Generic Sovereignty. The Philosophy of Alain Badiou,
King’s College, Londres, 1999. A paraitre aux éditions Verso.
Voir aussi Eustache Kouvélakis, « La politique dans ses limi-
tes, ou les paradoxes d’Alain Badiou », Actuel Marx, 2000,
n° 28: «Y a-t-il une pensée unique en philosophie politique ? »
4/ Alain Badiou, Saint Paul, Paris, Seuil, 1997.

Fascinée, captée, voire asservie par l'art, la
politique ou les sciences, la philosophie en est
venue a se déclarer inférieure a ses propres
dispositions?/. »

Sous l'effet de «I’événement galiléen », la
philosophie serait tombée a I’dge classique
sous la domination de sa condition scienti-
fique. Sous le choc de 1la Révolution francaise,
elle se serait pliée a la condition du politique.
Avec Nietzsche et Heidegger enfin, elle se
serait effacée devant le poeme. D’ou la these
d’une philosophie «captive d’'un réseau de
sutures a ses conditions, spécialement a ses
conditions scientifiques et politiques », triste-
ment résignée a I'idée que «sa forme systéma-
tique » soit désormais devenue impossible. Lef-
fet majeur de cette soumission serait le
renoncement pur et simple au «désir d’'une
figure d’éternité » non religieuse, «intérieure
au temps lui-méme », «dont le nom est vérité ».
Perdant ainsi de vue sa visée constitutive, la
philosophie se serait exilée d’elle-méme. Ne
sachant plus si elle posséde un lieu propre,
elle se réduirait a sa propre histoire. Deve-
nant «le musée d’elle-méme », elle «combine
la déconstruction de son passé avec I'attente
vide de son avenir» %/

Le programme que trace Badiou vise a libé-
rer la philosophie de cette triple emprise de la
science, de l'histoire, ou du poeme, a la sous-
traire aux discours anti-philosophiques jumeaux
des positivismes dogmatiques et des spécula-
tions romantiques, a en finir avec une collu-
sion avec «les religions de tout acabit». Car,
«athées, nous n’avons pas les moyens de I’étre
tant que le theme de la finitude organise notre
pensée ». Nous ne pourrions y parvenir qu’en
renouant avec «la solide éternité laique des
sciences » : seul le renvoi de I'infini a sa «<bana-
lité neutre » de «simple nombre » pourrait nous
arracher a «une dégottante nappe de sacrali-

sation» et relancer «une désacralisation
radicale ».

Sur le chemin de cette reconquéte philoso-
phique, le discours d’Alain Badiou s’articule
autour des concepts de vérité, d’événement,
et de sujet: la vérité éclate dans ’événement
et se propage comme une flamme portée par
le souffle d’'un effort subjectif toujours ina-
chevé. Car la vérité n’est pas affaire de théo-
rie, mais «une question pratique » avant tout;
non 'adéquation d'un savoir a son objet, mais
quelque chose qui arrive, un point d’exces, une
exception événementielle, «un proces d’ou
émerge quelque chose de nouveau» 3. C’est
pourquoi «chaque vérité est a la fois singu-
liere et universelle ». Cette vérité en acte s’op-
pose au principe mondain de 'intérét. Dans
une premiere phase, la pensée de Badiou res-
tait subordonnée au mouvement de I’histoire.
Sous le coup des désastres historiques, elle est
devenue plus fragmentaire et discontinue,
comme si I’histoire ne constituait plus sa
trame essentielle, mais sa condition occasion-
nelle. Elle n’est plus alors un cheminement
souterrain qui se manifeste dans l'irruption
de I'événement. Elle devient plutdt une consé-
quence post-événementielle. « Entierement
subjective », affaire de «pure conviction », elle
releve désormais de la déclaration sans anté-
cédents ni suite4/. Proche de la révélation, elle
demeure cependant un processus, mais un
processus tout entier contenu dans le com-
mencement absolu de 'événement dont il est
la fidele continuation.

C’est pourquoi, contrairement a Kant pour
qui la vérité et la portée universelle de la
Révolution francaise se trouvent dans le
regard enthousiaste et désintéressé des spec-
tateurs, la vérité de I’événement est, selon
Badiou, celle de ses acteurs: il faut la cher-
cher, ou I’écouter bruire, non dans le commen-



taire distancié de Furet et des historiens ther-
midoriens, mais dans la parole vive de Robes-
pierre ou de Saint-Just; non dans les juge-
ments sans risque de Carrere d’Encausse ou
de Stéphane Courtois, mais dans les décisions
tragiques de Lénine (et de Trotski).

Cette idée de la vérité excede ce qui peut
étre prouvé ou démontré. Elle pose des condi-
tions autrement exigeantes que la simple
cohérence des discours, que la correspondance
des mots aux choses, ou que la rassurante
vérification des logiques ordinaires. En ce
sens, il s’agit d’'un concept pleinement maté-
rialiste: il ne saurait y avoir pour Badiou de
vérité transcendantale, mais seulement des
vérités en situation et en relation, des situa-
tions et des relations de vérité, orientées vers
une éternité atemporelle.

Cette vérité ne peut se déduire d’aucune
prémisse. Elle est axiomatique et fondatrice.
Toute nouveauté vraie advient ainsi «dans
I'obscurité et la confusion ». C’est a la philoso-
phie qu’il revient de reconnaitre et de décla-
rer son existence. De méme, I'’événement ne
peut étre qualifié comme tel que rétrospecti-
vement, par une «intervention interprétante ».
La pétrification — la substantialisation —
bureaucratique, étatique, académique, de ces
vérités événementielles et processuelles équi-
vaut a leur négation. Elle prend la forme du
désastre récurrent qui a pour nom propre
Thermidor.

La distinction entre vérité et savoir est cru-
ciale aux yeux de Badiou¥%. Il y a en effet des
vérités. Chacune surgit comme «une singula-
rité immédiatement universalisable », carac-
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téristique de 1’événement par lequel elle
advient. Cette logique d’'universalisation est
décisive. Car, lorsque nous renoncons a l'uni-
versel, c’est toujours pour courir le risque de
«I’'universelle horreur» %/. Ainsi, les particula-
rismes vindicatifs et subalternes restent-ils
impuissants devant la fausse universalité
despotique du capital, a laquelle une autre uni-
versalité doit s’opposer. La philosophie appa-
rait alors comme un «pari de portée univer-
selle» qui se heurte, a chaque pas, soit a «un
monde spécialisé et fragmentaire », sous les
formes catastrophiques des passions reli-
gieuses, communautaires, ou nationales; soit
aux affirmations selon lesquelles seule une
femme pourrait comprendre une femme, un
homosexuel un homosexuel, un juif un juif, et
ainsi de suite. Si tout universel tient d’abord
dans une singularité, et si toute singularité
trouve son origine dans un événement, «'uni-
versalité est un résultat exceptionnel qui a son
origine en un point, la conséquence dune déci-
sion, une maniere d’étre plutét que de sa-
voir7/>.

La possibilité de la philosophie tourne donc
autour d’une catégorie de vérité qui ne saurait
se confondre ni avec le sens commun ni avec le
savoir scientifique. Science, politique, esthé-
tique ont chacune leur vérité. Il serait tentant
d’en conclure que la philosophie détient la Vé-
rité de ces vérités. Mais Badiou récuse cette
tentation: «Il ne s’agit pas 1a, entre Vérité et
vérités, d'un rapport de surplomb, de subsomp-
tion, de fondement ou de garantie. C’est un
rapport de saisie: la philosophie est une pin-
cée de vérité.» Une pensée extractive donc, «es-
sentiellement soustractive », qui fait trou. Ce
qui importe dans le pain-couronne, dit le poete
Ossip Mandelstam, c’est le trou, parce que c’est
ce qui reste. De méme, Badiou nous sommes
d’admettre que la catégorie centrale de la phi-

losophie est vide et qu’elle doit le rester pour
accueillir ’événement.

La vérité serait donc affaire d’écoute, plutot
que de dire? D’écoute ou d’écho, de ce qui
résonne en un lieu vide ? Cette écoute permet-
trait de résister aux discours philosophiques
de la postmodernité, forme contemporaine de
P'anti-philosophie. Dans leur prétention a «gué-
rir de la vérité» ou a «compromettre 1'idée
méme de vérité» dans la disgrace générale des
grands récits, ces discours se réfutent eux-
mémes en s’abandonnant a la confuse mélée
des opinions. Dans cette affaire, se poursuit le
corps a corps du philosophe et du sophiste,
«car ce que le sophiste, ancien ou moderne, pré-
tend imposer, c’est précisément qu’il n’y a pas
de vérité, que le concept de vérité est inutile
ou incertain, car il n’y a que des conventions ».
Ce défi sarcastique qui met la vérité a
I’épreuve des opinions tend au philosophe le
piege consistant a proclamer un lieu unique
de Vérité, alors qu’il s’agit seulement de répon-
dre «par l'opération de la catégorie vide de vé-
rité, qu’il y a des vérités». La riposte (positi-
viste, étatique, poétique) qui prétendrait
combler ce vide, serait en effet «excessive, sur-
tendue, désastreuse ».

Que le lieu de saisie des vérités doive rester
vide signifie notamment que le combat du phi-
losophe avec le sophiste ne saurait prendre
fin. C’est, en somme, le combat du philosophe
avec son ombre, avec son autre, qui est aussi
son double. L'éthique de la philosophie
consiste a maintenir ouverte leur controverse.
L'anéantissement pur et simple de I'un ou de
lautre en décrétant, par exemple, «que le
sophiste ne doit pas étre », serait proprement
désastreux. Car «la dialectique inclut le dire
du sophiste et la tentation autoritaire de le
faire taire «expose la pensée au désastre»¥/.
Ce désastre n’est pas une hypothese. C’est, hé-



las, une expérience consommeée. En installant
la pensée dans ce rapport contradictoire en-
tre le philosophe et le sophiste, entre la vérité
et Popinion, Badiou semble devoir poser et se
poser la question de la démocratie qu’il ne
cesse pourtant de refouler. Un nouveau péril
s’annonce en effet: celui d'une philosophie
guettée par la sacralisation du miracle événe-
mentiel.

Consécutive a «ce qui arrive », la vérité, «de
pure conviction », «entierement subjective »,
est «pure fidélité a I'ouverture de 1’événe-
ment». Hors de 'événement, il n’y a plus alors
que les affaires courantes et le jeu ordinaire
des opinions. I'événement, c’est la résur-
rection du Christ, la prise de la Bastille, I'in-
surrection d’Octobre ; ou encore, «l'outing » des
sans-papiers qui s’arrachent a leur condition
de victimes clandestines pour devenir acteurs;
celui des chomeurs qui sortent du rang de la
statistique pour devenir sujets de leur résis-
tance ; celui des malades qui ne se résignent
plus a étre de simples patients mais enten-
dent penser et agir leur propre maladie.

De méme Pascal renoncga-t-il a 'argumen-
tation démonstrative de I’existence de Dieu
au profit de I'expérience événementielle de la
foi. La grace de Pascal ou le hasard de Mal-
larmé se présentent ainsi comme l'interpella-
tion d’'une «vocation militante », comme la
forme emblématique du pur événement pro-
ducteur de vérité.

Le rapport de cet événement a 'ontologie
du multiple constitue pour Badiou le pro-
bleme central de la philosophie contempo-
raine: qu’est-ce donc qu'un événement ? Hasar-
deux par nature, il ne saurait étre prédit hors
d’une situation singuliére, ni méme déduit de
9/ Saint Paul, op. cit., p. 89.

10/ Théorie du sujet, op. cit., p. 187.
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cette situation, sans une opération imprévisi-
ble du hasard. Le coup de dé mallarméen illus-
tre ainsi la «pure pensée de ’événement »,
sans relation avec la lourde détermination des
structures. Cet événement se caractérise par
I'imprédictibilité de ce qui aurait pu aussi
bien ne point advenir. C’est ce qui lui confere
une aura de «grace laicisée ¥ ». Il ne se sur-
vit, apres coup, que par la nomination souve-
raine de son existence et par la fidélité a la
vérité qui s’y fait jour. Ainsi, I'incomptable 0
du «zéroieme anniversaire » de la Révolution
francaise témoigne seulement, selon Péguy,
de ce qui peut étre fait en son nom dans I'im-
périeux devoir de le continuer.

L'événement authentique tient ainsi en
échec le calcul instrumental. Il est de 'ordre
de la rencontre amoureuse (le coup de foudre),
politique (la révolution), ou scientifique (I'in-
vention). Son nom propre suspend la routine
de la situation, dans la mesure ou il consiste
précisément a «forcer le hasard lorsque le mo-
ment est mir pour l'intervention 1%/ ». Cette
maturité propice du moment opportun renvoie
inopinément a I'historicité qui le détermine et
le conditionne. Elle semble contredire par inad-
vertance 'affirmation, maintes fois rappelée,
selon laquelle il serait purement irruptif et ne
pourrait étre déduit de la situation.

En quoi consiste cette maturité des circons-
tances? Comment les mesurer? A ce probléeme,
Badiou ne répond pas. Faute de s’aventurer
dans les plis et les épaisseurs de ’histoire
réelle, dans les déterminations historiques et
sociales de I’événement, il bascule dans une
politique imaginaire, en 1évitation, réduite a
une succession d’événements inconditionnés
et de «séquences» dont on ne sait pourquoi ni
comment elles s’épuisent et s’achevent. L'his-
toire et 'événement deviennent alors propre-
ment miraculeux, au sens ou Spinoza dit qu'un

miracle est «un événement dont on ne peut
assigner la cause». Et la politique flirte avec
une théologie ou avec une esthétique de I'évé-
nement. La révélation religieuse, écrit juste-
ment Slavoj Zizek, constitue «son paradigme
inavoué » 11/,

Pourtant, la prise de la Bastille ne se congoit
que dans les conditions de crise de I'ancien
régime ; I'affrontement de juin 1848, dans le
contexte de I'urbanisation et de I'industrialisa-
tion; 'insurrection de la Commune, dans le
remue-ménage des nationalités européennes
et I'effondrement du second empire; la révo-
lution d’Octobre dans les particularités du
«développement capitaliste en Russie» et
dans le dénouement convulsif de la Grande
Guerre.

Troisiéeme terme du discours de Badiou, la
question du sujet renforce les soupgons: apres
«le proces sans sujet» selon Althusser, le sujet
sans histoire. A moins qu’il ne s’agisse d’'une
nouvelle version de la méme traque a ’histo-
ricisme.

«Le sujet est rare », dit Badiou. Rare comme
la vérité et comme I'événement. Intermittent
comme la politique, qui est toujours, selon
Ranciere, «un accident provisoire des formes
de la domination », toujours «précaire », tou-
jours «ponctuelle », sa manifestation n’admet-
tant qu'un «sujet a éclipses». Ce sujet éva-
nouissant est pourtant ce par quoi une vérité
devient effective: je lutte, donc je suis; je suis
parce que je lutte. La vérité est ainsi définie
comme un proces de subjectivation. Ce n’est
pas la classe ouvriere qui lutte. Catégorie du
discours sociologique, elle serait un élément
subordonné et fonctionnel de la structure (de
I'infernale reproduction du capital). Ce qui
lutte, c’est le prolétariat, mode subjectivisé de
la classe qui s’autodétermine et se déclare
dans le conflit. De méme, pour Pascal, le monde



ne mene pas nécessairement a Dieu, sans la
décision rigoureusement aléatoire du parieur
qui le fait exister *?/. De méme, pour Lukacs,
le sujet politique n’est pas la classe, prison-
niere du cercle vicieux de la réification, mais
le parti qui subvertit la structure et en brise
le cercle. Le parti soutient le prolétariat en
tant que sujet qui tend a dissoudre les rap-
ports de classe dont il est captif. La classe ne
devient donc sujet qu’a travers son parti.

Il faut parier! Badiou reprend a son compte
I'injonction de Pascal: il faut aussi «parier la
politique communiste » car «vous ne la dédui-
rez jamais du capital ». Dans son rapport
incertain au lieu vide de la vérité comme au
dieu caché de Pascal, le pari est la figure phi-
losophique de tout engagement, a contre-cou-
rant de la certitude dogmatique du savoir posi-
tif et du scepticisme cynique, mondain et
sénile. Il releve d'une pensée irréductible tant
aux certitudes dogmatiques de la science posi-
tive qu'aux inconstances de 'opinion: «Le pari
de Pascal ne saurait concerner ni le sceptique,
auquel suffisent les valeurs limitées du
monde, ni le dogmatique, qui croit avoir trouvé
dans le monde des valeurs authentiques et
suffisantes, puisque leurs positions excluent
forcément le pari. C’est pourquoi on peut,
dans la mesure ou ils sont des étres posses-
seurs de certitudes ou de vérité qui leur suffi-
sent pour vivre, les assimiler tous les deux?/. »
Celui qui entrevoit la vérité dans le roulement
du coup de dé n’est pas nécessairement un
croyant cherchant en Dieu le fondement de
son inébranlable confiance. Seul peut parier,
au contraire, celui dont le dieu s’est absenté,

12/ Alain Badiou, Peut-on penser la politique, Paris, Seuil,
1985, p. 87.

13/ Lucien Goldmann, « Le pari est-il écrit pour le libertin ? »,
Recherches Dialectiques, Paris, Gallimard, 1967.

14/ Peut-on penser la politique ?, op. cit., p. 18.

laissant grand ouvert le trou d’ou peut surgir
la représentation dialectique, et non point
romantique, de la tragédie moderne.

Ce pari n’a pas grand-chose a voir avec le
doute. Il est le signe d’'une confiance dans une
certitude pratique, contrariée certes, para-
doxale, toujours sous la menace d'une possibi-
lité contraire. Parier, c’est s’engager. C'est jouer
le tout sur la partie. C’est «miser sur I'affirma-
tion toujours improuvable d’'une relation pos-
sible entre le donné sensible et le sens, entre
dieu et la réalité empirique derriere laquelle il
se cache, relation qu’on ne peut démontrer et
sur laquelle cependant il faut engager son exis-
tence tout entiere.» Ainsi, le travail pour I'in-
certain «ne saurait jamais étre certitude abso-
lue, mais action, et par cela nécessairement
pari». En ce sens, Lucien Goldmann avait déja
constaté que le marxisme «continue I’héritage
pascalien. »

Chez Badiou, les intermittences de I'événe-
ment et du sujet rendent pourtant probléma-
tique I'idée méme de politique. Elle se définit
par la fidélité a ’événement dans lequel les
victimes se prononcent. Son souci de la dépren-
dre de I’Etat pour mieux la subjectiviser, de
«la délivrer de I’histoire pour la rendre a I’évé-
nement», s’inscrit dans la recherche taton-
nante d'une politique autonome de 'opprimé.
Inversement, la soumission a un «sens de I’his-
toire» de sinistre mémoire, incorpore la poli-
tique au processus de techmclsatlon générale
et la réduit & «la gestion des affaires de I'Etat».
Il faut «avoir 'audace de poser que, du point
de la politique, I’histoire comme sens n’existe
pas, mais seulement I'occurrence périodisée
des a priori du hasard». Ce divorce entre I'évé-
nement et I'histoire (’'événement et ses condi-
tions historiquement déterminées) tend cepen-
dant a rendre la politique, sinon impensable,
du moins impraticable 14/.

Le parcours philosophique de Badiou appa-
rait en effet comme une longue marche vers
«une politique sans parti» qui serait ’'aboutis-
sement d'une subjectivisation a la fois néces-
saire et impossible. Une politique sans parti
n’est-elle pas en effet une politique sans poli-
tique? D’apres Badiou, il reviendrait a Rous-
seau d’avoir fondé le concept moderne de la
politique, en tant qu’elle commence non par
lagencement de la structure, mais par I'évé-
nement du contrat: le sujet est d’abord son
propre législateur. Il n’y a pas, des lors, de
vérité plus active que celle de la politique qui
advient comme pure instance de libre décision,
lorsque se détraque l'ordre des choses et que,
réfutant leur nécessité apparente, nous nous
aventurons a découvert dans un champ de
possibles insoupgonnés.

La politique apparait donc véritablement a
partir de sa separatlon avec I'Etat et de la
«brutale mise a distance de I'Etat», qui est le
contraire méme et la négation de I’ evenement,
la forme pétrifiée de I'antipolitique. Il ne sau-
rait pas plus y avoir d’étatique contre I’Etat,
que d’économique contre I'économie. Sous lem-
prise de I'économie et de I'Etat, il ne reste que
des protestations dominées, des résistances
captives, des réactions subordonnées aux fé-
tiches tutélaires qu’elles prétendent défier. Il
ne saurait alors y avoir de politique que sub-
alterne, selon la terminologie de Gramsci.
Pour Badiou, la séparation de la politique et
de ’Etat est donc au fondement méme de la
politique. Précisons quant a nous: d’une po-
litique de l'opprimé, qui est la seule forme
imaginable sous laquelle la politique puisse
survivre a sa disparition totalitaire ou mar-
chande.

Elaboré systématiquement au fil des an-
nées 1980 et 1990, ce discours philosophique
prend son sens dans le contexte de la contre-



réforme et de la restauration libérales 5/, 11
s’oppose au déterminisme de marché, au
consensus communicationnel, a la rhétorique
de I’équité, au despotisme de I'opinion, a la ré-
signation postmoderne, a la vulgate antitota-
litaire.

Il tend & conjuguer un impératif de résis-
tance et un art de ’événement. A l'instar de la
fidélité amoureuse a la premiére rencontre,
Iengagement militant reléverait alors d’une
fidélité politique a 'événement initial, fidélité
qui s’éprouve dans la résistance a l'air du
temps: «Ce que yadmire plus que tout en Pas-
cal, c’est I'effort, dans des circonstances diffi-
ciles, d’aller a contre-courant, non au sens
réactif du terme, mais pour inventer les
formes modernes d’une ancienne conviction,
plutét que de suivre le train du monde, et
d’adopter le scepticisme portatif que toutes
les époques de transition ressuscitent a 'usage
des Ames trop faibles pour tenir qu’aucune
vitesse historique n’est compatible avec la
tranquille volonté de changer le monde et d’en
universaliser la forme /. » Indispensable Pas-
cal, en effet, pour affronter les temps de démis-
sion et de ralliement. A ce contre-courant pas-
calien, fait tres exactement écho chez Walter
Benjamin, le devoir de «brosser I'histoire g re-
brousse-poil ». Tous deux revendiquent une
dialectique de la fidélité, susceptible de sau-
ver la conviction de la débéacle des illusions,
et la tradition du conformisme qui toujours la
menace.

Si ’avenir d'une vérité «se décide par ceux
qui continuent » et s’en tiennent a cette déci-

15/ Théorie du sujet, 1983 ; Peut-on penser la politique ?, 1985 ;
LEtre et I’Evénement, 1988 ; Conditions, 1992 ; Saint Paul,
1997 ; Abrégé de metapolzthue 1998.

16/ LEtre et ’Evénement, op. cit., p. 127 et 245.

17/ Voir les articles d’Eustache Kouvelakls et de Slavoj Zizek
dans « Y a-t-il une pensée unique en philosophie politique »,
op. cit.

sion fidele de continuer, le militant requis par
I'idée «rare», voire exceptionnelle, de la poli-
tique apparait hanté par I'idéal paulinien de
sainteté, toujours en passe de se muer en pré-
trise bureaucrathue d’Eglise, d’Etat, ou de
Parti. Lincompatibilité absolue entre la vérité
et Popinion, entre le philosophe et le sophiste,
entre ’événement et ’histoire conduisent a
une impasse pratique. Le refus d’ceuvrer dans
la contradiction et dans la tension équivoque
qui les lient aboutit en effet a un pur volonta-
risme, qui est tantot la forme effectivement
gauchiste de la politique, tanto6t celle dun évi-
tement philosophique de la politique. Dans
les deux cas, la combinaison de I’élitisme théo-
rique et du moralisme pratique peuvent signi-
fier un retrait hautain de 1’espace public,
laminé entre la vérité événementielle du phi-
losophe et la résistance subalterne des masses
a la misere du monde. Il existe sur ce point
un air de famille entre la radicalité philoso-
phique de Badiou et la radicalité sociologique
de Bourdieu. Hantés par la «coupure épisté-
mologique » qui séparerait a jamais le savant
du sophiste, la science de I'idéologie, tous deux
prononcent un discours de maitrise. Or, la poli-
tique qui agit pour changer le monde s’inscrit
précisément dans la plaie de la coupure, sur le
lieu et a I'instant ou le peuple se prononce.
Détaché de ses conditions historiques, pur
diamant de vérité, 'événement, tout comme
la rencontre absolument aléatoire du dernier
Althusser, s’apparente au miracle. Et la poli-
tique sans politique a la théologie négative.
Le souci de sa pureté réduit en effet la poli-
tique a un grand refus et lui interdit de pro-
duire des effets durables. Sa rareté ne permet
plus de penser son expansion comme la forme
enfin trouvée du dépérissement de I’Etat. Sla-
voj Zizek et Eustache Kouvelakis ont bien vu
comment les antinomies de 'Ordre et de 'Evé-

nement, de la Police et de la politique condui-
sent a I'impossibilité d’'une politisation radi-
cale et s’éloignent du «passage a l'acte » 1éni-
niste 17/. A la différence de «Iirresponsabilité
libérale de gauche », la politique révolution-
naire «assume pleinement les conséquences
de son choix ». Emporté par son élan, Zizek re-
vendique ces conséquences, «si deplalsantes
soient-elles ». A la lumiere de I'histoire du sie-
cle, on ne peut cependant revendiquer ces
conséquences sans préciser jusqu’ou elles de-
meurent assumables et a quel point elles en-
trent en contradiction avec I'acte initial dont
elles se prétendent la suite logique. C’est toute
la question du rapport entre la révolution et
la contre-révolution, entre Octobre et le ther-
midor stalinien qui doit alors étre a nouveau
posée.

Depuis 1977, 1a pensée de Badiou s’est déve-
loppée dans I’éloignement progressif, mais
sans rupture explicite, envers le maoisme des
années soixante. Dans une situation dominée
par les politiques libérales jumelles de centre-
gauche et de centre-droite, ou les velléités de
résistance peuvent prendre les formes bigotes
du nationalisme réactif ou du fondamenta-
lisme religieux, sa politique de ’événement
s’oppose frontalement aux phénomenes com-
plémentaires de la mondialisation impériale
et des paniques identitaires. Il proclame que
le consensus n’est pas son point fort. Il s’ef-
force, a contre-courant, de sauver I’événement
maoiste et le nom propre de Mao de 'emprise
pétrifiante de I’histoire. Et il affirme crane-
ment n’avoir jamais cessé d’étre un militant, de
Mai 168 a la guerre de 'Otan dans les Balkans.

Dans cette longue marche, Mai 68 équivaut
a la chute sur le chemin de Damas. Il s’y
révele que ce sont les masses qui font 1’his-
toire, «y compris l'histoire de la connais-
sance ». La fidélité a I’événement signifiera



désormais le refus tétu de se rendre, le refus
entété de la grande réconciliation et de la
repentance. Apres la mort de Mao, ’année
1977 date un nouveau tournant, marqué en
France par la poussée électorale de 'Union de
la gauche et par 'apparition, dans le champ
intellectuel, de la «<nouvelle philosophie». En
Angleterre et aux Etats-Unis, Thatcher et Rea-
gan s’apprétent alors a prendre le pouvoir. La
réaction libérale est annoncée. Le «désastre
obscur» est en marche.

Badiou s’acharne alors a «penser la politi-
que» comme résistance au «tournant linguis-
tique », a la philosophie analytique, a ’'hermé-
neutique relativiste. Contre les jeux de mots,
contre I'apologie de la «pensée faible », contre
la capitulation de la raison universelle devant
le scintillement des différences, contre tous
les masques du sophiste triomphant, il entend
tenir bon sur la vérité. Il oppose «le geste pla-
tonicien », qui fait systéme, a la philosophie
en miettes et aux miettes philosophiques, ou
la vérité n’aurait plus place, ou la culture en
bouillon remplace I’art, ou la technologie sup-
plante la science, ou la gestion 'emporte sur
la politique et la sexualité sur 'amour. Ces
dérives conduiraient en effet tot ou tard a une
police de la pensée et a la capitulation que pré-
figuraient, des les années soixante-dix, les pe-
tits maitres du désir.

Pour Badiou comme pour Sartre, ’'homme
n’est au contraire vraiment humain, fit-ce
d’'une humanité éphémere, que dans I’'événe-
ment de sa révolte. D’ou la difficulté non sur-
montée de tenir ensemble 'événement et I’his-
toire, ’'acte et le processus, I'instant et la durée.

18/ Réponses écrites aux questions de Peter Hallward.

19/ La Distance politique est le bulletin de 'Organisation poli-
tique (Organisation avec majuscule), dont se réclame Badiou.
20/ Voir la lettre a Peter Hallward du 17 juin 1996, in Thése, p. 78.
21/ Voir La Distance politique, février 1995.

La politique des situations singuliéres, histo-
riquement indéterminées, s’apparente alors,
par une nouvelle ruse ironique de la raison, a
I’émiettement postmoderne qu’elle prétend
combattre: «Ce que j’appelle politique, c’est
quelque chose qui ne peut étre discerné que
dans de breves séquences, souvent vite refer-
mées, dissoutes dans le retour aux affaires
courantes» ?

Le «premier Badiou» était tenté de subor-
donner la philosophie au cours souverain de
I'histoire. Désormais, ’événement interrompt
le développement hlstorlque. Badiou apparait
ainsi, remarque Slavoj Zizek, comme un pen-
seur de la révélation, «le dernier grand auteur
de la tradition francaise des catholiques dog-
matiques ». Il semble pourtant périlleux de
prétendre fonder une politique sur le pur impé-
ratif de fidélité, en récusant tout projet inscrit
dans la durée d’'une perspective historique.

«Dieu nous garde des programmes sociopo-
litiques!», s’écrie Badiou, dans un mouvement
de refus horrifié de la tentation ou du péché¥/.
Pure maxime d’égalité, la politique sans par-
tis ni programmes n’aurait aucun but a attein-
dre. Elle tiendrait tout entiere dans le présent
de sa proclamation: «La seule question poli-
tique est: que peut-on faire au nom de ce prin-
cipe [d’égalité] dans notre fidélité militante a
cette proclamation?» Cette politique serait
synonyme non de programme, mais de «pres-
criptions » illustrées par des commandements
inconditionnels, tels que: «chaque individu
compte pour un» ; « les malades doivent rece-
voir les meilleurs soins sans conditions d’au-
cune sorte» ; « un enfant égale un éleve» ;
«ceux qui sont ici sont d’ici». Sous la forme dog-
matique de commandements religieux, ces
maximes fournissent des principes d’orienta-
tion contre les accommodements sans principes
de la Realpolitik et contre les considérations

de pure opportunité. Mais, a refuser la confron-
tation avec le réel et I'épreuve prosaique de la
pratique, ils permettent de garder les mains
propres a la maniere de la morale kantienne.

Cette politique comme pure volonté est
pourtant rattrapée par la réalité des rapports
de forces, auxquels il n’est pas si facile d’échap-
per pour se réfugier dans la pureté des pres-
criptions théologiques. Suivant une évolution
a certains égards parallele a celle de Pierre
Bourdieu, La Distance politique saluait, dans
les greves de ’hiver 1995 une résistance salu-
taire a la «désétatisation » libérale qui joue ex-
clusivement en faveur du marché et du capi-
tal 1%/. On allait méme jusqu’a y affirmer que
I'Etat assure, dans une certaine mesure «l’es-
pace public et l'intérét général». L'espace
public et I'intérét général ? Bigre! Voila qui
fleure son sophiste a plein nez.

Ce brusque retournement n’est pourtant
pas si surprenant. Il n’y a jamais tres loin de
la sainte purification au péché voluptueux. Si,
comme I'affirmait Badiou des 1996, «1’ere des
révolutions est révolue », il ne reste plus qu’a
se retrancher dans la hautaine solitude de
Panachorete ou a s’Taccommoder des méprisa-
bles affaires courantes2?/. Comment imaginer,
en effet, un Etat «garant de l’espace public et
de 1’1nteret général » sans partis ni délibéra-
tions, sans médiations ni représentations. Il
n’est pas étonnant, lorsque I’Organisation poli-
tique s’aventure sur le terrain de propositions
constitutionnelles pratiques, de n’y découvrir
que de banales réformes, comme la suppres-
sion de la présidence de la République (au de-
meurant fort nécessaire), ’élection d’'une As-
semblée unique, I’exigence que le Premier
ministre soit le leader du principal parti par-
lementaire, la recommandation d'un systeme
électoral garantissant la formation de majori-
tés?Y/. Soit, remarque Peter Hallward avec un



flegme anglo-saxon, «quelque chose qui res-
semble beaucoup a la Constitution anglaise ».

Cette soudaine conversion au réalisme est
I'envers profane de la soif héroique de pureté.
Plut6t qu'un «guerrier sous les murs de 'Etat »,
Badiou définissait le militant comme «un
guetteur du vide qu’instruit I’événement». A
force de scruter ce désert des tartares, d’ou
I’ennemi viendra qui le fera héros, la sentinelle
finit par s’assoupir devant les mirages du vide.

Ces contradictions et ces apories renvoient
— ainsi que nous I'avons signalé — au refus de
I’histoire et aux comptes non réglés avec le
stalinisme. Pour Badiou, la banqueroute du
paradigme marxisme-léninisme remonte a
1967. Pourquoi 1967 ? A cause du tournant de
la Révolution culturelle chinoise et de 1’écra-
sement de la Commune de Shanghai? Et pour-
quoi pas avant? Pour ne pas avoir a entrer
plus profondément dans le bilan historique
du maoisme et de ses rapports au stalinisme ?
Francois Proust a bien compris qu’il s’agissait
la d’'une tentative désespérée pour sortir du
maoisme par «l’absentement de I’histoire ». Le
prix de ce grand silence historique est exorbi-
tant. Il aboutit a rendre la démocratie impen-
sable et impraticable, aussi absente de la pen-
sée de Badiou qu’elle I’était de la pensée
d’Althusser.

22/ Manifeste pour la philosophie, Paris, Seuil, p. 43.

23/ Entretien paru dans Philosophie, philosophie, revue du
département de philosophie de Paris VIIIL.

24/ A ceci prés: « Le vrai contenu en pensée de la fin de la phi-
losophie chez Marx est en réalité la these de la fin de 'Etat, et
donc une these idéologico-politique, la theése du communisme.
Soutenir I'idée d’'une fin de la philosophie n’identifie par le
sophiste. Ce qui identifie le sophiste, c’est sa position au regard
du lien entre langage et vérité. En annoncgant la réalisation
révolutionnaire de la philosophie, sa dissolution dans la praxis
réelle, Marx certes organise une suture entre philosophie et
politique. Dans ses effets ultérieurs, cette suture engage une
sorte d’exténuation de la philosophie. Mais on ne confondra pas
cette suture avec la morgue dissolvante des sophistes » (ibid.).

Le seul impératif de «la fidélité a la fidé-
lité », souligne Francoise Proust, n’aboutit qu’a
un formalisme stérile face a «<un monde qui
ne nous offre jamais que la tentation de cé-
der». La fidélité a 'événement révolutionnaire
est en effet constamment sous la menace de
Thermidor et des Thermidoriens d’hier et de
toujours. Il en va des Thermidor en politique
comme des Thermidor en amour, sous 'em-
prise du désamour. Il y a tant d’occasions de
se rendre! Tant de tentations de plier la
nuque et de courber I’échine! Tant de pré-
textes a se résigner et a se réconcilier, par las-
situde, par sagesse, par bonnes et mauvaises
raisons raisonnables, pour ne pas faire la poli-
tique du pire, par choix du moindre mal (qui
se révélera comme le plus court chemin vers
le pire), pour limiter les dégats, ou tout sim-
plement pour se montrer «responsable ». Mais
a quoi, a quelle échelle de temps, se mesure
la responsabilité d’'une politique ?

Faute d’avoir clarifié son rapport a I’héritage
stalinien et maoiste, Badiou ne peut clarifier
non plus son rapport a Marx. Il se contente,
ce qui est la moindre des choses, d’affirmer
que le marxisme au singulier n’existe pas, bien
que sa crise recele bien plus que ce qu'un an-
timarxiste ne pourra jamais imaginer. Aussi
refuse-t-il de se déclarer infidelement «post-
marxiste ». Malgré l'invocation vague d’'un
marxisme dogmatique, il justifie, dans une cer-
taine mesure, 'accusation de positivisme:
«Marx et ses successeurs, en cela tributaires
de la suture dominante, ont toujours prétendu
élever la politique révolutionnaire au rang de
science 2%/ ? » Quelle part de cette prétention
revient vraiment a Marx, et laquelle aux épi-
gones et a I'orthodoxie codifiée dans I'impéris-
sable brochure de Staline, Matérialisme histo-
rique et matérialisme dialectique? De quelle
science nous parlent les uns et les autres? Com-

ment pense Marx ? Et comment le «geste plato-
nicien» peut-il rendre compte de cette pensée
dialectique?

Lecteur généralement vigilant et pénétrant,
Badiou donne soudain I'impression de ne plus
savoir que faire d'un Marx qui se refuse a la
simple alternative entre le philosophe et le
sophiste, entre la science et la non-science:
«Marx est tout sauf un sophiste, ce qui ne veut
pas dire, du reste, qu’il soit un philosophe ?3/. »

«Tout, sauf...»? Chez Badiou, cette négation
renforcée a valeur ’hommage. Mais «tout »,
quoi? Ni philosophe, ni sophiste ? Avec Marx,
ce couple fondateur depuis Platon ne fonc-
tionne plus. Peut-on étre accessoirement, un
peu, beaucoup, passionnément philosophe,
autrement dit entretenir un rapport acces-
soire et occasionnel a la vérité ? Et si Marx
n’est que «secondairement » philosophe, mais
nullement sophiste, qu’est-il «principale-
ment» ? Selon quel mode de pensée et d’action
déconcertant déjoue-t-il I'alternative binaire
entre le sophiste et le philosophe ?

Au lieu d’affronter ces questions découlant
logiquement de son propre jugement, Badiou
se tire d’embarras en sortant de sa manche le
joker du dédoublement. A I'instar de Marx lui-
méme, a la fois savant et militant, son ceuvre
serait double: d'une part, «une théorie sous
idéal de la science, de 'histoire, de I'’économie,
et de ’Etat» et, d’autre part, «la fondation
d’un mode historique de la politique », le mode
«classiste » dont le Manifeste du Parti commu-
niste serait la charte. Entre les deux, la philo-
sophie occuperait «une place induite». On
n’en saura pas plus24/.

Ayant annoncé qu’il ne s’agit plus désor-
mais seulement d’interpréter le monde, Marx
serait en somme resté malgré tout, malgré lui,
philosophe par défaut et par intermittence.
Badiou n’interroge pas cette maniere, pour-



tant si singuliere (par rapport a «la suture po-
sitiviste dominante »), de faire science que
Marx s’obstine a nommer «critique». Elle
s’efforce de penser a hauteur de son objet, a
hauteur du Capital. Quelque chose de nou-
veau s’est pourtant joué dans la facon dont,
sans se soumettre aux vicissitudes de la poli-
tique, la pensée entretient avec elle un rap-
port d’indivision conflictuelle et ne cesse d’en
questionner la pratique. R
Alors, Marx ? Tout, sauf un sophiste? A I'en-
tendre railler les mirages de I'opinion au nom
de «la science allemande», sans aucun doute.
Tout, y compris un sophiste ? A I’entendre rail-
ler en critique les «excommunications savan-
tes» d’'un Proudhon et les utopies doctrinaires,
trés certainement. Car, comme le Witz freu-
dien, la critique est railleuse et ironique. Elle

25/ Peter Hallward, Thése, p. 409.

oppose aux rires jaunes des prétres son grand
éclat insolent de rire rouge.

La fidélité a un événement sans histoire et
a une politique sans contenu tend a se retour-
ner chez Badiou en axiomatique de la résis-
tance. La révolte logique de Rimbaud, la résis-
tance logique de Cavailles ou de Lautman,
sont selon lui des engagements axiomatiques,
échappant a tout calcul, censés résoudre de
manieére paradoxale ’'absence de relation entre
vérité et savoir. Car 'axiome est plus absolu
que toute définition. Au-dela de toute démons-
tration et de toute réfutation, il engendre sou-
verainement ses propres objets comme de
purs effets.

Surgi de rien, le sujet souverain est, comme
la vérité événementielle, a lui-méme sa pro-
pre norme. Il n’est représenté que par lui-

méme. D’ot1 'inquiétant refus des rapports et
des relations, des confrontations et des contra-
dictions. Badiou choisit toujours la configura-
tion absolue de préférence a la relative: ’ab-
solue souveraineté de la vérité et du sujet, qui
commence ou finit le tumulte de ’'opinion,
dans une solitude désolée. Peter Hallward voit
fort justement une «logique absolutiste » dans
cette philosophie de la politique, qui efface le
multiple, se dérobe a I'épreuve démocratique,
et condamne le sophiste au bannissement. Il
voit aussi dans sa notion de souveraineté le
fantome d’un sujet sans objet2%/. Un retour a
la philosophie d'une souveraineté majestueuse,
dont la décision serait fondée sur un rien qui
commande le tout.

2004, site Marx au XXIe siecle

(des versions anglaise et espagnole existent)



