
tement du monde, laminée entre, d’un côté, des
automatismes marchands et, de l’autre, une
escalade de discours moralisateurs, sans qu’il
y ait entre les deux de place pour la pluralité,
l’action et la volonté politiques.

Cette crise de la politique, des institutions
démocratiques se traduit par le fait de relati-
viser le conflit, au profit du consensus, et de
repenser le projet – en tant que relation à l’ave-
nir – au profit de la simple gestion immédiate
et d’une rhétorique des «valeurs» réduites la
plupart du temps aux valeurs traditionnelles
de la droite, l’égalité étant battue en brèche
au nom de l’équité, la solidarité au nom de la
concurrence, etc.

Les raisons de la crise
Parmi les raisons de cette crise d’identité pro-
grammatique, il y a d’abord la question,
 débattue aujourd’hui par de nombreux écono-
mistes, de l’épuisement du cycle de croissance.
Non pas la crise conjoncturelle de la fameuse
croissance dite des «Trente glorieuses», mais
le fait que, malgré les attaques sociales des an-
nées 1980 et le rétablissement de la rentabilité
des entreprises, la relance économique ne s’est
pas produite, les taux de croissance s’élevant
à peine au-dessus de 1 %, le chômage et la pré-
carité ne reculant pas de manière  significative
y compris dans les séquences de reprise éco-
nomique. Cette décroissance ne  serait pas un
moment de crise faisant exception par rapport
à des années de développement impétueux. Au
contraire, c’est probablement cette croissance
qui aurait été excep tionnelle, pour des raisons
tant politiques qu’économiques, liées à la re-
construction et à la réorganisation planétaire
des rapports de force au lendemain de la Se-
conde Guerre et du partage du monde qui s’y
opérait. Ce qui reprendrait le dessus actuelle-
ment serait dû au rendement décroissant du

chose, pour prendre des exemples européens, à
l’époque de la Commune, de l’affaire Dreyfus,
du Front populaire, de la résistance, etc. De-
puis 1945, la gauche – du moins en Europe –
était identifiée à une certaine gestion sociale
de l’État et à certains pactes de compromis so-
cial entre classes antagonistes, pacte qui avait
été conclu non pas par bienveillance, mais sous
le coup de la grande peur de la Deuxième
Guerre mondiale et de l’Union soviétique. Or,
tous les piliers de ce consensus ont été prati-
quement attaqués de manière frontale, dès la
fin des années 1980 : pactes sociaux avec le
principe Thatcher en Angleterre, pactes popu-
listes dans la plupart des États issus de la dé-
colonisation de l’Afrique ou dans les pays
arabes, et pactes bureaucratiques dans les pays
de l’Est.

Cette identification de la gauche à une cer-
taine politique sociale est brouillée aujourd’hui
au point que des forces très significatives de
cette gauche éprouvent le besoin de se rebap-
tiser : c’est l’idéologie de la « troisième voie »
mise en musique, en Angleterre, par Antony
Giddens et en pratique par Tony Blair ; qui cor-
respond à la thématique du nouveau centre
(Neue Mitte), en Allemagne.

La distinction, même relative, entre la
gauche et la droite s’est considérablement
 estompée. Il est symptomatique, par exemple,
que l’actuel ministre français de l’Éducation,
Luc Ferry, aurait pu être indifféremment minis-
tre d’un gouvernement Jospin, si la gauche
avait remporté la victoire aux dernières élec-
tions. Un exemple parmi d’autres de transfert
de candidats, comme sur le marché des joueurs
de football.

Ce brouillage d’identité est symptomatique
de quelque chose de beaucoup plus grave, pres-
senti par Hannah Arendt qui s’inquiétait que
la politique ne finisse par disparaître complè-

Daniel Bensaïd

Les défis de la gauche

Lors de la conférence qu’il a donnée à l’Uqam,
le 14 octobre dernier 2003, à l’occasion du
XXe anniversaire du Centre justice et foi 1/, 
le philosophe français Daniel Bensaïd a mis
l’accent sur la nécessité de réinvestir 
les médiations du politique pour contester
l’horizon indépassable du capitalisme. 
La transcription de cette conférence 
a conservé la forme spontanée de l’oral.

La société actuelle est confrontée à des défis
dramatiques. Nous sommes, en effet, entrés de
plain-pied dans un état de guerre illimitée,
 décrété par George W. Bush dans son discours
du 20 septembre 2001, se traduisant par une
reprise des guerres impériales et de la recolo-
nisation du monde – le mot n’est pas trop fort.
Cet état d’exception permanente renforce la
 seconde vague de l’offensive libérale à l’échelle
mondiale, après celle des années 1980, qui
monte à l’assaut des services publics, de la pro-
tection sociale, des retraites, de la santé, etc., et
vise à démanteler ce qui avait survécu de l’État
keynésien. Dans ce contexte de crise, le débat
sur les défis de la gauche est certainement une
question cruciale, voire vitale pour l’avenir.

Problèmes d’identité
L’origine de la notion de «gauche» rappelle son
caractère équivoque. Elle référait à un  espace
parlementaire relatif par rapport à une droite
et à un centre, plutôt qu’à un programme pré-
cis. La gauche s’est chargée de contenus à tra-
vers et par l’histoire : elle n’est pas la même

1

1/ Le CJF est un centre d’analyse sociale critique sur les struc-
tures sociales, politiques, économiques, culturelles et religieuses.
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vide l’espace public de la démocratie de tout
enjeu. Le délabrement de la politique est étroi-
tement lié à la logique marchande, l’un et
 l’autre profilent les périls qu’affrontent nos
 sociétés.

Cette critique de la marchandisation s’ex-
prime avec force et conviction dans le refus de
confier l’avenir de l’humanité aux noces bar-
bares du marché et de la technique de Mon-
santo, de Novartis, etc.

La formule «Un autre monde est possible»
est à la fois heureuse et malheureuse, parce
qu’un autre monde est surtout nécessaire, et de
manière urgente. C’est à nous qu’il revient de
le rendre possible, de lui donner un contenu. Je
ne parle pas d’une nouvelle utopie livrée clés
en main, une architecture de la cité heureuse,
mais de pistes où s’engager et d’une logique
alternative – de solidarité, du service public,
du bien commun – dans laquelle les éléments
marchands sont subordonnés à la démocratie
politique.

Questions en suspens
En revanche, les questions qui créent le plus
de doute, même chez ceux et celles qui luttent,
concernent les forces et les acteurs de ce com-
bat. Et, notamment, le fait qu’il y a un déca-
lage entre la remobilisation sociale et la len-
teur avec laquelle bouge le paysage politique,
sous l’angle des partis, des rapports de forces
politiques et électoraux. Cela ne veut pas dire
que les mouvements sociaux ne produisent pas
de politique. Les revendications d’égalité en-
tre les sexes, la revendication de la citoyenneté
fondée sur le droit du sol par le mouvement
des sans-papiers sont des revendications poli -
tiques ; de même, faire du droit à l’emploi un
droit constitutionnel, c’est faire de la politique.
Il n’en demeure pas moins que le décalage
 entre l’évolution des rapports de forces sociaux

public, redistribuer du pouvoir d’achat, ressai-
sir le contrôle politique sur les banques cen-
trales, faire une grande réforme fiscale. C’est
beaucoup leur demander, d’autant plus que
s’est développée dans ces partis, à travers le
jeu des privatisations, une véritable osmose
entre les élites de l’entreprise privée et les
 anciennes élites de l’appareil d’État.

Lueurs d’espérance
Il existe un contraste frappant entre les  sinistres
années 1980 et ce qui se passe  depuis le milieu
des années 1990. Nous assistons à une remobi-
lisation sociale, à une remontée spec taculaire
des résistances, surtout si l’on songe qu’à peine
cinq ans se sont écoulés entre  Seattle et les fo-
rums sociaux de Porto Alegre et de Mumbai.

Par ailleurs, l’euphorie du discours néolibé-
ral du début des années 1990 (Bush père
 annon çant une ère de prospérité, de paix) a
perdu de sa crédibilité. Les faillites d’Enron
ou de l’Argentine, pays bon élève du FMI, de
même que l’impasse d’une bonne partie du dis-
positif international y sont pour beaucoup.

De la remobilisation sociale a surgi un
thème : « Le monde n’est pas une marchan-
dise » ; « Le monde n’est pas à vendre » ; « Un
autre monde est possible », révélant le refus
d’un monde régi par une loi de la valeur, c’est-
à-dire le refus que le temps de travail social
soit l’étalon de tout échange, de toute richesse
entre la société et la nature, comme entre les
êtres humains eux-mêmes. Cet étalon-là est
devenu de plus en plus irrationnel, «miséra-
ble », comme disait déjà Marx en 1857. Si la
productivité du travail aboutit non pas à libé-
rer du temps pour la culture ou pour la parti-
cipation civique et citoyenne, mais à multiplier
les formes d’exclusion, de chômage, de préca-
rité, c’est à l’évidence que le monde marche à
l’envers. La privatisation généralisée du monde

capital. Si cette hypo thèse est juste, elle pose
la question des capacités de financer, à l’avenir,
des compromis sociaux et des mécanismes
d’État-providence du type de ceux que l’on dé-
construit  méthodiquement en ce moment.

La deuxième raison est celle de la mutation
de l’organisation du travail et des classes
 sociales. Cela ne signifie pas que la lutte des
classes ou l’antagonisme capital-travail ait dis-
paru, mais que des métamorphoses sociolo-
giques importantes ont entraîné l’affaissement
des bases sociales traditionnelles de la gauche,
qu’elles soient en majorité social-démocrates en
Europe du Nord ou communistes dans les pays
d’Europe du Sud jusqu’au début des années
1980. De fait, un flottement se traduit par la
tentative des partis sociaux-démocrates de se
présenter comme partis des classes moyennes.

Enfin, une troisième raison est à chercher
dans le démantèlement des pactes et des méca -
nismes de l’État social qui enlève à ces partis
de gauche une partie importante de leurs bases
sociales : une certaine idée de l’intérêt com-
mun, du service public, de la mission de
l’État, etc., selon la vision d’un État redistri-
butif. Ce qui fait qu’on discute, devant les dé-
gâts de la crise actuelle, des propositions
comme celles de Joseph Stiglitz et de George
Soros, selon lesquelles il faudrait remettre un
peu d’ordre et de régulation dans la jungle mar-
chande. Certains vont jusqu’à évoquer la pers-
pective d’un nouveau keynésianisme.

Il y a de quoi rester sceptique. La relance
des politiques keynésiennes, en effet, suppose-
rait d’abord une relance vigoureuse de l’accrois-
sement des richesses pour permettre un nou-
veau partage. Ensuite, il faudrait que les partis
sociaux-démocrates fassent une politique dia-
métralement opposée à ce qu’ils ont fait de-
puis le début des années 1980, c’est-à-dire re-
venir sur les privatisations, relancer un service
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être brouillés par des problèmes tactiques. Il y
a toujours de la tactique en politique pour faire
bouger les lignes, pour faire des alliances, etc.,
mais elle doit être subordonnée au fait de ne
pas céder sur le fondamental. Nous devons être
habités par « une lente impatience » selon le
beau mot de George Steiner, celle de recons-
truire ces fondations et de changer les rapports
de force, si on veut restaurer une confiance
dans la parole politique, dans l’idée même de
politique. Cela ne nous épargne pas des cam-
pagnes pour des réformes. Au contraire. La dé-
fense du service public, une lutte pour une au-
tre répartition, une réforme fiscale, la défense
d’un travail hors des griffes de la flexibilité,
font l’objet de luttes sociales et sont une poli-
tique de réforme. Le problème c’est qu’elle a
même été abandonnée par la gauche. Être ré-
formiste vigoureux, c’est faire œuvre de révo-
lutionnaire. À moins qu’il ne faille, aujourd’hui,
être révolutionnaire pour se battre réellement
pour des réformes…
Revue Relations n° 691, mars 2004

cault, est une référence qui s’oppose à tout
 esprit de fermeture du type de celui des appar -
tenances ethniques, religieuses ou communau-
taires. Qu’est-ce qui fait que des mouvements
aussi divers que les mouvements écologiques,
culturels, de droits humains, féministes, syndi-
caux, des organismes non gouvernemen -
taux, etc., peuvent converger avec une grande
plage d’accord dans les forums sociaux mon-
diaux? Il y a à la fois complexité, diversité, plu-
ralité, indi vidualité croissante, mais il y a aussi
un grand unificateur qui est le capital lui-
même. Tous ces mouvements, in fine, ont af-
faire à cette dictature impersonnelle du capi-
tal qu’est la logique marchande, qui se
répercute dans tous les domaines de la vie et
de la société. Cela ne veut évidemment pas
dire que toutes les contradictions se résolvent
au même rythme et sur le même plan.

Si un autre monde est nécessaire, une au-
tre gauche aussi, qui sorte des ornières de la
« troisième voie». Les éléments de cette refon-
dation sont envisageables. Ils ne doivent pas

et leur non-traduction sur le plan politique est
une faiblesse : le fait que les luttes aboutissent
– et cela à répétition – à voter pour des partis
dont on sait pertinemment qu’ils vont faire le
contraire de ce qui était prévu ou promis.

Il est très important de maintenir l’idée de
classe et de la lutte des classes, évidemment
pas au sens XIXe siècle et de l’iconographie des
prolétaires héroïques de la Commune de Pa-
ris. Le prolétariat n’a pas arrêté de se transfor-
mer depuis que Marx décrivait le prolétariat
parisien, en 1848. Le rapport d’exploitation
qui structure le grand antagonisme de classes
demeure. Il y a là un enjeu de représentation.
Hannah Arendt l’avait noté à propos de l’Alle-
magne nazie : l’Allemagne était devenue le
pays où il était interdit de nommer le proléta-
riat par son nom. Le nazisme avait fleuri sur
la transformation des classes en masse.

La notion de classe, à condition de ne pas la
prendre de manière étroitement sociologique,
mais dans les rapports de luttes et de conflits,
dans un sens stratégique disait Michel Fou-
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