
Il y a cependant une autre raison à la pro-
pagation de la notion de multitude et à l’inté-
rêt qu’elle suscite dans les mouvements
sociaux : son indétermination conceptuelle
rend son maniement d’autant plus commode
qu’elle demeure théoriquement flottante et
ambiguë. Nous tenterons de clarifier ici quel -
ques aspects de ce débat à l’épreuve des impli-
cations stratégiques qu’il laisse entrevoir.

Une catégorie philosophique?
Je ne m’attarderai pas sur le côté sociologique
de la controverse. Les précisions apportées
par Hardt et Negri dans Multitude, comme
celles de Virno dans sa Grammaire de la mul-
titude, permettent de lever certains doutes et
malentendus. Tous trois affirment clairement
que l’usage du terme multitude ne signifie nul-
lement la disparition du prolétariat, ni même
de la classe ouvrière industrielle. Il met seu-
lement l’accent sur le déclin relatif de cette
dernière au profit d’une nouvelle hégémonie,
celle que Hardt et Negri nomment (plutôt im-
proprement) « travail immatériel ». Il ne s’agit
pas plus d’une hégémonie numérique et quan-
titative que ne le fut, par rapport à des socié-
tés largement agraires, l’hégémonie naissante
du travail industriel au XIXe siècle, mais de
l’essor d’une minorité sociologique dont le rôle
ascendant imprègne et détermine l’ensemble
du rapport social. Échappant au cadre étroit
de la production, ce travail cognitif, «affec tif »,
«relationnel» ou «biopolitique», recèle rait «un
potentiel énorme de transformation sociale
positive », dans la mesure où il produit direc-
tement des relations sociales.

La discussion ne porterait donc pas sur une
dispute statistique (pas inutile cependant
étant donné les extrapolations superficielles
auxquelles donnent souvent lieu les métamor-
phoses du travail), mais sur l’évaluation de

péens. Ce succès tient sans aucun doute à sa
pertinence descriptive. Le terme semble en
 effet rendre compte de la diversité des mou-
vements populaires reflétant l’ampleur des
phénomènes d’exclusion (les piqueteros argen-
tins en sont l’exemple emblématique), l’exten-
sion du travail précaire et informel, mais aussi
le souci des multiples mouvements sociaux de
faire-valoir leurs intérêts spécifiques sans être
noyés dans l’abstraction d’un intérêt général
hypothétique ou subordonnés à une « contra-
diction principale » qui les rendrait « secon -
daires » : mouvements féministes, écologistes,
homosexuels, mais aussi associations de chô-
meurs, paysans sans terre, cocaleros boliviens,
mouvements indigènes du Mexique ou d’Équa-
teur, etc.

Ainsi, Paolo Virno établit un lien, qui ne
 serait pas de simple simultanéité, entre les
manifestations de Seattle, de Gênes, ou les
«cacerolazos» de Buenos Aires 3/. Elles révéle-
raient l’irruption de la multitude comme nou-
veau sujet de l’émancipation. Il s’agirait là
d’une conséquence décisive de la fin de l’usine
fordiste et de l’intégration massive de la com-
munication intellectuelle et langagière comme
ressource productive. Il en résulterait un ef-
facement de la distinction entre producteur
et citoyen, entre sphère privée et sphère pu-
blique au profit d’un espace commun mixte.
De cette indifférenciation postmoderne surgi-
rait la multitude. Seattle, Gênes ou Buenos
Aires exprimeraient ainsi de nouvelles formes
de vie et de subjectivité, nous « mettant au
défi d’inventer de nouvelles formes politiques»
de démocratie non représentative (à ne pas
confondre, précise Virno, avec les formes sim-
plifiées de démocratie directe) : forums de
 citoyens, réappropriation par la multitude des
savoirs et des pouvoirs confisqués par les
 appareils bureaucratiques d’État.

Daniel Bensaïd

Multitudes ventriloques

À propos du dernier livre de Michaël Hardt
et Toni Negri

Le dernier livre de Michaël Hardt et Tony
 Negri, Multitude 1/, prolonge la réflexion en-
gagée dans Empire. Les deux auteurs répon-
dent à certaines critiques et objections, clari-
fient de possibles malentendus, précisent leur
pensée. Multitude se présente sous forme de
trois grandes parties dont celle sur la notion
de multitude, constitue le pivot, entre une pre-
mière partie consacrée à la guerre et une troi-
sième, prospective, à la démocratie. Ce livre
permet de confirmer d’importants points de
convergence et de rencontre : sur l’importance
attribuée à l’état de guerre permanente dans
la détermination de la situation mondiale, sur
l’attention portée à la question de la propriété
et aux contradictions exacerbées entre socia-
lisation du travail (notamment intellectuel et
immatériel) et l’appropriation privée, sur le
fil conducteur que constitue la question démo -
cratique pour tout projet d’émancipation. Nous
ne pouvons dans les limites de cet article
 engager la discussion sur toutes ces questions.
Nous nous limiterons à la discussion sur la
notion de multitude autour de laquelle s’arti-
cule la problématique des auteurs.

Popularisée par Paolo Virno 2/ comme par
Michaël Hardt et Tony Negri, la notion de mul-
titude rencontre un écho indiscutable en Amé-
rique latine comme dans certains pays euro-

1

1/ Michaël Hardt et Tony Negri, Multitude, Paris, La Décou-
verte 2004.
2/ Notamment dans Grammaire de la multitude, Éditions de
L’éclat, Cahors 2002.
3/ Entretien avec Flavia Costa, Cultura, août 2004.
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que « l’État n’est pas un contrat », et encore
moins la somme libérale des contrats privés.

Le concept de peuple serait donc l’un des
fils conducteurs du paradigme politique de la
modernité : «On donne à la personne publique
le nom de peuple plutôt que celui de multi-
tude », souligne Hobbes ; d’où la « différence
entre cette multitude que je nomme peuple,
qui se gouverne régulièrement, qui compose
une personne civile, et à qui je ne donne qu’une
volonté, et cette autre multitude qui est
comme une hydre à cent têtes et qui ne doit
prétendre dans la république qu’à la gloire de
l’obéissance». Le peuple devient donc la subs-
tance proprement politique de l’ordre étatique
centralisé, par opposition à la multitude
 représentant un désordre à « cent têtes » (rhi-
zomatique), une hydre à discipliner et à sou-
mettre à la gloire de l’obéissance passive.
 Selon cette perspective, le retour du peuple à
la multitude serait donc une rechute dans un
état de nature prépolitique et dans la guerre
de tous contre tous.

Ce n’est pas le lieu d’ergoter ici sur l’atem-
poralité philosophique de cette conception du
peuple en insistant au contraire sur les évolu-
tions historiques et les infléchissements de
son usage. Ainsi, le peuple de Michelet, ouvert
aux différenciations et aux antagonismes
 sociaux, n’est déjà plus celui, un et indivisible
(seulement menacé de division par la  sédition
interne des factions ou par les complots ex-
ternes de l’étranger), constitutif de la souverai-
neté nationale. On pourrait encore ajouter,
avec un zeste de fantaisie, la référence au pré-
sident Mao qui, loin de faire du peuple un mo-
nolithe politique, invitait à prendre en consi-
dération « les contradictions au sein du
peuple ».

Admettons donc, pour éviter une stérile que-
relle de mots, la multitude prolétarienne ou

de classe» (Paolo Virno), que « la multitude est
un concept de classe» dans «un sens biopoli-
tique», et qu’il s’agit en réalité de «réactiver le
projet politique de la lutte des classes» (Hardt
et Negri). Dont acte : la multitude ne se subs-
titue pas aux classes. De la part d’auteurs mar-
qués à des titres divers par l’opéraïsme italien
des années soixante-dix, le dépla cement ter-
minologique vise probablement à exorciser une
conception ouvriériste réductrice du proléta-
riat. Ce n’est pas notre problème.

Dès les premières pages, Hardt et Negri
 définissent Multitude comme «un livre philoso-
phique». C’est sur le terrain conceptuel de la
philosophie, et non sur celui de la sociologie,
que se situerait d’abord l’enjeu de leur innova-
tion conceptuelle. À la suite de Virno, ils préci-
sent donc que «multitude» n’est pas une no-
tion alternative à celle de classe, mais à celles
de peuple (dotée d’une homogénéité imagi-
naire), de masses (indifférenciées malgré
l’usage du pluriel), ou de classe ouvrière (ré-
duite à la seule classe ouvrière industrielle).
Tous trois insistent particulièrement sur son
opposition à la catégorie de peuple, étroitement
associée chez Hobbes à la souveraineté ou chez
Rousseau à la volonté générale. Par-delà les
présupposés anthropologiques contrastés de
ces deux auteurs classiques, ils auraient en
commun le spectre d’un peuple fusionnel, uni-
taire et indivisible, à l’instar de la monarchie
absolue ou de la République «une et indivisi-
ble », soit une conception orga nique du corps
du peuple en lieu et place du corps du roi. À
partir du De cive de Hobbes, l’avènement du
peuple dans le discours politique marquerait
donc le passage de l’état de nature à l’état civil,
ou de la simple agrégation mécanique à l’asso-
ciation organique, fondatrice d’un corps nou-
veau, irréductible à la simple réciprocité des
contrats. Hegel insistera de même sur le fait

cette nouvelle hégémonie naissante, carac -
téristique de l’époque impériale, de la domi -
nation absolue du capital sur le vivant, et de
l’entrée dans l’ère biopolitique annoncée par
Foucault.

Bien que l’acte de nomination ne soit pas
sans importance, on peut éviter de s’enliser
dans une querelle terminologique. Je tiens
pour ma part que les précisions apportées,
dans la mesure où elles écartent des fantai-
sies à la mode sur la disparition des antago-
nismes de classe, pourraient être pensées dans
les termes d’une extension du prolétariat (au
sens large et initial du terme chez Marx), voire
d’une « prolétarisation du monde », dès lors
que seraient levées les équivoques d’une théo-
rie des classes réduite à la sphère de la produc-
tion ou à celle de la circulation 4/ et tirées
toutes les conséquences de la place adéquate
donnée dans Le Capital au chapitre inachevé
sur les classes, soit au terme du livre sur le
procès de reproduction d’ensemble du Capi-
tal. Ce procès doit en effet prendre en compte
le rôle dans la reproduction de l’État, de la
 famille, de l’école, de l’habitat. En ce sens,
Marx et Engels (notamment dans sa Situa-
tion de la classe laborieuse en Angleterre) pour-
raient, à certains égards, faire figure de précur-
seurs de la biopolitique foucaldienne.

Il suffit ici, pour éviter un faux débat, de
 noter que, selon ses propres promoteurs, « la
notion de multitude ne disloque pas le concept

2

4/ Voir notamment le livre de Biagio de Giovanni cherchant
une théorie des classes dans le livre II du Capital au prix
d’une confusion entre prolétariat et travail productif (Biagio
de Giovanni, La teoria politica delle classi nel Capitale, Bari
1976). Je me suis souvent expliqué de manière détaillée sur
les confusions auxquelles donnent lieu les lectures unilaté-
rales et réductrices du Capital à propos des classes sociales,
notamment dans Marx l’intempestif (Paris, Fayard, 1995), La
Discordance des temps (Paris 1995) ou Le Sourire du Spectre
(Michalon, 2000).
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portée, il vaut donc mieux déplacer la ques-
tion sur le terrain de l’épreuve stratégique :
« Les sociologues, constatait Foucault, rani-
ment à n’en plus finir le débat pour savoir ce
qu’est une classe et qui y appartient. Mais
jusqu’ici personne n’a examiné ni approfondi
la question de savoir ce qu’est la lutte. Qu’est-
ce que la lutte quand on dit «lutte des classes»?
Ce dont j’aimerais discuter à partir de Marx,
ce n’est pas le problème de la sociologie des
classes, mais de la méthode stratégique concer -
nant la lutte 8/. » C’est aussi ce que nous aime -
rions discuter avec Virno et avec Negri: le sens
stratégique de la multitude. Non sans avoir
rappelé que Foucault, après avoir invité à la
discussion stratégique, n’hésitait pas à se
contredire en revendiquant «une morale théo-
rique anti-stratégique ». Cette éclipse de la
stratégie allait chez lui de pair avec celle de la
Révolution devenue elle-même, à l’épreuve
 notamment de la révolution iranienne, «une
forme vide ».

Avec Hardt et Negri, à côté de points d’ac-
cord majeurs sur la guerre globale et l’état
d’exception permanent, sur les enjeux de la
« biopropriété » et de l’appropriation « com-
mune » (pour éviter la confusion entre pro-
priété publique et propriété étatique), sur l’in-
vention de formes nouvelles de démocratie
participative, nous relèverons synthétique-
ment une série de divergences ou de questions
irrésolues.
1. Certaines extrapolations d’Empire, aussi-
tôt mises à mal, par les expéditions impéria-
listes et par l’hégémonie militaire restaurée de
l’État national états-unien 9/, sont corrigées et
nuancées dans Multitude. Dès lors qu’est
maintenue l’hypothèse d’un monde rhizoma-
tique, acentrique et acéphale, le pouvoir effec-
tif (du capital, de l’État, de la force) tend cepen-
dant à se dissoudre dans « les effets de

Michel Foucault lui-même se montrait per-
plexe devant la tentation postmoderne de
 recourir au mythe rénové de la plèbe (la mul-
titude plébéienne ?) comme sujet de la résis-
tance au biopouvoir : « Il ne faut sans doute
pas concevoir la plèbe comme le fond perma-
nent de l’histoire, l’objectif final de tous les
 assujettissements, le foyer jamais tout à fait
éteint de toutes les révoltes. Il n’y a sans doute
pas de réalité sociologique de la plèbe […],
mais il y a bien toujours quelque chose qui est
non point la matière première, plus ou moins
docile ou rétive, mais qui est le mouvement
centrifuge, l’énergie inverse, l’échappée. La
plèbe n’existe pas, sans doute, mais il y a de
la plèbe, cette part de plèbe 6/. » Virno admet,
lui aussi, « l’ambivalence » d’une multitude
écartelée entre des manifestations de liberté
et de servilité, comme il admet l’ambivalence
de la rhétorique de la différence, susceptible
de déboucher sur le respect des singularités
comme sur un nouvel ordre hiérarchique des
différences. En dépit de ces contradictions, la
multitude présenterait l’intérêt d’entretenir
«un lien direct avec la dimension du possible» :
au contraire des vieilles sécurités, fixités, et
enracinements de l’emploi et de l’habitat, son
expérience quotidienne de l’aléatoire et de la
contingence, de la mobilité et de l’insécurité
inhérentes au biopouvoir du capital, la ren-
drait disponible à l’inédit et à l’inattendu.
Cette contingence structurelle pourrait, selon
Virno, s’avérer porteuse d’émancipation 7/.

L’épreuve de la stratégie
Ni l’approche philosophique, ni l’approche
 sociologique ne permettent donc de mesurer
avec précision les parts de confusion et de di-
vergence que peut alimenter l’usage tantôt
simplement descriptif, tantôt plus conceptuel,
de la notion de multitude. Pour en cerner la

le prolétariat mondialisé comme figures du
prolétariat à l’époque de la marchandisation
mondialisée, de la domination généralisée du
capital sur toutes les sphères de la vie sociale
et privée, de l’extension du contrôle biopoli-
tique sur le vivant. Rien pourtant ne garan-
tit que cette « multitude » insoumise soit un
au-delà du peuple et non un en deçà prépoli-
tique,  retournant à la plèbe néopopuliste chère
à  Soljénitsyne. Préfigurant l’inquiétude d’une
Hannah Arendt ou d’un Walter Benjamin
 devant les conséquences totalitaires de la
 décomposition des classes en masses, Hegel
 entrevoyait déjà le désastre d’une crise qui
aboutirait à la renaissance des plèbes de l’Em-
pire, avide seulement de pain (de consomma-
tion) et de jeux (télévisés) : « Si une grande
masse descend du minimum de subsistance
qui apparaît de soi-même comme régulière-
ment nécessaire pour un membre d’une
 société, si elle perd ainsi le sentiment du droit,
de la légitimité et de l’honneur d’exister par sa
propre activité et son propre travail, on assiste
à la formation d’une plèbe, qui entraîne en
même temps avec soi une plus grande facilité
de concentrer en peu de mains des richesses
disproportionnées 5/. »

3

5/ Hegel, Principes de la philosophie du droit, § 244, Paris,
Tel Gallimard, 1995, p. 261.
6/ Michel Foucault, Dits et Écrits II, Paris, Gallimard, 2003,
p. 421.
7/ Virno souligne l’ambivalence de la multitude qui se retrouve
dans les sentiments dominants de l’époque : l’opportunisme,
le cynisme et la peur. L’opportunisme peut aussi  selon lui tra-
duire l’aptitude à saisir sa chance ; le cynisme, exprimer la
conscience que toute appartenance est provisoire et que les
règles et les valeurs varient ; la peur enfin, traduire les sen-
sations de ceux qui font l’expérience quotidienne de l’inno-
vation permanente des formes de vie et du travail flexibles.
Ces sentiments nourrissent alors « une extraordinaire fami-
liarité avec le possible » qui est aussi « une chance ».
8/ Michel Foucault, op. cit., p. 606.
9/ Sur la critique d’Empire, voir notamment Daniel Bensaïd,
Le Nouvel Internationalisme, Paris, Textuel, 2003.
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des différents conflits s’exprime dans la réduc -
tion de la politique aux alliances tactiques,
conjoncturelles et ponctuelles, sans focale stra-
tégique, des diverses coalitions arc-en-ciel.
Cette tendance vers un degré 0 de la stratégie
devient difficilement évitable dès lors qu’est ré-
cusée une critique systémique du capitalisme
au profit d’un simple réseau de réseaux, d’une
multitude de multitudes, et d’un mouvement
des mouvements. Si la diversité des résis-
tances peut converger malgré tout dans l’expé-
rience des forums sociaux, c’est que la logique
impersonnelle du capital lui-même et la péné-
tration du despotisme marchand dans tous
les pores de la vie sociale constituent un puis-
sant facteur de rassemblement.
5. Comme Virno, Hardt et Negri prétendent
inventer une «démocratie non représentative»,
au-delà du paradigme classique de la souve-
raineté et de la représentation. C’est au-
jourd’hui seulement, affirme ainsi Virno, que
commence, après le 11 septembre et l’invasion
de l’Irak, « la phase constituante» de l’après-
guerre froide : la globalisation armée, la lutte
sur la propriété intellectuelle, l’endettement
de sous-continents entiers, l’économie postfor-
dite, la crise de la propriété privée provoquée
par la multiplication de biens (information, sa-
voirs, langage) « inappropriables », contribue-
raient à l’urgence de trouver « de nouvelles
formes politiques 12/. »

Le constat a évidemment sa part de vérité.
La socialisation massive du travail intellec-
tuel et son incorporation croissante à l’acti-
vité productive et reproductive donnent sans
doute une dimension nouvelle à l’aspiration
et à la capacité démocratique des dominés.
Pour Virno, il s’agirait donc de construire des
organes de démocratie non représentative sus-
ceptibles de se réapproprier les savoirs et les
pouvoirs confisqués par l’État. Au seuil d’un

une théorie de l’articulation [nous ajouterons :
et des médiations], sans laquelle la politique de-
vient impensable 11/.» Il en résulte une étrange
incohérence, entre la radicalité formelle du dis-
cours philosophique et des propositions de ré-
formes modestes compatibles avec l’architec-
ture institutionnelle de l’Empire. La scène
mondiale devient alors un théâtre d’ombres
où une abstraction de Multitude affronte une
abstraction d’Empire.
4. Hardt et Negri n’envisagent pratiquement
pas (beaucoup moins que Vimo) les contradic-
tions au sein de la multitude censée dépasser
les vieilles antinomies de l’identité et de la dif-
férence pour réaliser pacifiquement une syn-
thèse harmonieuse des singularités et du com-
mun. Cette réconciliation rhétorique permet
d’esquiver un traitement sérieux du problème
des convergences stratégiques à construire
dans le mouvement altermondialiste. On pour-
rait citer maints exemples pourtant de ces
contradictions entre le local et le global, entre
la défense de l’emploi et celle de l’environne-
ment, etc. Bien sûr, ces contradictions peuvent
être supposées résolues dans l’horizon lointain
de la grande transparence communiste, mais
il n’en demeure pas moins que, dans l’horizon
stratégique qui est le nôtre, l’unité des exploi-
tés et des dominés de tous les pays n’est pas
une donnée spontanée. La crise du consensus
de Washington et les différenciations qu’elle
engendre parmi les dominants trouveront d’ail-
leurs leur reflet dans les différenciations poli-
tiques au sein du mouvement altermondialiste
lui-même.

Cette question décisive des convergences
stratégiques demeure irrésolue, tant par la
simple «homologie» des champs dans la socio -
logie de Bourdieu que dans la juxtaposition
des « domaines spécifiques » chez Foucault.
Une conséquence possible de l’inarticulation

pouvoir» et dans les jeux de l’anti-pouvoir. Une
stratégie sans espace propre, sans visée, sans
dialectique des fins et des moyens devient alors
difficilement pensable.
2. À l’inverse de John Holloway, qui absolu-
tise la domination et ne voit aucune issue au
cercle de fer du fétichisme (de sorte qu’il ne
conçoit de salut que dans le cri inconditionné
et la sortie de l’histoire), il n’est plus question
dans Multitude de la réification, du fétichisme
de la marchandise, de l’idéologie dominante. Il
en résulte une inversion radicale du rapport
de subalternité 10/. Au lieu d’une aliénation du
travailleur soumis à la reproduction imper-
sonnelle despotique du capital, c’est le capital
qui devient un produit subalterne et dépen-
dant, une sorte de résidu pratico-inerte, de la
créativité vitale de la multitude dont la spon-
tanéité subversive est supposée résoudre une
question stratégique qui n’a même plus be-
soin d’être énoncée.
3. La réduction des territoires et des États-na-
tions à un rôle quasi résiduel tend à dissoudre
les médiations politiques – non seulement celle
des pouvoirs étatiques, mais aussi celle des
partis et de leurs luttes – dans l’espace cosmo-
politique, homogène et a-stratégique, de l’Em-
pire. Ernesto Laclau a également relevé cette
faiblesse. Il souligne que, pour Hardt et Negri,
« l’unité de la multitude procède de l’agréga-
tion spontanée d’une pluralité d’actions qui
n’ont plus besoin d’être articulées  entre elles :
ce qui fait totalement défaut dans Empire, c’est

4

10/ Negri reste en cela rigoureusement fidèle à la probléma-
tique mise en place dès Marx au-delà de Marx, Paris, Bour-
gois, 1979. Pour une critique de cette approche, voir Daniel
Bensaïd, « A la recherche du sujet perdu, ou Negri corrige
Marx », La Discordance des temps (Paris, 1995).
11/ E. Laclau, Empire’s New Clothes, P.A. Passavant et
J. Dean éditeurs, New York, Routledge, 2004, p. 26.
12/ Paolo Vimo, entretien avec Veronica Gago, Brecha, Mon-
tevideo, juillet 2004.
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Carta contemporaine» compatible avec les in-
térêts bien compris des nouvelles «aristocra-
ties globales», dont les alliances internationales
tissées par le gouvernement Lula donneraient
un avant-goût 16/.
7. Enfin, comme si, au terme des 400 pages du
livre, ses auteurs prenaient conscience que la
discussion stratégique n’a guère avancé d’un
saut de puce, en dépit des hardiesses termino-
logiques, ils soulèvent in extremis, par une
sorte de scrupule tardif, la question cruciale
de la rupture : «Quand survient le moment de
la rupture? ». Cette question est résolue par
un acte de foi inspiré du mythe mobilisateur so-
rélien de la grève générale. Sont ainsi ressus-
cités les rêves post-soixante-huitards de l’An 01
ou les utopies pacifistes du congrès socialiste
de Bâle à la veille de la Grande Guerre: «Dans
un futur biopolitique marqué par la défaite du
biopouvoir, la guerre ne sera plus possible, nous
promettent Hardt et Negri: une grève politique
globale d’une  semaine arrêterait toute guerre.»
Si on arrêtait tout? «Sans la participation ac-
tive des dominés tout l’édifice de la souverai-
neté s’effondrerait », et si les producteurs so-
ciaux  refusaient le rapport de domination,
l’Empire tomberait de lui-même comme un tas
de  décombres sans vie 17/ ». Ou comme un Go-
lem réduit en poussière ! Le mythe apocalyp-
tique fait peu de cas des modes effectifs de la
domination et des effets délibérément ignorés
de la réification marchande. Si le travail sala-
rié n’était plus soumis à la servitude involon-
taire du travail aliéné et du fétichisme, si le
capital lui-même n’était capable que de ré-
ponses réactives au pouvoir créatif de la mul-
titude, il suffirait en effet de briser les chaînes
d’une nouvelle servitude volontaire. La foi du
charbonnier tient alors lieu de projet straté-
gique. On se souvient pourtant de ce qu’il ad-
vint des multitudes guerrières en août 1914.

6. À travers la critique de la catégorie de «peu-
ple», Hardt et Negri visent celle de souverai-
neté qui lui serait consubstantielle. Dans un
monde où les éléments émergents d’un droit
cosmopolitique restent subordonnés à un droit
international encore essentiellement fondé sur
les rapports interétatiques, il est  cependant
difficile de se défaire complètement de la notion
de souveraineté sans hypothéquer la possibilité
même d’une légitimité oppo sée à la puissance
«sans frontières» des marchés. Sur ce point, le
dernier Derrida restait judicieusement pru-
dent – et d’une certaine manière plus politique:
«Je ne crois pas qu’il faille s’emporter contre le
politique. De même, pour la souveraineté, dont
je crois qu’elle a du bon dans certaines situa-
tions, pour lutter par exemple contre certaines
forces mondiales du marché. Là encore, il s’agit
d’un héritage euro péen qu’il faut à la fois gar-
der et transformer. C’est aussi ce que je dis
dans Voyous de la démocratie européenne 14/. »

Hardt et Negri eux-mêmes reconnaissent
furtivement l’ambivalence attachée à la caté-
gorie même de souveraineté, entre la conser-
vation d’une souveraineté d’origine théologique
et l’avènement d’une souveraineté démocra-
tique. Ils admettent ainsi que la souveraineté
est « un phénomène nécessairement double »
qui «fonctionne à double sens 15/». Mais, quand
il s’agit d’en tirer les conséquences politiques,
ils restent prisonniers d’une oscillation entre
un discours libertaire radical – «il faut détruire
la souveraineté et l’autorité », au risque que
cette suppression radicale de cette autorité, y
compris celle de la majorité, réduise la multi-
tude à une somme de corporatismes vindicatifs
sans autre lien que le joker improbable du «com-
mun» – et la recherche d’une «nouvelle forme
nécessaire de souveraineté » qui ne va guère
au-delà de spéculations institutionnelles sur
la gouvernance mondiale et sur une «Magna

nouveau paradigme politique encore balbu-
tiant, nous nous retrouverions dans une situa -
tion comparable à celle du XVIIe siècle : « le
problème clef est de savoir quelle forme poli-
tique donner aux prérogatives fondamentales de
l’espèce homo sapiens». Faute d’éléments de so-
lution pratique, Virno se contente d’enregistrer
un moment de panne stratégique: «Depuis Seat-
tle, le mouvement global accumule sans cesse
de l’énergie, sans savoir comment l’utili ser. Il
est ainsi confronté à une étrange accumula-
tion sans débouché adéquat 13/ ».

C’est pourquoi ce mouvement se présente-
rait avant tout comme un «mouvement éthi -
que » de résistance au post-fordisme et à la
tentative de s’emparer de la vie même et non
plus seulement du temps de travail. Contre
cette expansion sans limite du capital, la quête
d’une « vie bonne » s’exprimerait désormais
par le biais d’une revendication éthique plutôt
que politique, dont il serait erroné de sous-es-
timer la charge subversive sous prétexte
qu’elle relativise les notions d’exploitation et
de lutte des classes. On peut discuter longue-
ment du rapport entre éthique et politique. Il
n’en demeure pas moins que la résignation
ainsi exprimée au primat (fût-il temporaire) de
l’éthique sur la politique fait écho à l’exubé-
rance de la rhétorique moralisante et dépoli-
tisante du néolibéralisme, sinistrement illus-
trée par l’apologie grandiloquente des guerres
«éthiques » ou «humanitaires ».

5

13/ Paolo Virno, entretien avec…
14/ Jacques Derrida, « Je suis en guerre contre moi-même »,
in Le Monde, 19 août 2004.
15/ Hardt et Negri, Multitude, op. cit., p. 377.
16/ Ibid, p.366-367: «Il est certain que ces mouvements [sociaux]
resteront opposés aux aristocraties impériales, à juste titre
selon nous. Il est cependant dans l’intérêt de celles-ci de consi-
dérer ces mouvements comme des alliés potentiels et des res-
sources dans la formulation des politiques globales. »
17/ Multitude, op. cit., p 379-381.
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nière instance sur une anthropologie optimiste
que rien, dans l’histoire récente, ne permet de
justifier.

«La puissance de la chair» devient la subs-
tance originelle d’une force de libération. La
multitude représente ainsi une «nouvelle chair
sociale» et «une plénitude de vie» qui «refuse-
rait l’unité organique du corps». Chez le bou-
cher, une chair sans corps s’appelle simplement
de la viande. Ce vitalisme charnel, nourri ex-
plicitement du matérialisme spéculatif de Spi-
noza, et peut-être, moins consciemment, du
« matérialisme théologique » de Feuerbach,
 oppose l’exubérance expansive de la chair à la
délimitation contraignante du corps. On com-
prend que ce rejet des métaphores corporelles
(du peuple ou de l’État) vise d’abord l’usage dis-
ciplinaire qui peut en être fait; mais il fait aussi
écho à l’abandon délibéré, au profit du réseau
rhizomatique, de toute notion d’organisation
systémique ou structurale, pourtant si fécondes
pour penser le métabolisme social et ses modes
d’autorégulation. Comme s’il n’était pas conce-
vable de penser ensemble la transversalité
 innovante des réseaux et l’ordre systémique du
capital !

Enfin, « la figure paradigmatique du pau-
vre » reprend et développe celle du poverello
franciscain qui hantait les dernières pages
d’Empire. Le pauvre devient ainsi l’incarna-
tion symbolique «non seulement de la condi-
tion ontologique de la résistance, mais celle de
la vie productive elle-même» 22/. La pauvreté
absolue, non comme simple manque, mais
comme «exclusion totale de la richesse objec-
tive», apparaît comme le sort commun de l’es-
pèce humaine, au-delà des conflits d’intérêts
et des luttes de classes : sous l’hégémonie de
la production immatérielle, « Nous som mes
tous des pauvres!», proclament Hardt et Negri.
Peut-être. Dans un certain sens, et jus qu’à un

Pas plus qu’il ne suffit d’officialiser le divorce
entre démocratie et représentation et de pro-
clamer la multitude libérée de toute obliga-
tion d’obéissance envers un pouvoir, pour
 résoudre les contradictions réelles et les ten-
sions dans lesquelles se meut, et continuera à
se mouvoir, la « démocratie à venir » dont
 Derrida précisait qu’elle ne devait pas être
confondue avec une «démocratie future 20/ ».

L’idée du « commun», dont Hardt et Negri
affirment qu’elle pourrait fournir «le socle d’un
véritable projet politique post-libéral et post-
socialiste », au-delà de la vieille antinomie du
privé et du public, peut ouvrir une piste inté-
ressante, mais elle demeure algébrique, faute
de pousser plus loin la réflexion sur les formes
combinées d’appropriation sociale. En défini-
tive, la montagne philosophique semble ainsi
accoucher d’une souris politique. En lieu et
place de la rénovation stratégique attendue,
on ne trouve guère plus qu’un pathos théolo-
gique qui fait écho à la « joie d’être commu-
niste» sur laquelle s’achevait déjà, en forme de
profession de foi, Empire. À ceci près que, dans
Multitude, la rhétorique de la béatitude est
plus systématique. Le martyre y est célébré
comme « témoignage » et « acte d’amour 21/ »,
bien qu’il soit précisé – c’est bien la moindre
des choses – que ce martyre heureux ne sau-
rait être confondu avec le martyre morbide et
désespéré du kamikaze ou de la bombe hu-
maine. L’amour est glorifié comme « l’acte po-
litique qui construit la multitude» « L’amour
divin pour l’humanité et l’amour humain pour
dieu sont exprimés et incarnés dans le projet
matériel commun de la multitude. » Loin de
nous l’idée de mépriser la part d’amour (du
prochain et du plus lointain) néces sairement
à l’œuvre dans les politiques d’émancipation.
Mais il entre dans cet hymne à l’amour des
résonances chrétiennes qui repo sent en der-

Une tentation théologique
Comme pour illustrer ces apories stratégiques
la partie programmatique finale du livre sur
la démocratie, laisse le lecteur sur sa faim.
L’intention ne manque pourtant pas d’ambi-
tion en dépit des exhortations répétées à
 inventer de nouvelles formes à la hauteur de
l’époque. Il s’agit ni plus ni moins que d’explo-
rer « la façon dont les réseaux de la multitude
peuvent constituer un véritable contre-pou-
voir et donner naissance à une société globale
réellement démocratique 18/ ». Curieusement,
les auteurs se proposent alors d’apporter une
«nouvelle science de la démocratie globale à
destination de la multitude ». Cette science
nouvelle devrait « transformer les principaux
concepts politiques de la modernité » : « Une
science de la pluralité et de l’hybridité, une
science des multiplicités, capable de définir la
façon dont les diverses singularités s’expri-
ment pleinement dans la multitude 19/. »
Consistant à imaginer un processus de légiti-
mation débarrassé de la souveraineté du peu-
ple et fondé sur la productivité biopolitique
de la multitude (ou sur la « productivité
queer » !), le projet tourne vite court. Il ne suf-
fit pas en effet de proclamer abstraitement,
comme «droits premiers », un droit à la déso -
béissance et des droits à la différence pour
donner un contenu effectif à ce grand dessein.

6

18/ Multitude, op. cit., p. 305.
19/ Ibid., p. 355-358.
20/ Jacques Derrida précise ainsi : « Démocratie à venir, cela
ne veut pas dire démocratie future qui un jour sera présente.
La démocratie n’existera jamais au présent, elle n’est pas
présentable, et elle n’est pas non plus une idée régulatrice
au sens kantien » (Jacques Derrida, Le Concept du 11 sep-
tembre, Paris, Galilée, 2004). Toujours « à venir », cette démo -
cratie, dont le concept est le seul « qui accueille la possibilité
de s’améliorer indéfiniment », est aux antipodes du « concept
absolu de démocratie » auquel tendrait le développement his-
torique selon Hardt et Negri.
21/ Multitude, op. cit., p. 393.
22/ Ibid., p 166, 185, 250.
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cle passé et par les sombres promesses de celui
qui commence à peine. La généalogie des
formes de résistance, «de la réforme à la révo-
lution», illustrerait ainsi «une tendance vers
des formes d’organisation toujours plus démo-
cratiques 26/ ». Il faut, pour oser l’affirmer, gar-
der une solide confiance dans les lois de l’his-
toire que rien, dans le monde tel qu’il va, ne
semble pourtant justifier. Cette confiance est
aux antipodes de « l’alerte au feu» (du tocsin)
que sonnait Benjamin lorsqu’il dénonçait, dans
les responsabilités du désastre, «l’attachement
des politiciens au mythe du progrès et leur
confiance dans la masse [la multitude???] qui
leur servait de base 27/. ». Rien, soulignait-il
encore au seuil de la catastrophe, ne fut plus
corrupteur pour le mouvement révolutionnaire
allemand que « la conviction de nager dans le
sens du courant 28/».

En prenant le développement technique
pour la pente de ce courant, le mouvement
 ouvrier avait fini par s’imaginer que «le travail
industriel représentait une performance poli-
tique». Les auteurs de Multitude n’échappent
pas à cet optimisme technologique, imaginant
un « travail immatériel » porteur à son tour
d’émancipation politique. «Nous sommes au-
jourd’hui parvenus, affirment Hardt et Negri,
à un point où les trois principes de la liberté,
de l’efficacité, et de correspondance des formes
sociales et des formes politico-mili taires coïn-
cident. » Ce parcours n’est certes pas linéaire,
mais puisqu’il « semble le seul possible 29/ », il
n’y aurait pas lieu de trop s’inquiéter des dé-
rapages et des contretemps : le sens retrouvé
de l’histoire finira bien par l’emporter : « On
peut lire toute l’histoire des révo lutions mo-
dernes comme une progression saccadée, irré-
gulière, mais cependant réelle vers la réalisa-
tion du concept absolu de démocratie » tenant
lieu «d’étoile polaire vers laquelle sont orien-

pays de Pharaon, que nous ne voulons pas
construire un nouvel État 23/ »… À ceci près,
toutes les théories des jeux l’ont souligné, que
le propre du jeu se caractérise par la possibi-
lité pour le joueur de quitter la table et de re-
fuser de continuer à jouer. Il n’en va pas de
même de la lutte des classes, qui n’est précisé-
ment pas un jeu. Les exploités et les opprimés
sont embarqués. Ils ne peuvent, collective-
ment, se soustraire à la logique de la lutte. Ils
n’ont pas le choix de ne plus vendre leur force
de travail. Ils ne peuvent refuser de « jouer »
sous peine de crever : lutter n’est pas jouer !
C’est la grande mystification des théories
contractuelles que de présenter la servitude
imposée comme un libre choix. C’est pourquoi,
s’il peut exister des échappées et des promo-
tions individuelles contribuant à donner une
illusion de liberté (le fameux mythe du self
made man), on ne s’évade jamais en masse du
grand enfermement capitaliste 24/.

Quant à l’issue promise à cette longue mar -
che de l’exil et de l’exode à travers les déserts
– car les Hébreux eux-mêmes se sont reterrito-
rialisés en terre de Canaan –, elle tient du mi-
racle, de l’événement politique transfiguré en
miracle théologique historiquement incondi-
tionné. Multitude s’achève ainsi sur un credo :
«Le moment venu, un événement nous propul-
sera comme une flèche dans cet avenir vivant.
Ce sera le véritable acte d’amour politique 25/. »
Les promesses de Dieu sont incertaines, mais
il faut y croire, enseignent les Écritures. Ques-
tion de foi et de croyance. Le moment viendra!
Mais comme il tarde…

La rhétorique théologique de Multitude s’ap-
puie sur un présupposé anthropologique opti-
miste qui ne manque pas de cohérence. Elle
réactive, à rebours des visions crépusculaires,
une dialectique obstinée du progrès historique
mise à mal par les épreuves historiques du siè-

certain point. Dans le sens où le bourgeois par-
tagerait avec le prolétaire une commune alié-
nation devant la logique marchande et une
même misère affective et spirituelle. Il n’en
demeure pas moins quelque indécence, au re-
gard des pauvretés extrêmes et matérielles,
de prétendre communier ainsi dans une pau-
vreté universelle.

Le recours envahissant au jargon théolo -
gique finit par servir de bouche-trou, mas-
quant mal la disproportion entre la révolution
philosophique annoncée et la pauvreté (bien
réelle celle-là) des réponses politiques. La pers-
pective tend en effet à se réduire à la double
thématique de l’exode et du miracle. Dans le
prolongement d’Empire, l’exode, à l’instar de
celui des Hébreux dans le désert, apparaît à
nouveau dans Multitude comme une « fuite
loin des forces d’oppression » et comme une
«évasion de masse». Même son de cloche chez
Virno, pour qui l’expérience de la contingence
structurelle propre à la postmodernité, si elle
peut nourrir l’opportunisme et le cynisme,
peut aussi bien déboucher sur l’insoumission
et l’exil hors du système : non nécessairement
un exode territorial, mais une désertion des
contraintes du travail asservi et des gratifica-
tions illusoires de la consommation de masse.
Pour échapper aux sortilèges de la marchan-
dise, il suffirait alors de se retirer du jeu et de
s’enfuir sans chercher à conquérir un quel-
conque pouvoir alternatif : «Exode signi fie que
nous ne voulons pas prendre le pouvoir au

7

23/ Paolo Virno, entretien avec Amador Fernandez-Savater
Viejo Topo, juillet 2004
24/ Voir Daniel Bensaïd, le chapitre « Lutter n’est pas jouer »,
Marx l’intempestif, Paris, Fayard, 1995.
25/ Multitude, op. cit., p. 404.
26/ Ibid., p. 10.
27/ Walter Benjamin, neuvième thèse sur le Concept d’histoire.
28/ Ibid., dixième thèse.
29/ Multitude, op. cit., p. 115.
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à l’œuvre dans les développements incertains
d’une histoire ouverte. On ne peut pourtant
prédire que la lutte, disait sagement Gramsci,
et non point son dénouement.

La révolution stratégique annoncée de Hard
et Negri se résume donc, en définitive, par
l’équation qui prétend associer Lénine et
 Madison pour « coordonner les objectifs de
l’État et la révolution – la destruction de la
souveraineté à travers le pouvoir du commun –
avec les méthodes institutionnelles du Fédé-
raliste 33/. » Lénine pour le travail du néga tif
+ Madison pour l’édification positive d’un nou-
veau dispositif institutionnel. Nul doute que
cette équation tourmentera, aussi longtemps
que le théorème de Fermat les mathé maticiens,
ceux et celles qui n’ont pas renoncé à résoudre
l’énigme de la révolution sociale : comment de
rien devenir, sinon tout, du moins quelque
chose et quelqu’un?

12 novembre 2004
Mis en ligne par «Multitudes »

deviennent toujours plus autonomes et capa-
bles de faire société.» Toujours plus…, toujours
plus 32/…  Tout va donc pour le mieux, Madame
la marquise dans le meilleur des mondes pos-
sibles.

Cette confiance inébranlable dans le « tou-
jours plus » que chaque jour apporte n’est pas
sans conséquences pratiques. Elle fonde un
jugement positif sur les vertus progressistes
de l’Empire face à l’impérialisme archaïque
des États-Unis et la possibilité d’alliances tac-
tiques avec ses «aristocraties ou ses élites glo-
balisées ». Au nom de cette vision, le traité
constitutionnel européen peut devenir accep-
table en dépit de ses insuffisances comme un
petit pas dans la bonne direction. Ces pas-
sages semblent paraphraser les diagnostics
les plus unilatéraux (du moins datés) de Marx
sur les vertus révolutionnaires du capital.
Depuis, bien de l’eau, sale et polluée, a coulé
sous les ponts, ne permettant guère d’oublier,
au profit d’un progressisme ressuscité, la som-
bre dialectique du progrès et de la catastrophe,

tés nos désirs et nos pratiques politiques» 30/ !
Le «concept absolu de démocratie» remplace
l’esprit absolu hégélien dans une téléologie his-
toriciste restaurée, qui ramène dans son sil-
lage la tentation des fins annoncées de l’his-
toire.

Dans cette perspective apaisante, les péripé-
ties politiques et les ruses de la raison mar-
chande ne sauraient inquiéter. Elles conspirent
à leur insu à la préparation du happy end. Ainsi,
le capital financier lui-même tend-il à « fonc-
tionner comme une représentation générale de
nos capacités productives communes» : «Dans
la mesure où il [le capital finan cier!] est orienté
vers l’avenir, on peut, paradoxalement, y dis-
cerner la figure émergente de la multitude,
quand bien même elle prend une forme inver-
tie et distordue 31/. » 

À travers les formes postmodernes de la re-
production capitaliste, « le pouvoir constituant
de la multitude a mûri» : «Les gouvernants de-
viennent toujours plus parasitaires et la sou-
veraineté inutile : inversement les gouvernés

8

30/ Ibid., p. 278.
31/ Ibid., p. 324.
32/ Benjamin a ironiquement placé en exergue de sa trei-
zième thèse consacrée à déconstruire l’idéologie du progrès
illimité, une phrase de Jospeh Dietzgen emblématique de
cette idéologie : « Tous les jours notre cause devient plus
claire, et tous les jours le peuple devient plus sage ». Tous les
jours, la multitude mûrit, pourrait-on ironiser…
33/ Multitude, op. cit., p. 400.
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