
ennemi, c’est le capi tal, cet ennemi étant plus
présent et plus impitoyablement logique que
jamais. Je crois alors que Marx est un point de
passage incontournable. Ce que Marx ne résout
pas, par contre, c’est la dimension stratégique
de la politique : comment se constitue une
 alternative et comment briser le cercle vicieux
de l’aliénation? Débat qui surgit aujourd’hui
d’un peu partout, entre autres avec le livre de
John Holloway 2/, et qui a la particularité d’en
revenir précisément à Marx, ce qui fait un peu
sourire après les années quatre-vingt où il
était de bon ton de traiter celui-ci comme une
pièce de musée. Donc, un Marx intempestif,
qui n’est pas éternel mais qui n’est pas simple-
ment et seulement de son époque. »

Un ou plusieurs marxismes ?
«J’évite de parler d’UN marxisme parce que
le singulier évoque une cohérence et une codi-
fication doctrinale qui n’a jamais eu lieu. » De
fait, la crise et la différenciation du mar xisme
commencent dès le début de sa diffusion, à la
fin du XIXe siècle. « Pour prendre les grands
courants, quelqu’un comme Ernst Bloch dis-
tinguait déjà courants chauds et courants
froids, courants froids renvoyant à des ortho-
doxies d’État et de partis au détriment de la
 vitalité critique. Cette dernière est un élément
central de la pensée de Marx, car il ne s’agit
pas d’une doctrine positive, mais d’un mouve-
ment critique qui tend à abolir ce qui existe.
Cette critique, par la suite, s’est diversifiée. Je
crois, de mon côté, qu’on a eu la chance, par
des hasards multiples, de se former en marge
des orthodoxies. J’ai adhéré au Parti commu-
niste en 1962 et, en 1966, j’étais exclu. J’ai sûre -
ment gagné quelques décennies de liberté d’ac-
tion et de pensée. Du coup, on s’est nourri à la
marge, on a grappillé notre marxisme à par-
tir de diverses dissidences».

philosophe français et militant à la Ligue
communiste révolutionnaire.

Le philosophe et le militant
Porter deux chapeaux, celui de la philosophie
et du militantisme, n’est pas une chose évi-
dente à un moment où la première semble
s’être réfugiée dans sa tour d’ivoire et que les
militants, pour beaucoup, sont devenus scep-
tiques face aux grandes théories. Pourtant,
comme nous le rappelle Bensaïd, il y a tou-
jours eu, dans la tradition française du moins,
une philosophie engagée comme avec Henri
Lefebvre, Louis Althusser ou, plus récemment,
Alain Badiou. «Pour moi donc, c’est compati-
ble même s’il s’agit de champs de réflexion et
de rythmes de pensée qui sont différents. Je ne
suis pas pour fondre l’un dans l’autre. Il se
trouve que j’appartiens, depuis le milieu des
années soixante, à une tradition politique qui
n’a jamais cherché à se doter d’une orthodoxie
idéologique ou philosophique. Par ailleurs, j’ai
toujours revendiqué mon militantisme, y com-
pris partisan, comme un principe de réalité,
de responsabilité et d’humilité, c’est-à-dire ne
pas croire qu’il y a une vérité philosophique
comme en surplomb des pratiques sociales. »

Marx actuel
Dans la démarche pour tenter d’articuler phi-
losophie et pratiques, on ne peut s’empêcher
de buter sur celui qu’Antonio Gramsci appelait
le «philosophe de la praxis » : Marx. Pour Ben-
saïd, l’actualité de sa pensée ne fait aucun
doute : «Tout ce à quoi nous sommes confron-
tés aujourd’hui – la marchandisation du
monde, l’aliénation renforcée et la chosifica-
tion des rapports sociaux – rencontre chez
Marx, ce n’est pas un acte de foi de le dire, une
compréhension intime de la logique de
l’époque moderne et, comme pour Marx, son

Daniel Bensaïd, Christian Brouillard

Le fond de l’air
est rouge

« Il faut penser l’impossible pour saisir
tout le champ du possible. »
Henri Lefebvre

Dans un film datant de 1977, Le Fond 
de l’air est rouge, le cinéaste français Chris
Marker traçait un brillant portrait 
documentaire des années soixante/soixante-
quinze, période où s’esquissèrent de 
nombreuses tentatives pour changer l’ordre
du monde. Une impression d’échec se dégage
de la fin du film, comme si cette époque
n’avait conduit qu’à un cul-de- sac.
C’est un constat qui a d’ailleurs fait
largement consensus durant les années
quatre-vingt, qui virent le triomphe de la
contre- révolution néolibérale. Expériences
révolutionnaires faites en vain alors ?
Le bilan n’est pas si simple car, «dans le
déroulement même de ces échecs, des actes
ont été posés, des paro les ont été dites, des
forces sont apparues. D’où l’intérêt de refaire
patiemment le chemin parcouru 1/». C’est
précisément pour refaire, ne serait-ce que
partiellement, le chemin de ces paroles et
de ces forces qui ont tenté de changer
ce monde, mais aussi pour mieux saisir
les enjeux actuels posés par la montée d’un
nouveau mouvement international de
contestation, le mouvement altermondialiste,
que nous avons interviewé Daniel Bensaïd,

1

1/ Chris Marker, Le Fond de l’air est rouge, Paris, Maspero, 1978.
2/ John Holloway, How to change the world without taking
power, Londres, Pluto Press, 2002.
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ment à l’Europe et à l’Amérique du Nord. Par
ailleurs, on a assisté à une captation de l’inter-
nationalisme au profit d’intérêt d’États comme
l’URSS ou la Chine. Alors, ce qui se passe au-
jourd’hui avec le mouvement altermondialiste,
premièrement, c’est qu’il n’y a pas cette légi-
timité d’État. Il y a une libération de l’interna-
tionalisme avec ce mouvement qui renaît d’en
bas, qui s’autoproduit et s’auto-définit. Deuxiè-
mement, il est beaucoup plus planétaire que
dans les précédentes expériences. Cela dit, le
mouvement a ses limites, il est beaucoup
moins défini politiquement, avec moins de
grands débats doctrinaux. Il ne faudrait pas
alors que le pluralisme consensuel fasse taire
les débats politiques qui sont nécessaires sur
d’importants problèmes dont celui du rapport
entre le politique et le social. Mais il s’invente
là quelque chose. Il faut voir les rythmes de dé-
veloppement. On a un mouvement qui, après
les traumatismes terribles du XXe siècle, re-
prend le chemin de la résistance et l’appren-
tissage de l’échange et de la discussion dans
le cadre, entre autres, des différents forums
sociaux. »

Les défis à relever
Les événements du 11-Septembre 2001 mais
aussi l’effondrement de l’économie argentine
et le scandale d’Enron, symboles éclatants de
la déconfiture de l’utopie néolibérale, ouvrent
une nouvelle période où « le discours antilibé-
ral n’est plus suffisant car il faut aller à la ra-
cine des choses. Et donc, cela ouvre un nou-
veau chapitre de politisation. Les thèmes se
dessinent assez clairement : quelle est l’arti-
culation entre la guerre tout court et la guerre
sociale ? Il y a lien, car l’état de crise du pro-
jet néolibéral conduit à une fuite en avant
dans l’exercice de la domination violente. Cette
crise appelle des réponses en termes de résis-

à ce sujet est loin d’être close, malgré l’effon-
drement de l’URSS en 1991. Comme l’écrivait
le philosophe Gilles Deleuze: «On recommence
par le milieu», on ne fait jamais table rase du
passé, car on fait du nouveau avec une bonne
partie de l’ancien. Cela pose la nécessité d’un
travail de réflexion et des bilans à faire pour
éviter de répéter les erreurs passées, sans pour
autant prétendre épuiser les possibilités en
germe dans le réel, car «qui peut savoir ce que
seront les révolutions du XXIe siècle ? ». Le dé-
bat en question est alors très vaste, car il pose,
entre autres, la nécessité de comprendre com-
ment un processus révolutionnaire peut être
défait de l’intérieur. Il pose aussi la question
de l’articulation, dans un processus de change-
ment social, entre des organes de démocratie
directe (ou participative) et des structures re-
présentatives plus larges : « Comment l’inté-
rêt particulier d’une entreprise ou d’une ré-
gion dans la démocratie directe ou  locale peut
être constitutif et comment, en même temps,
doit-elle élaborer les médiations de son dépas-
sement? Car, la simple addition d’intérêts par-
ticuliers ne fait jamais un intérêt général. L’ex-
périence des collectifs de  démocratie directe
risque alors d’être coiffée par un corps d’État
ou une bureaucratie qui va lui donner le der-
nier mot. Ce sont là des débats compliqués que
le changement d’époque que nous vivons per-
met de reprendre avec moins de polé miques
stériles et de meilleures connais sances histo-
riques. »

Un nouvel internationalisme
«Il y aurait d’ailleurs toute une histoire à faire
des différentes formes de l’internationalisme,
comment on est passé du cosmopolitisme du
siècle des Lumières aux Internationales ouvriè -
res. Ces dernières, il faut le remarquer, malgré
l’idéal affiché, étaient limitées géographique-

Autour de Trotski
Évoquer les dissidences par rapport à un cer-
tain marxisme institutionnalisé nous amène
logiquement à parler de Léon Trotski. « Évi-
demment, comme on nous colle l’étiquette de
trotskistes, j’assume surtout parce que cela
renvoie à la lutte contre le stalinisme et le pro-
cessus de bureaucratisation d’une révolution.
Maintenant, cela n’est pas non plus un corpus
religieux et je pense, malgré certaines périodes
exécrables dans sa pensée comme en 1921,
qu’il y a aussi une actualité de Trotski. C’est
un point de passage (au même titre que Rosa
Luxemburg, Antonio Gramsci ou le Che), ne se-
rait-ce que parce qu’il a été un des premiers
à se confronter à ce phénomène inédit qu’était
le stalinisme. Par ailleurs, il y a aujour d’hui
beaucoup de critiques descriptives de la mon-
dialisation, de ses effets inégalitaires et de ses
injustices, descriptions qu’on retrouve chez
Marx. Mais il y a aussi chez lui le dévoilement
des ressorts intimes de tout cela, la logique
de l’accumulation du capital. On a là non seu-
lement une description critique, mais aussi
une recherche des racines. Trotski s’inscrit
dans cette tradition avec les concepts de révo -
lution permanente et de développement inégal,
où il nous donne comme une amorce de ré-
ponse stratégique aux logiques de la mondia-
lisation capitaliste. »

Pour un bilan des révolutions
du siècle dernier
La différenciation du marxisme a donc com-
mencé au moment même de sa diffusion, mais
aussi au moment où des expériences et des
pratiques ont investi la théorie. Sur les tenta-
tives révolutionnaires qui ont ponctué le
XXe siècle, que ce soit en Russie en 1917 ou
en Chine en 1949, il y aurait beaucoup à dire
et Daniel Bensaïd considère que la discussion

2
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où la base risque de ne plus se sentir concer-
née. Il faut arriver, c’est un défi important, à
faire le lien entre des luttes locales et le pro-
cessus plus global de mondialisation». Il reste
donc au mouvement altermondialiste de mul-
tiples défis à relever et de nombreux débats à
mener mais, au sortir de la longue traversée
du désert que furent les années quatre-vingt,
il n’est pas de mise d’être impatient et de brû-
ler les étapes. Comme l’écrivait Rimbaud, à
la fin du siècle dernier, « et à l’aurore, armés
d’une ardente patience, nous entrerons aux
splendides villes ».

Entretien réalisé par la revue québécoise
À bâbord no 2, novembre 2004.
Propos recueillis par Christian Brouillard.

nent alors centrales surtout dans le cas de pro-
blématiques comme les biens communs, le bre-
vetage du vivant ou l’exception culturelle. »

Le mouvement, après le 11-Septembre, loin
de régresser comme le laissaient entendre cer-
tains commentateurs, poursuit donc son expan -
sion. Il a cependant, devant lui, la nécessité
d’arracher des victoires concrètes s’il veut pour -
suivre sa marche. Il doit aussi pouvoir s’enra-
ciner localement, car « il y a le danger, déjà
perceptible, d’autonomisation de spécialistes
de l’altermondialisation. Tout le monde ne
peut pas aller à Cancún ou à Bombay, du coup,
il se crée un microcosme, important certes,
mais un microcosme quand même. Il y a alors
le risque d’un divorce, sur fond d’un grand
show international Davos contre Porto Alegre,

tance. D’ailleurs, le mouvement anti-guerre
n’était pas seulement contre la guerre et pour
la paix mais aussi contre les économies d’arme-
ment. Il y a alors des batailles sociales et idéo-
logiques à mener contre les budgets militaires
et les ponctions opérées au détriment des pro-
grammes sociaux. Le défi pour le mouvement,
c’est comment opérer ce tournant sans se divi-
ser et s’affaiblir. Il faut se doter d’un plura-
lisme dans l’unité, sans escamoter les débats
de définition et d’orientation, débats qui ne
sont pas inventés par des courants radi caux
mais qui sont des réponses aux conditions ac-
tuelles. Du coup, un autre monde est possible,
le slogan unificateur du mouvement, fait sur-
gir l’interrogation: quel monde? Les questions
de propriété et d’appropriation  sociale devien-
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