
mise en œuvre légitime du droit à l’exercice
du culte musulman. Il est parfaitement nor-
mal et utile que des parties de la population
qui s’estiment spécifiquement discriminées se
mobilisent avec notre soutien pour contester
cette situation.

Il n’y a aucune difficulté à reconnaître
qu’une part de cette réalité tient à un passé
colonial français qui ne passe pas. La France
est évidemment imprégnée d’idéologie, de cli-
chés, de représentations du colonisé qui han-
tent l’inconscient collectif. Mais l’appel pour
« l’anticolonialisme post-colonial » flirte avec
une essentialisation d’une nature coloniale
éternelle au lieu de mettre l’accent sur les
contradictions et conflits permettant de déplo -
yer autrement les solidarités et les alliances. Il
y aurait une sorte d’héritage héréditaire de
l’oppression subie (et par contrecoup de la
culpa bilité des oppresseurs). Cette invocation
du «nom du père» introduit une sorte de droit
du sang dans le combat contre les discrimina-
tions et rejoint une quête à la mode des ori-
gines, qui tend à ethniciser ou à confessionna-
liser les conflits politiques. Le clivage entre
victime discriminée du passé colonial et agent
inconscient de la représentation coloniale tend
alors à devenir premier. Par un jeu de miroir,
on en viendrait ainsi à une position symétrique
à celle de la droite cherchant à occulter la place
de l’exploitation et de la justice sociale au pro-
fit d’une opposition national-étranger.

On ne peut qu’être profondément heurté
par l’accusation de «fraude» portée par l’Appel
sur les valeurs de gauche : «Frauduleusement
camouflée sous les drapeaux de la laïcité, de
citoyenneté et du féminisme, cette offensive
réactionnaire s’empare des cerveaux et recon-
figure la scène politique. Elle produit des rava -
ges dans la société française. Déjà, elle est par-
venue à imposer sa rhétorique au sein même

les attaques inqualifiables en pleine rue contre
des femmes voilées du seul fait de leur voile.
Ceci doit être dénoncé haut et fort, sans se
laisser intimider par le reproche de « faire le
jeu » de « l’ennemi principal ». Dans la confu-
sion qui gagne, nous devons continuer à défen -
dre les distinctions capitales entre islamisme
et Islam, entre antisionisme et antisémitisme.

La laïcité que nous défendons ne nous em-
pêche nullement de reconnaître l’évidence des
discriminations à l’égard de la religion musul-
mane, de plus en plus souvent attaquée comme
intrinsèquement plus perverse que les autres
religions. Le fondamentalisme du cardinal Rat-
zinger et de Jean-Paul II, celui de Georges
Bush ne sont manifestement pas traités avec
la même vigueur que tel fondamentalisme dès
qu’il se réclame de l’Islam. Dans le Manifeste,
le « communautarisme» est en pratique attri-
bué aux seuls arabo-musulmans, tandis que
la dénonciation de l’offensive catholique contre
la laïcité est d’une extrême faiblesse. Si la
gauche ne parvient pas à combattre ces injus-
tices, l’avenir sera sombre. Car ceci se combine
avec le racisme, les discriminations, les exclu-
sions dont sont victimes des catégories entières
de la population au sein de notre société, en
raison de leur origine nationale (réelle, reven-
diquée ou attribuée). Au-delà des discours sur
l’égalité républicaine, l’égalité des droits n’est
toujours pas la réalité de la situation vécue
par des millions de femmes et d’hommes issus
de l’immigration. L’échec des mouvements liés
à la «marche pour l’égalité» des années quatre-
vingt, la violence des politiques libérales de
ces mêmes années, la déstruc turation de la
classe ouvrière qui s’en est suivie ont bloqué
dans une mesure certaine les processus de so-
lidarité entre populations de diverses origines.
Le racisme continue ses ravages, au point, pour
certaines de ces populations, d’empêcher la
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Contre de bien mauvais augures, le mouve-
ment altermondialiste a fait face avec succès
aux risques de division qui le guettaient après
le 11 septembre. Il faut croire que les valeurs
fondamentales qui l’animent étaient suffisam-
ment solides pour résister aux croisades et au-
tres guerres de civilisation propulsées par
Georges Bush et les néoconservateurs états-
uniens. Mais des vents mauvais soufflent, par-
fois en tempête, sur l’altermondialisme, le
mouvement antiraciste, les partis de gauche,
en France notamment. Nous voilà sommés de
faire le tri entre les victimes du racisme, de
décider d’un « ennemi principal » face auquel
un mouchoir pudique devrait être jeté sur les
principes les plus fondamentaux de notre com-
bat. Une guerre civile froide s’anime ainsi au
sein de ces forces de gauche. La raison s’affole
et perd ses bases au profit de l’invective et de
la mise au pied du mur. Eux ou nous. Deux
textes – l’« Appel pour les Assises de l’antico-
lonialisme post-colonial» et le manifeste «Pour
une laïcité féministe et républicaine» – vont
si on n’y prend garde creuser encore la frac-
ture au sein de toute la gauche critique sur
la question du racisme et de l’antisémitisme.

Il n’existe pas de balance pour peser la
révolte qui nous saisit devant ces élèves juifs
menacés et agressés parce que juifs, ou devant
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à condition de ne pas commencer par semer
une division passionnelle parmi ceux et celles
qui sont pratiquement d’accord pour s’opposer
à l’occupation impériale de l’Irak, pour soute-
nir les droits légitimes du peuple palestinien,
pour défendre les sans-papiers et s’opposer
aux discriminations en matière d’emploi et de
logement, pour dénoncer les expéditions colo-
niales en Francafrique, ou pour soutenir les
revendications des peuples de départements
et territoires d’outre-mer. Ce n’est pourtant
pas peu !

Ce rappel élémentaire pour cette partie de
la gauche qui est la nôtre, héritière d’une
longue tradition anticolonialiste, est-il si extra -
vagant ? Beaucoup de signataires de l’Appel
pour les assises sont nos amis, des alliés de
toujours dans le combat pour l’égalité et contre
le racisme et le resteront. Mais les boussoles
sont-elles déréglées à ce point ? À l’heure où
les plus grands dangers menacent le monde,
la tâche de l’heure n’est certainement pas d’avi -
ver la confusion au sein des forces progres-
sistes, mais de les renforcer et de les rassem-
bler autour de valeurs partagées, afin de porter
une volonté commune d’émancipation.
Libération, 21 mars 2005.

loniale » de qualifier de féministe un « fémi-
nisme islamique» qui mêle les notions «d’être
féminin », de « complémentarité » des sexes,
de défense de la famille comme base indestruc-
tible de la société? Pris du point de vue de celles
qui le portent, le voile revêt de multiples signi-
fications, selon que ceci découle de la pression
directe et surtout indirecte de l’environnement
ou d’un choix personnel réfléchi. En même
temps, la signification sexiste attachée au port
du voile ne fait aucun doute. Symboliquement
puisqu’il est toujours revendiqué au nom de la
séparation des sexes et de la «pudeur» assu-
mée par les femmes. Mais surtout pratique-
ment, puisque ces symboles trouvent leur
concrétisation dans l’obsession de la virginité,
et la division sexuelle figée et inégalitaire des
rôles sociaux (la maman ou la putain).

Nous refusons toute limite posée au nom
d’une religion à la défense commune de droits
qui nous paraissent justes. Mais nous ne cher-
chons pas à scruter les âmes et à sonder les
arrière-pensées supposées : nous voulons unir
les exploités et les dominés par-delà la
croyance religieuse ou l’absence de croyance.
Le débat sur les effets actuels de l’héritage co-
lonial est nécessaire, et il peut être salutaire,

des forces progressistes, comme une gangrène.
Attribuer le monopole de l’imaginaire colonial
et raciste à la seule extrême droite est une im-
posture politique et historique. L’idéologie co-
loniale perdure, trans versale aux grands cou-
rants d’idées qui composent le champ politique
français. ». Nous n’oublions certes pas qu’une
partie de la gauche a allègrement soutenu les
expéditions coloniales, mais sur ces questions
comme sur bien d’autres, il y a toujours eu
plusieurs gau ches : celle de l’appel des 121 et
des porteurs de valises n’était pas celle de Guy
Mollet et de Mitterrand.

Nous avons condamné pour notre part la loi
Chirac sur « les signes ostensibles» comme dis-
criminatoire. Nous n’avons pas renoncé pour
autant à voir dans le port du voile un signe
d’oppression des femmes. Il y a à gauche un
débat parfaitement légitime à propos de ques-
tions comme la laïcité, et sur la signification
du voile présenté comme traduction indis -
cutable d’une injonction religieuse. Comment
admettre le retour de ces pratiques si détesta-
bles qui assimilent à l’ennemi (ici au racisme
colonial) ceux et celles qui ne partagent pas
l’analyse de l’Appel sur cette question? Peut-
on accepter, au nom d’une culpabilité «post-co-
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