
On comprend l’amertume des éditorialistes.
Ils croyaient fabriquer l’opinion, et l’opinion les
a giflés. Grave blessure narcissique ! Ils vou-
laient discréditer un Non de la peur, et ce fut
un pauvre Oui apeuré : peur des États-Unis,
peur de la Chine, peur de la crise et de l’isole-
ment. Rien de bon ne peut naître de ce cocktail
implosif de peur et de mépris.

La lecture de ce vote ne fait pas mystère.
Sociologiquement, c’est un vote de classe clair
et net contre la politique professionnelle et la
caste médiatique. La carte du Non recoupe
fidè lement celle du chômage. Deux tiers ou
plus des ouvriers, des employés, des jeunes
ont rejeté le traité libéral. Dans les quartiers
populaires, le Non a atteint des records. Dans
certaines localités, la courbe du Non suit même
celle des prix de l’immobilier au mètre carré.
Les paysans contre la FNSEA, les ouvriers
contre les 20 PDG du Medef les mieux payés
du Cac 40 pétitionnant pour le Oui, le peuple
contre la bourgeoisie bourgeoisante et ses
chiens de garde. Que de bourdes, de morgue,
de bonne conscience de la part des dominants!

Au soir de sa première victoire présiden-
tielle François Mitterrand proclamait que la
majorité politique avait enfin rejoint la majo-
rité sociale. Aujourd’hui, c’est la fracture poli -
tique qui rejoint la fracture sociale. Pour expli -
quer leur débâcle, les recalés du Oui, de July
à Colombani, invoquent un déficit de commu-
nication ou de pédagogie. Les bons maîtres
penseurs et censeurs n’auraient donc pas été
assez clairs pour convaincre les abrutis du tra-
vail ? Condescendance. Autisme social. Le
29 mai est pourtant l’illustration d’intérêts
antagoniques, de perceptions du monde oppo-
sées, de paroles devenues inaudibles l’une à
l’autre.

L’Europe ne fait plus rêver, se désole Jean-
Paul Junker. Les Français n’ont plus envie

rence de sagesse qui nous fait horreur, il y a
une offre d’accord et de conciliation que nous
n’entendrons pas. Une rupture s’est produite.
Nous avons été ramenés à cette franchise qui
ne tolère plus la complicité.

Quand nous refusons, nous refusons par un
mouvement sans mépris, sans exaltation, et
anonyme, autant qu’il se peut, car le pouvoir de
refuser ne s’accomplit pas à partir de nous-
mêmes, ni en notre seul nom, mais à partir d’un
commencement très pauvre qui appartient
d’abord à ceux qui ne peuvent pas parler. On
dira qu’aujourd’hui il est facile de refuser, que
l’exercice de ce pouvoir comporte peu de risques.
C’est sans doute vrai pour la plupart d’entre
nous. Je crois cependant que refuser n’est jamais
facile, et que nous devons apprendre à refuser
et à maintenir intact, par la rigueur de la pen-
sée et la modestie de l’expression, le pouvoir
de refus que désormais chacune de nos affirma-
tions devrait vérifier 1/. »

Publié en en octobre 1958, peu de jours après
le retour au pouvoir du général de Gaulle,
«porté cette fois, non par la Résistance, mais
par les mercenaires», ce court texte de Mau-
rice Blanchot est d’une étrange actualité.

Il a fallu, en effet, une grande et profonde
colère pour résister à l’intimidation. Il a fallu
une conviction solidement ancrée et chevillée.
Tout ce que l’Europe compte de chefs d’États,
la France de chefs politiques et religieux, les
médias de présentateurs vedettes, s’est ligué
pour ringardiser, culpabiliser, insulter le Non.
Sa victoire, c’est la revanche de l’arbalète sur
le missile, de la planche à clous sur l’ordina-
teur : il a fallu aller la chercher dans la pous-
sière, quartier par quartier, village par village,
texte en main, en argumentant, en démon-
trant, en faisant confiance au bon sens popu-
laire instruit à la dure école de l’expérience.

Daniel Bensaïd

Le Refus

« À un certain moment, face aux événements
publics, nous savons que nous devons refuser.
Le refus est absolu, catégorique. Il ne discute
pas, ni ne fait entendre ses raisons. C’est en
quoi il est silencieux et solitaire, même lorsqu’il
s’affirme, comme il le faut, au grand jour. Les
hommes qui refusent et qui sont liés par la
force du refus, savent qu’ils ne sont pas encore
ensemble. Le temps de l’affirmation commune
leur a précisément été enlevé. Ce qui leur reste,
c’est l’irréductible refus, l’amitié de ce Non cer-
tain, inébranlable, rigoureux, qui les tient unis
et solidaires.

Le mouvement de refuser est rare et difficile,
quoique égal et le même en chacun de nous,
dès que nous l’avons saisi. Pourquoi difficile ?
C’est qu’il faut refuser, non pas seulement le
pire, mais un semblant raisonnable, une solu-
tion qu’on dirait heureuse. En 1940, le refus
n’eut pas à s’exercer contre la force enva -
hissante (ne pas l’accepter allait de soi), mais
contre cette chance que le vieil homme de l’ar-
mistice, non sans bonne foi ni justifications,
pensait pouvoir représenter. Dix-huit ans plus
tard, l’exigence du refus n’est pas intervenue à
propos des événements du 13 mai (qui se refu-
saient d’eux-mêmes), mais face au pouvoir qui
prétendait nous réconcilier honorablement
avec eux, par la seule autorité d’un nom.

Ce que nous refusons n’est pas sans valeur
ni sans importance. C’est bien à cause de cela
que le refus est nécessaire. Il y a une raison
que nous n’accepterons plus, il y a une appa-
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1/ Maurice Blanchot, L’Amitié, Paris, Gallimard, 1992, p. 130.
[Maurice Blanchot, Écrits politiques 1953-1993, « Le refus »,
 Paris, mai 2008, p. 28.] 
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cial français » les acquis de solidarité, en re-
lançant la fuite en avant sécuritaire. Et la cote
présidentielle plonge dans les profondeurs des
sondages, comme si le résultat référendaire
signifiait une revanche contre « le soviétique
à 82 %», élu en 2002 grâce à un tour de pres-
tidigitation électorale. Quant au Parti socia-
liste, il croit régler une panne de projet par
des mesures disciplinaires relevant d’un cen-
tralisme bureaucratique caricatural, ne tirant
pas plus les leçons du référendum qu’il n’avait
tiré celle du 21 avril 2002. Le peuple s’est
trompé? Hollande ira-t-il jusqu’à exclure ou
dissoudre le peuple socialiste ?

Crise européenne, crise sociale, crise insti-
tutionnelle s’additionnent de manière explo-
sive. L’ultime argument pour ébranler des
«nonis tes » hostiles à l’esprit et à la lettre du
traité, fut la peur du vide : il n’existerait pas
à gauche de force capable de donner à ce grand
refus un débouché politique positif. C’est l’éter-
nel argument du moindre mal, censé faire ava-
ler les pires couleuvres. La réponse à cette
rhétorique de la résignation, c’est qu’il faut
changer de gauche pour changer la gauche.
La campagne référendaire a confirmé l’exis-
tence de deux gauches : l’une libérale, « euro-
compatible » avec la droite selon Lionel Jos-
pin, l’autre sociale et radicale, fidèle à l’intérêt
des travailleurs.

Il faut être sourd pour n’entendre dans le
Non majoritaire que le « vent qui souffle de
longue date, celui d’une révolution nationale,
d’une colère contre le monde et contre la démo -
cratie » ! Pour amalgamer, dans « l’ordinaire
du Non» chauvin de droite et du Non interna-
tionaliste de gauche ! Certains éditorialistes
ont même regretté le référendum, convaincus
que la ratification parlementaire à 90 % eut
été préférable, même si elle devait aggraver le
 divorce entre la représentation nationale et

d’unir les travailleurs, celle de «la concurrence
non faussée » les dresse les uns contre les
 autres et finit par faire prendre en grippe
l’idée européenne elle-même.

Nous avons rejeté un traité qui constitu-
tionnalisait l’Europe libérale, poursuit la
démo lition des solidarités sociales et des ser-
vices publics, confirme le mandat de la Banque
centrale européenne hors de tout contrôle poli -
tique, favorise (faute d’harmonisation sociale
et fiscale) le dumping social et le développe-
ment inégal. Des critères sociaux de conver-
gence et d’harmonisation par le haut (en ma-
tière de salaire, d’emploi, de services publics,
de protection sociale) constitueraient une
 mesure de justice sociale élémentaire. Ce
 serait le meilleur moyen d’éviter le dumping
social. De même, il ne saurait y avoir de poli-
tique d’emploi efficace à l’échelle européenne
sans harmonisation fiscale permettant de
finan cer des services publics européens de qua-
lité, sans rétablir une maîtrise démocratique
de l’outil monétaire, sans un relèvement des
revenus. Ces critères seraient, il est vrai, de na-
ture à « fausser » la libre concurrence.

Le traité Giscard est mort. Un coup d’arrêt
a été donné à l’escalade libérale. L’écho du Non
français rend espoir à ceux et celles qui se rési -
gnaient à subir la machine capitaliste. La voie
est ainsi ouverte pour remettre à plat les trai-
tés, pour mettre au centre la question  sociale
et la lutte contre le militarisme impérial, pour
initier un processus constituant  démocratique
de refondation. En avril 2006, le forum social
européen d’Athènes sera une étape en ce sens.

Au lieu de montrer qu’ils ont reçu le mes-
sage, les battus du 29 mai persistent. Un atte -
lage gouvernemental à hue et à dia commence
par laver en public son linge sale, tout en
confirmant son projet de démolition sociale,
en ringardisant sous le label de « modèle so-

d’Europe, se lamente Jean-Marie Colombani.
Ce n’est pas, en effet, une question de rêve,
mais de réalité têtue ; pas une affaire d’envie,
mais de besoin. Le traité prétendait constitu-
tionnaliser la politique libérale subie depuis
vingt ans. «Masochiste » (selon July), le Non
serait responsable de la casse du beau Mec-
cano européen? Il n’a fait pourtant que révéler
et précipiter une crise latente qui mûrit depuis
longtemps. Le défaut était inclus dès l’origine
dans le logiciel de la construction libé rale.
L’Acte unique de 1985 et le traité de Maastricht
de 1992 excluaient trois événements majeurs :
l la mondialisation libérale a entraîné une
concentration des capitaux transnationale plu-
tôt qu’européenne ;
l l’effondrement soudain des régimes bureau-
cratiques d’Europe de l’Est a précipité la ques-
tion de l’élargissement, politiquement inéluc-
table, mais lourde de contradictions sociales ;
l la désintégration de l’Union soviétique, l’uni-
fication allemande, et la rupture des équili-
bres précaires de l’après-guerre ont mis à
 l’ordre du jour un nouveau partage du monde
et une nouvelle distribution des alliances.

Se mêlent ainsi les ingrédients d’une crise
historique. La panne persistante de croissance
a allumé la mèche d’une explosion centrifuge.
Les « exceptions nationales » refont surface
sous le choc d’une concurrence exacerbée. Seul,
un changement radical de logique, donnant
la priorité aux convergences sociales, démo-
cratiques et écologiques, par rapport au cal-
cul égoïste des revenus boursiers, pourrait la
 dénouer. Contrairement à ceux qui ont pré-
senté le référendum comme une alternative
infernale, pour ou contre l’Europe, nous som -
mes partisans d’une autre Europe sociale,
démo cratique, ouverte, et non limitée aux fron-
tières incertaines d’une civilisation judéo-chré-
tienne. Loin de rapprocher les peuples et

2

2005_06_01_DB 569 Le refus_Mise en page 1  14/05/12  22:37  Page2



Le Parti communiste et la LCR ont été, au
niveau des partis politiques, avec les dissi-
dences socialistes et écologistes, les forces
 motrices de la campagne portée sur maintes
tribunes par Besancenot et Buffet. Ils ont une
responsabilité particulière pour impulser avec
d’autres, dans les comités et les collectifs uni-
taires, une alternative anticapitaliste, au lieu
de lorgner vers une réédition de la « gauche
plurielle» œcuménique, Oui et Non confondus,
avec en perspective les mêmes désillusions,
les mêmes frustrations populaires, et les
mêmes sanctions électorales qu’en 2002. À
ceux et celles qui ont hésité à voter Non sous
prétexte que n’existait pas (encore) de force
capable de lui donner une traduction poli tique
positive, nous aurions pu répondre par le pe-
tit poème ironique d’Erich Fried :
Des perspectives meilleures
s’ouvrent du seul fait que nous
qui n’en avons pas par ailleurs
commençons à le dire ouvertement.

Mais il est faux que nous soyons dépourvus
de perspectives, pour l’Europe comme pour la
gauche. Les partisans du Oui n’ont cessé de
raisonner comme si les gouvernements étaient
inamovibles, les rapports de force figés, et le
Parti socialiste l’horizon indépassable de la
gauche. À ce fatalisme, résigné à l’ordre im-
muable des choses, nous répondons par la
 détermination à le changer.

10 juin 2005
Contretemps n° 14, 
septembre 2005, édition Textuel

tre fois désavouée dans les urnes en un an. Il
faut tirer les conséquences de la crise institu-
tionnelle : en accentuant la logique présiden-
tielle de la Ve République, en refusant la pro-
portionnelle, en allant vers un système
bipartite, les gouvernements de droite comme
de la gau che plurielle ont seulement abouti à
creuser le fossé entre forces sociales et repré-
sentation politique. Face à la nouvelle offen-
sive patronale annoncée, il faut surtout confir-
mer sur le terrain la résistance exprimée dans
les urnes : contre le chômage et la flexibilité,
contre les privatisations, pour les services pu-
blics de qualité, pour une réforme fiscale radi-
cale, pour une augmentation des revenus, pour
défaire les contre-réformes libérales imposées
depuis des années.

Le succès du Non de gauche a été le fruit
d’une campagne résolument unitaire menée
par des militants associatifs (Attac, Copernic),
syndicaux, politiques, rassemblés dans les col-
lectifs et les comités. Cette unité doit se pour-
suivre dans l’action. Elle doit se fonder sur le
contenu qui a permis au Non de l’emporter,
au lieu de se perdre dans une confuse récon-
ciliation de sommet, comme si le 29 mai
n’avait été qu’un moment d’humeur, un cri
dans le silence, sans écho ni conséquence dura -
ble. Il faut constituer un front unitaire pour
combattre la politique d’un gouvernement
mortellement blessé, pour donner au Non anti -
libéral toute sa portée européenne, pour pro-
poser des alternatives au despotisme des mar-
chés au lieu de se lancer prématurément dans
les spéculations électorales sur 2007.

l’opinion. Que la xénophobie travaille certains
secteurs de la société n’est pas nouveau. La
vraie nouveauté du 29 mai par rapport à
Maastricht, c’est au contraire la montée d’un
Non de gauche populaire, anti-chauvin, anti-
xénophobe, européen autrement. Sa plus
grande victoire aura été d’avoir imposé le
 débat social plutôt que le débat ethnique. C’est
la seule voie pour faire reculer le Front natio-
nal que les gouvernements de droite et de
gauche n’ont cessé depuis vingt ans de faire
prospérer.

Les mêmes qui s’en affolent prétendaient,
en votant Oui, constitutionnaliser au niveau
de l’Union les politiques qui ont nourri le phé-
nomène ! Ils vont être servis. Faute d’avoir pu
le dissoudre dans le potage libéral de la concur-
rence non faussée, le duo infernal Ville pin-
Sarkozy entreprend de casser le «modèle so-
cial français ». Sans attendre les résultats du
référendum, dès le 29 mai, Éric Le Boucher,
le Jean-Marc Sylvestre du Monde, exhortait
les futurs dirigeants à sortir de la paralysie du
ni-ni pour accélérer «vers le haut de gamme»
et abaisser les impôts pour faire face à la
concurrence fiscale (non faussée !). Un gouver-
nement et un président discrédités ont de
fortes chances d’allumer la mèche du baril
d’exaspération sociale.

Tous les Non ne sont pas de gauche. Il se-
rait imprudent de l’oublier. Mais le Non
 entrouvre les possibles et rebat les cartes. Dis-
crédité en France, et disqualifié comme repré-
sentant du peuple qui s’est exprimé, Chirac
doit partir, de même qu’une Assemblée qua-
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