
fait des discriminations sociales et des ségré -
gations spatiales ! Comme si la laïcité n’était
pas davantage menacée par la décentralisa-
tion et la privatisation rampante de l’éduca-
tion publique et le transfert à l’entreprise,
exigé par le Medef, de la mission éducative ja-
dis dévolue à l’instituteur !

D’avoir «introduit le cynisme dans la société
et dans la politique» et favorisé « le culte de
l’argent roi, du projet à court terme, des déri -
ves du capitalisme financier ? Comme si le
cynisme n’était pas chez les patrons du Cac 40,
qui empochent les subventions, les allége-
ments de charge, et délocalisent pour gagner
plus, en exigeant 15 % de retour sur investis-
sement pour une croissance de 2 %! Et comme
si le chef-d’œuvre du cynisme n’était pas dans
ce discours de Bercy, qui invoque Jeanne d’Arc
et la misère qu’il y avait alors au royaume de
France, pour en appeler à un sursaut moral,
sans un mot sur les politiques qui ont produit
cette détresse sociale et sur le rôle de l’orateur
lui-même. Du cynisme, il en faut, à haute dose,
pour se proclamer «candidat du peuple et non
celui des médias, celui des appareils, celui de
tel ou tel intérêt particulier», quand on dispose
du soutien de tous les grands médias privés,
du plus gros appareil politique, et des princi-
paux intérêts industriels et financiers.

En réalité, l’éclosion d’un individualisme
sans individualité, d’un hédonisme sans plai-
sir, d’une course égoïste au chacun pour soi,
ne sont en rien le résultat de Mai 68, mais de
son échec et de son reflux. Mai 68 fut au
contraire un grand moment de solidarité. C’est
pour en effacer le souvenir que les gagnants du
loto libéral n’en ont voulu retenir que la ré-
forme sociétale en étouffant la révolte sociale.

Chaque passage du discours de Bercy laisse
un profond malaise. C’est un discours de revan -
che et de vengeance. Un discours versaillais,

arrêtait tout », pour que tout devienne possi-
ble.

Or, c’est bien ce Mai 68 de la grève géné-
rale, dont le candidat Sarkozy promet de tour-
ner la page, en commençant par s’attaquer au
droit de grève, au code du travail, et à tous les
acquis chèrement arrachés par les luttes pas-
sées. «De tous les malheureux que la vie a bri-
sés, que la vie a usés, je veux être le porte-
 parole. Tous ces sans-grade, tous ces
ano nymes, tous ces gens ordinaires, c’est pour
eux que je veux parler. » Ils ne lui en deman-
dent pas tant. Ils préféreraient parler pour
eux-mêmes plutôt que de confier le monopole
de leur parole à la voix de ses maîtres,
Bouygues, Lagardère, Dassault, et consorts.

« Je veux redonner au travailleur la pre-
mière place dans la société ». Au travail plu-
tôt qu’au travailleur, qui devra la mériter cette
première place, en travaillant plus pour ga-
gner moins, et qui recevra en échange non
plus un dû, mais une généreuse «récompense»
(sic !), consentie par un bon maître.

Coupable, Mai 68 ? Et pourquoi pas aussi
la faute à Rousseau et à la Révolution fran-
çaise, qui en a semé du désordre, détruit des
hiérarchies, renversé des autorités ! Et coupa-
ble de quoi ?

D’avoir imposé « le relativisme intellectuel
et moral » pour lequel tout se vaut et s’équi-
vaut? Comme si ce n’était pas l’esprit du capi -
talisme qui inculquait que tout s’achète et tout
se vend. Comme si c’était Mai 68, et non la
boulimie de profit, qui était responsable du
scandale du Crédit lyonnais, des parachutes
dorés, des frégates de Taïwan, des orgies de
la Mairie de Paris, des délits d’initiés, des com-
bines immobilières et des trafics boursiers.

D’avoir « liquidé l’école de Jules Ferry » et
fait «détester la laïcité»? Comme si la liquida-
tion de l’école pour tous n’était pas d’abord le
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La Haine de 68

«Dans cette élection, il s’agit de savoir
si l’héritage de Mai 68 doit être perpétué
ou s’il doit être liquidé une fois pour toutes.
Je veux tourner la page de Mai 68 ».

Il a donc fallu attendre la dernière semaine
de campagne pour apprendre de la bouche de
Sarkozy le véritable enjeu de cette élection.
En finir avec l’esprit et l’héritage de Mai 68,
ce pelé, ce galeux, d’où nous vient tout le mal,
responsable de toutes les décadences fran -
çaises. La voilà enfin, la rupture, moins tran-
quille qu’elle n’était annoncée.

S’il s’agit d’en finir avec l’espérance de Mai,
il y a bien longtemps que, de commémorations
en oraisons funèbres, de Mitterrand en Cohn-
Bendit, d’autres s’en sont chargés. Narcis-
sisme générationnel aidant, les cérémonies
du 20e anniversaire, en 1988, furent déjà une
sorte d’enterrement spectaculaire préfigurant
les festivités funèbres du Bicentenaire. De 68,
il ne restait déjà plus, dans la mémoire de cer-
tains acteurs, qu’un grand monôme étudiant,
un gigantesque libertinage, et une entrée
tardive dans la modernité hédoniste. Toutes
choses qui se sont produites dans nos sociétés
de marché occidentales sans qu’il fût besoin
pour cela de la grève générale la plus mas-
sive et la plus longue de l’histoire.

L’héritage n’est pas un bien que l’on pos-
sède et que l’on garde. Mais quelque chose
que les héritiers se disputent et ce qu’ils en
font. Il y a leur Mai et le nôtre. Celui de la
légende dorée du style « heureux, riches et cé-
lèbres » ou «amour, gloire et beauté ». Et celui
des usines et des facs occupées, celui de «si on
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c’était bête et que nous ne le referons plus. »
Une rancœur de 68, ils n’ont que ça à vendre.»
Cette haine de 68, le candidat Sarko en a fait,
André Glucksmann et Luc Ferry aidant, sa
philosophie électorale.

Ils n’ont vraiment plus que ça à vendre. Plus
de gauche ni de droite, de bourgeois, ni de pro-
létaires, tous derrière le sauveur suprême,
tous derrière l’oint du seigneur, dans une
confuse mêlée des valeurs et des sentiments.
Sarkozy ne se sent-il pas touché par la grâce,
transfiguré par son premier meeting de cam-
pagne, quand il a révélé à ses fidèles : « J’ai
changé!». Il n’en revient toujours pas, de cette
« communion», de cette «gravité presque reli -
gieuse», de cette « sorte de prière silencieuse
que cent mille personnes lui adressèrent» (le
14 janvier à la porte de Versailles!). Il y répond
par la promesse de «se donner tout entier» au
« risque de souffrir ». De souffrir pour nous,
pour vous, pauvres pêcheurs. C’est la passion
de saint Nicolas.

Dimanche, nous irons donc voter en fredon-
nant une vieille chanson rouge: «Tout ça n’em-
pêch’pas, Nicolas, qu’la Commune n’est pas
morte… Tout ça n’empêche pas, Nicolas…»
3 mai 2007

Version originale d’une tribune écrite pour
Libération, no du 3 mai 2007, et publiée sous
une forme un peu réduite, pour des raisons
de place.

sait défaut à sa classe tout entière et de l’éle -
ver ainsi à la dimension d’un monstre ». Ce
monstre miniature dispose déjà aujourd’hui
de sa société du dix-décembre, de sa claque,
de ses affairistes. Comme ses précurseurs, il
se présente « en rempart de la société » et
condescend en « charlatan arrogant » à « por-
ter le fardeau du monde sur ses épaules ». Sa
force tient à la faiblesse d’opposants occupés
à lui disputer l’ordre juste et la restauration
nationale.

Il y a tout juste trente ans, à la veille de
l’élection législative de 1977, Gilles Deleuze
avait vu juste dans le jeu des – alors – nou-
veaux philosophes. « Les conditions particu-
lières des élections aujourd’hui font que le
niveau de connerie monte. » Le niveau ne se
contente plus de monter. Il déborde. «C’est sur
cette grille, ajoutait Deleuze, que les nouveaux
philosophes se sont inscrits dès le début. Il
importe peu que certains d’entre eux aient été
immédiatement contre l’Union de la gauche,
tandis que d’autres auraient souhaité fournir
un brain-trust de plus à Mitterrand. Une ho-
mogénéisation des deux tendances s’est pro-
duite, plutôt contre la gauche mais surtout à
partir d’un thème qui était présent déjà dans
leurs premiers livres : la haine de 68. C’était
à qui cracherait le mieux sur Mai 68. C’est en
fonction de cette haine qu’ils ont construit leur
sujet d’énonciation : «Nous, en tant que nous
avons fait Mai 68, nous pouvons vous dire que

qui fait frissonner d’aise la brochette des mi-
nistres et des ministrables, André Glucks -
mann en pope halluciné, la commissaire Ju-
lie Madrange, le fugueur fiscal d’Optic 2000,
Doc Gyneco et Arthur, Steevy et Enrico Ma-
cias, Thierry Roland et Philippe Bouvard, le si-
nistre Fillon et Alliot-Marie qui ne change pas
d’idées comme de treillis. Et tout ce petit
monde fusionnel de rugir de plaisir à chaque
coup porté au fantôme de 68.

Pourquoi tant de haine? Sans doute est-elle
proportionnelle à une grande peur. À la grande
peur d’hier, la vieille peur recuite des possé-
dants, des momies rassemblées bras dessus
bras dessous pour chasser leurs cauchemars,
un certain 30 mai devant l’Arc-de-Triomphe.
Car le parti de l’ordre est toujours, quelque
part, l’envers et la doublure d’un parti de la
peur. Peur de demain, aussi : s’agit-il vraiment,
de tourner la page, ou de conjurer le spectre
d’un nouveau mois de Mai ? Silence aux pau-
vres ! Il faut défendre « la famille, la société,
l’État, la Nation, la République ». Et le Tra-
vail. Contre la canaille, la chienlit ou la ra-
caille, la ritournelle n’est pas nouvelle. La de-
vise de l’État français peut toujours servir.

Il y a du Thiers chez cet homme-là. Une fin
de régime tumultueuse s’annonce. Marx disait
de Napoléon le neveu: «Vu le manque total de
personnalités d’envergure, le parti de l’ordre se
croit naturellement obligé à s’inventer un indi -
vidu unique en lui attribuant la force qui fai-
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