
Dans le sillage de Glucksmann, s’avance un
cortège pathétique de retournés et de repentis.
En tête, Pascal Brückner, le colonial décom -
plexé, l’homme qui a ravalé depuis fort long-
temps ses sanglots d’homme blanc et rangé
ses désordres amoureux. Suit Romain Goupil
le pathétique, qui rechigne encore à avaler
l’hostie sarkozyste, non point à cause de son
ministère de l’Identité nationale, ni de l’expul -
sion des enfants sans-papiers, mais simple-
ment parce que son incurable paresse ne sup-
porte pas l’appel à travailler plus : «Je suis un
paresseux et les discours sur les réalités éco-
nomiques, ça me hérisse. »

Dans la famille Ségo, on affiche sa différence.
Il y a les fervents visités par la grâce (Philippe
Torreton, Gérard Miller, Michel Broué, Edwy
Plenel), les prudents et les circonspects (Alain
Touraine, Michel Wievorka, Pierre Rosanval-
lon), les mondains cyniques (Sollers). Parmi les
fervents, les hommes et femmes de tréteaux, les
gens de plume et d’image. Parmi les prudents,
les idéologues et les sociologues, pour qui la can-
didate doit encore faire ses preuves: Ségo, en-
core un effort, pour l’union de « la troisième voie
blairiste » et du « nouveau centre » de Schrö-
der. Encore hypothétique, «cette victoire peut
déboucher sur deux orientations différentes»,
s’inquiète Alain Touraine. La première consis-
terait à «en finir avec une rhétorique d’extrême
gauche détachée de la réalité», pour faire enfin
du Parti socialiste «un parti social-démocrate
comme tous les autres partis socialistes d’Eu-
rope». Du moins a-t-il la franchise de poser clai-
rement la bonne question: «Il s’agit de choisir
entre deux conceptions de la gauche.» C’est ad-
mettre qu’il y a – au moins – deux gauches non
synthétisables dans une majorité gouvernemen-
tale : l’une d’accompagnement et de collabora-
tion avec le libéralisme, soluble dans un centre
démocrate ou un prodisme à la française; l’au-

Misère de la politique, confusion des idées
et des sentiments. Les appels, pétitions, décla -
rations des intellectuels visibles (autant les
minorités du même nom), en faveur de tel ou
tel candidat ne déterminent plus guère qu’une
pincée de suffrages à la marge des flux d’opi-
nion formatés par les sondages. Dans l’ère de
la vidéosphère post-intellectuelle, idées et ver-
tus sont en solde à la bourse des valeurs libé-
rales, et ces tapageuses effusions narcissiques
ont moins de poids que la dernière lubie d’un
lauréat de la Star Ac. Le petit ballet des sou-
tiens électoraux n’en est pas moins révélateur
des inconstances de l’air du temps. Il donne
le ton, sinon du paysage intellectuel français,
du moins de son décor d’images virtuelles.
Trois agrégats s’y dessinent : les nouveaux
croisés, les sociolibéraux recentrés, les réser-
vés du juste milieu.

Dans la famille Sarko, les fringants ex-nou-
veaux-philosophes vieillissants achèvent leur
longue marche à reculons. Ils prétendaient
hier « chasser le flic » de notre tête, et promet-
taient que le vent d’Est l’emporterait sur le
vent d’Ouest. Leur girouette a tourné. La bour -
rasque d’Ouest les a emportés. Non content
d’avoir réta bli le flic dans leur tête, ils enten-
dent l’installer à l’Élysée. André Glucksmann
a solennellement fait savoir qu’il avait «choisi
Sarkozy». Ce choix répondrait à la définition
de la politique – « faire barrage à la folie des
hommes en refusant de se laisser emporter
par elle » – inspirée au ministre de l’Intérieur
par « le murmure des âmes innocentes » en-
tendu à Yad Vashem. Touchante communion
des âmes mortes : « Depuis toujours, c’est ce
murmure qui porte ma philosophie», confesse
le philosophe du bushisme à la française. À
ceci près qu’entre son maoïsme de naguère et
son sarkozysme d’aujourd’hui, les «âmes inno-
centes» ont pour lui changé de camp.

Daniel Bensaïd

Misères et confusions
(intellectuelles)

Trente ans, déjà. En 1977, Deleuze avait vu
loin : « Les conditions particulières des élec-
tions aujourd’hui font que le niveau de conne-
rie monte. C’est sur cette grille que les nou-
veaux philosophes se sont inscrits dès le début.
Il importe peu que certains d’entre eux aient
été immédiatement contre l’Union de la gau -
che, tandis que d’autres auraient souhaité
fournir un brain-trust de plus à Mitterrand.
Une homogénéisation des deux tendances
s’est produite, plutôt contre la gauche mais
surtout à partir d’un thème qui était présent
déjà dans leurs premiers livres : la haine de
68. C’était à qui cracherait le mieux sur
Mai 68. C’est en fonction de cette haine qu’ils
ont construit leur sujet d’énonciation : «Nous,
en tant que nous avons fait Mai 68 (??), nous
pouvons vous dire que c’était bête et que nous
ne le referons plus ». Une rancœur de 68, ils
n’ont que ça à vendre. C’est en ce sens que,
quelle que soit leur position par rapport aux
élections, ils s’inscrivent parfaitement sur la
grille électorale […]. Ce qui me dégoûte est
très simple : les nouveaux philosophes font
une martyrologie, le Goulag et les victimes de
l’histoire. Ils vivent de cadavres […]. Rien de
vivant ne passe par eux, mais ils auront ac-
compli leur fonction s’ils tiennent assez la
scène pour mortifier quelque chose 1/. »

Ils s’y accrochent encore. Et la mortification
est à son comble.

1

1/ Gilles Deleuze, Deux régimes de fous et autres textes (1975-
1995). Édition préparée par David Lapoujade, 2003, éditions
de Minuit, collection «Paradoxe ».
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Bayrou promet de prendre, s’il était élu, les
meilleurs de droite et de gauche pour en faire
un bouquet inodore. Glucksmann dit-il autre
chose, qui aurait tant « aimé un ticket Sar-
kozy-Kouchner». Quant à Roland Castro, faux
humoriste pathétique, il aura profité de son
tour de cirque télévisuel pour suggérer un gou-
vernement d’union, de Patrick Braouzec (à la
ville) à Christine Boutin (aux prisons) : tout
est dans tout, et réciproquement !

La mode est à l’arbitrage au-dessus de la
mêlée, au juste milieu, au «ninisme », au gar-
dez-vous à droite/gardez-vous à gauche, et sur-
tout aux extrêmes. Elle est au bonapartisme,
dont le «populisme» – accusation aussi vague
qu’infamante que les «grands candidats» s’en-
voient mutuellement à la face – n’est jamais
que le complément logique, la condition. Là
où il n’y a plus de classes, il reste la plèbe, à
séduire ou acheter, hier avec les saucissons de
Satory, aujourd’hui avec le pain bio et les jeux
télévisés.

Depuis deux siècles, le bonapartisme est en
ce pays une seconde nature, de Napoléon Bona -
parte, à de Gaulle, en passant par Badin guet,
Mac-Mahon, Clemenceau, et bien d’autres.
Face à la résistible ascension de Napoléon-le-
Petit, Marx en diagnostiquait les prémisses :
«Vu le manque total de personnalités d’enver-
gure, le parti de l’ordre se croit naturellement
obligé à s’inventer un individu unique en lui
attribuant la force qui faisait défaut à sa
classe et de l’enfler ainsi à la dimen sion d’un
monstre.» Aujourd’hui, les prétendants aux fa-
veurs du «parti de l’ordre» se bousculent. Or-
dre juste ou juste l’ordre? Le rôle sied mieux
au «monstre» miniature. Il dispose déjà de sa
Société du Dix-décembre, de sa claque, de ses
agioteurs, de ses vide-bourses et de ses coupe-
jarrets. Il peut jouir d’avance «du rôle impor-
tant et du bruit qu’il fait dans le monde ».

cape et épée, film d’aventure. Ces chasseurs
de butins pourraient aussi bien être appelés
plus prosaïquement pique-assiette ou mar-
chands de tapis. Que demande donc BHL aux
candidats en échange de sa conceptuelle onc-
tion? De «remettre la France au cœur de l’Eu-
rope», «des engagements forts sur la laïcité »,
et surtout « l’assurance d’une fermeté absolue
envers l’islamisme radical et l’Iran ». Sur ce
point, Ségolène lui a donné satisfaction pré-
ventive. Quant à la position du philosophe de
marché, elle ne réserve guère de surprise.
Nous sommes prévenus : «Pour moi, la vraie
gauche, c’est aussi le combat contre le commu-
nisme », et la tragédie de la Commune de 
Paris, ce ne sont pas les 17000 communards
assassinés, les déportés, la vengeance versail-
laise, mais l’incendie – sans doute regretta-
ble – de la bibliothèque des Tuileries. Certains
préfèrent les animaux aux hommes. D’autres
leur préfèrent les livres. Question de capital
– culturel.

Des libéraux fondamentalistes, des socialistes
sans réformes, de faux prudents qui sont de
vrais tartuffes, jouant des deux mains, sur les
deux tableaux… De quoi ces misères et ces
confusions intellectuelles sont-elles donc le
symptôme? D’un affaissement de la politique,
du sacrifice des programmes à l’annonce, des
partis au tribunal de l’opinion, de la démocra-
tie au plébiscite médiatique permanent. Quand
la politique disparaît – ni gauche ni droite, ni
bourgeois ni prolétaires, ni possédants ni pos-
sédés – c’est la ruée au centre, la grande syn-
thèse dissolvante. L’un cite Jaurès et Blum, l’au-
tre Rosa Luxemburg, les réduisant à un rôle de
signi fiants flottants, disponibles à toute récupé-
ration indécente. Allez vous étonner, devant ce
mélange des couleurs et des valeurs, que la
plèbe des gradins en soit réduite à applaudir
ces tours d’escamotage et de prestidigitation.

tre, de défense intransigeante des dindons de
la farce libérale.

Dans le cercle des prudents, enfin, il y a
ceux comme Alain Finkielkraut qui tirent à
boulets blancs contre la candidate socialise
en attendant de savoir comment le vent va
tourner. De retour des îles, il a fait part au
Tout-Paris de son émoi et de sa contrariété à
propos d’une rumeur lui prêtant l’intention
de publier une tribune de soutien à Sarkozy.
Que non point ! « Ontologiquement, sociologi-
quement, culturellement, intellectuel de gau -
che » (sic), mais « ayant choisi comme test la
question nationale, ce qu’en a dit Sarkozy
lors de son discours de Nîmes ou à la porte
de Versailles, [le] satisfait pleinement» Ne fe-
rait-il pas un ministre de l’Immigration et de
l’Identité nationale, aussi excellent dans le rôle
que le fut Luc Ferry à l’Éducation nationale.
Il pourrait se permettre d’y faire une poli tique
de droite puisqu’il est à jamais, généa -
logiquement, de gauche, d’une gauche réduite
à l’état de résidus « ontologiques », au terme
d’un méthodique strip-tease idéologique.

Et BHL, dans cette confusion des concepts
et des sentiments ? Dans quelle niche idéolo-
gique peut-il bien cultiver sa – très – petite
différence ? Lui aussi est ontologiquement et
sociologiquement de gauche, puisque la gau -
che est son « univers fondateur » et puisque
son père « a été jeune communiste ». De gau -
che, donc par héritage : son rapport avec la
gauche, « c’est trente ans de guerres conti-
nuelles doublées d’une fidélité inentamable ».
De gauche par essence et par naissance, l’ex-
nouveau réserve son choix au nom d’une cer-
taine idée du magistère intellectuel : « les
intel lectuels sont des flibustiers, des gens qui
posent des conditions », et qui se prononcent
le plus tard possible, après avoir « obtenu le
maximum de butin». Flibustiers, ça fait noble,
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Les citations dans le texte sont fidèlement
extraites de tribunes ou articles parus dans
Le Monde, Libération, Le Nouvel Observateur,
ou Marianne.
Contretemps no 19, mai 2007

deuxième Bonaparte réconfortant sa clientèle
apeurée par le spectre de juin : «Ne redoutez
pas l’avenir. La tranquillité sera maintenue,
quoi qu’il arrive. »
Daniel Bensaïd, 25 mars 2007

Comme cette vieille gana che de Changarnier,
bourreau des émeutes de 48, il se présente en
«rempart de la société» et en «charlatan arro-
gant», qui « condescend à porter le monde sur
ses épaules». Son discours fait écho à celui du

3

2007_05_05_DB 167 Misères et confusion_Mise en page 1  27/06/12  17:42  Page3


