
mond Borde, qui constituait un véritable foyer
dissident de cinéphilie. Climat augmenté par
la venue d’Armand Gatti, retour de Cuba, pré-
sentant Chroniques pour une planète provi-
soire : nous nous abreuvâmes à son éloquence
tant verbale que gestuelle. Et puis, la venue de
Roger Blin, pour monter Beckett…, qui évo-
quait devant nous l’expérience du groupe Oc-
tobre.

Aden Arabie fut le catalyseur de tout cela.
Une sorte de manifeste. Bien sûr, il y eut aussi
Les Chiens de garde, pamphlet anti-acadé-
mique, anti-mandarin, qui était de plus une
manière de se défaire du manuel de Politzer
et de se rebeller contre la couveuse pour futu -
res élites et contre le narcissisme de groupe
des classes prépas. Aujourd’hui, je m’intéresse
à la controverse Nizan-Benda, mais à l’époque
on était nizanien au carré ou au cube. Mais
Les Chiens de garde faisait partie d’un travail
construit par rapport à la philosophie : la lec-
ture que nous en faisions était déjà une ma-
nière plus rationalisée de se révolter. Autre
ouvrage philosophique, Les Matérialistes de
l’Antiquité ne fut pas une révélation. À l’UEC 2/,
nous lisions beaucoup, et notamment la col-
lection « Classiques du peuple », excellent ou-
til de vulgarisation: le PCF transmettait beau-
coup d’éléments de culture, le meilleur, et
aussi le pire. Au-dessus de tous les ouvrages
de Nizan, la brûlure, c’est Aden.

Les romans sont venus après, au cours de la
période où je suis entré à Saint-Cloud, en 1966.
La Conspiration fut comme un miroir de l’uni-
vers un chouïa parano des grandes écoles, de
leur huis clos hanté par le complexe de la tra-
hison sociale, avec tous ces futurs chiens de
garde, tous ces romanciers et poètes maudits
dormant sur leurs chefs-d’œuvre incon nus ran-
gés dans le placard. Antoine Bloyé, je l’ai lu à
la même époque, probablement acheté à la li-

aujourd’hui cet intérêt pour Nizan; comment
s’opère le passage du statut de « simple »
lecteur à celui d’adhérent au Gien.
Comme c’était l’expérience personnelle
et donc la voix (la voie) singulière
qu’il souhaitait recueillir, il a demandé
à chacun des auteurs d’accompagner
son texte d’une courte notice biographique
et/ou bio bibliographique.
Voici, la réponse de Daniel Bensaïd
(adhérent au Gien 1/ depuis 2006 ; intervenant
au colloque du Gien de novembre 2005)
à cette enquête sur le lectorat nizanien…

«Je me souviens» : la rencontre avec Nizan fut
banale. J’étais en prépa, au moment de la
réédition d’Aden Arabie avec la préface de
Sartre. C’était en 1964. On sortait de la guerre
d’Algérie, nous étions à vif au sujet de la ques-
tion coloniale, de l’anticolonialisme. En même
temps, il y avait un côté quasi mimétique dans
l’identification à Nizan : le fait d’être en prépa
faisait du tandem Nizan-Sartre, par procura-
tion, des condisciples. Enfin, il y avait logique-
ment une identification générationnelle : ce
« vingt ans » des révoltés. Aden Arabie, était
vraiment un texte de rupture, de révolte. Je
crois qu’à la même période, la lecture du texte
d’Artaud sur Van Gogh « Le Suicidé de la
société » m’a seul fait un effet comparable.

Il ne faut pas oublier le côté directement
militant et propre à Toulouse, où j’ai grandi
et fait mes études. En prépa, il y avait un gros
cercle de l’Union des étudiants communistes,
dont je faisais partie. L’hétérodoxie était dans
l’air : nous étions fortement oppositionnels à la
ligne du Parti, par rapport à la guerre du Viet-
nam et à la candidature de Mitterrand. Et
puis, à Toulouse, il y avait encore un cercle
surréaliste. Il y avait aussi une cinémathèque
et un ciné-club importants, animés par Ray-

Daniel Bensaïd

À propos de Paul Nizan…
Entre souvenirs
et pertinence actuelle

Reproduit sur le site des éditions La Brèche
numérique. Le surtitre, le titre, le sous-titre
et les notes émanent du comité de rédaction
des éditions La Brèche numérique.

À l’occasion du centenaire de la naissance
de Paul Nizan en 2005, Pierrick Lafleur
a conduit une enquête concernant
la réception et les résonances, passées
et actuelles de son œuvre. Cette enquête
a d’abord été menée au sein du Gien
et des collaborateurs de la revue Aden,
puis a été étendue largement. Cette enquête
va bien entendu continuer au-delà
du centenaire Nizan, et les nouveaux textes
seront mis en ligne au fur et à mesure.
Dans son appel à contributions,
il a demandé de rédiger sous une forme
complètement libre (en 3000 signes
maximum), un texte sur les deux thèmes
suivants. «Je me souviens…» :
dans un premier temps, décrire la première
rencontre avec l’œuvre de Nizan. Par quelle
lecture et comment s’est opérée
cette découverte, quel «passeur » le cas
échéant en fut à l’origine, sur quel thème
s’est cristallisé ce premier intérêt ?
«Nizan. Aujourd’hui ! » : dans un deuxième
temps, expliquer comment s’actualise
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1/ Gien : Groupe interdisciplinaire d’études nizaniennes…
du nom de l’écrivain Paul Nizan.
2/ UEC: Union des étudiants communistes, organisation poli -
tique proche du Parti communiste français.
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ponsabilité intellectuelle. Dans un zapping,
notamment médiatique, permanent. On peut
dire tout et son contraire, sans rendre compte
des retournements et des revirements. Chez
Nizan, il y a la cohérence d’une démarche in-
tellectuelle et militante, une vraie notion de
responsabilité. Elle est néanmoins ambiguë.
Car il y a chez lui le complexe de la culpabilité
intellectuelle, la hantise de la trahison sociale,
le souci de ne pas trahir son camp. Au-
jourd’hui, le terme de « trahison» très utilisé
ces temps-ci à propos des transferts politiques
du ségolénisme camaïeu au sarkozisme flam-
boyant me semble très galvaudé et carrément
impropre : quand on ne sait plus à quoi rester
fidèle, le mot de trahison n’a plus grand sens.
Entre la gauche et la droite, il y a de telles po-
rosités, de telles passerelles, qu’il n’y a plus
de pas si important à franchir, et qu’il devient
aisé de changer de rives…

Juin 2007

«Nizan… Aujourd’hui ! »
Son actualité est double. Dans un monde
d’état d’exception ordinaire, de judiciarisation
de la vie politique et quotidienne, de la guerre
illimitée, dans ce monde dont l’horizon indé-
passable est désormais la marchandise, Ni-
zan a une capacité à exprimer le dégoût, le re-
fus de l’univers social et de pensée qui est
fondamental. Nizan, c’est le sursaut. Quand
tu te sens perdu, Aden communique de l’éner-
gie. Deuxièmement, il offre une figure d’intel-
lectuel et de son engagement aux antipodes –
sans péjoration – de l’intellectuel spécifique
à la Foucault ou de l’intellectuel total. Son ori-
ginalité est d’assumer la forme de responsabi-
lité qu’implique l’engagement dans le collec-
tif. Il représente à la fois le refus d’être la
mauvaise conscience morale du monde et
assume pleinement de se jeter dans la mêlée
– jusqu’à risquer de tuer en lui l’intellectuel
critique en se soumettant au magistère féti-
chisé du Parti.

Aujourd’hui, on est inversement dans l’irres -

brairie «La vieille taupe», où nous allions nous
ravitailler.

J’évoquais plus haut notre opposition à la
ligne officielle du PC, Nizan en fut l’un des
arti sans. Et puis, il y avait ces soupçons sur sa
mort – faux, d’ailleurs – qui contribuaient à en
faire une figure de révolté tous azimuts. Mais
surtout, Nizan, c’était l’anti-Aragon, tête de
turc pour nous, représentant le courtisan lâche
allant systématiquement pisser au moment
des votes délicats au comité central du parti.
Nous avions aussi un ressentiment maintenu
vis-à-vis de ce que le Parti avait fait aux sur-
réalistes, et notamment à Breton. Enfin,
quelque chose reste mystérieux : la facilité (ou
l’indulgence) avec laquelle nous mettions
entre parenthèses le Nizan stalinien. Il y avait
le Nizan de la révolte (Aden, Les Chiens de
garde), puis le Nizan de la rupture avec le PC
après le pacte germano-soviétique. Entre les
deux : trou noir. Pourtant, nous aurions dû
connaître les textes de Naville, de Malaquais,
de Claude Cahun.
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