
constitutionnelle réalise la coalition d’intérêts
du parti de l’ordre. Il n’y aura plus désormais
de République tout court. Elle sera sociale ou
ne sera qu’une caricature d’elle-même, le
masque d’une nouvelle oppression.

Au moment où Marx publie Le Dix-huit Bru-
maire, Blanqui, emprisonné à la forteresse de
Belle-Ile, écrit à peu près la même chose à son
ami Maillard : « Qu’est-ce donc que nous
sommes contraints de faire depuis si long-
temps, sinon la guerre civile ? Et contre qui ?
Ah ! Voilà précisément la question qu’on
 s’efforce d’embrouiller par l’obscurité des mots;
car il s’agit d’empêcher que les deux drapeaux
ennemis ne se posent carrément en face l’un
de l’autre […] 5/. » Et c’est pourquoi les socia-
listes doivent désormais se distinguer des sim-
ples républicains bourgeois qui veulent « re-
commencer février, pas davantage».

Dans La Lutte des classes en France et dans
Le Dix-huit Brumaire, Marx a commencé à
 tirer, en invoquant le nom de Blanqui, les
 implications stratégiques de l’épreuve de
juin 1848 : « […] le prolétariat se groupe de
plus en plus autour du socialisme révolution-
naire, autour du communisme, pour lequel la
bourgeoisie elle-même a inventé le nom de
Blanqui. Ce socialisme est la déclaration de la
révolution en permanence 6/. » Formule  fa -
meuse, qu’il reprend sous forme de mot  d’ordre
dans la conclusion de son Adresse à la Ligue
des communistes : le « cri de guerre » des tra-
vailleurs doit être désormais «La révolution en
permanence ! ». Énigmatique mot d’ordre, qui
noue problématiquement, ensemble, l’acte et
le processus, l’instant et la durée, l’événement
et l’histoire.

La révolution en permanence a une dimen-
sion d’emblée européenne. Les territoires
 nationaux sont les champs de bataille partiels
d’une guerre civile de toute autre ampleur.

grand soleil de la critique de l’économie poli -
tique – Le Capital.

De la République tout court
à la République sociale
« En imposant la République », le prolétariat
parisien a conquis en 1848 le terrain en vue
de sa propre lutte pour l’émancipation, mais
« nullement cette émancipation elle-même »,
car la classe ouvrière » était encore incapable
d’accomplir sa propre révolution 2/ ». Michelet
l’avait pressenti dès 1846 : « Un demi-siècle a
suffi pour voir la bourgeoisie sortir du peuple,
s’élever par son activité et son énergie, et tout
à coup, au milieu de son triomphe, s’affais ser
sur elle-même 3/. » Ainsi mûrissait « le germe
obscur de cette révolution inconnue» qu’il per-
cevait dans la sans-culotterie parisienne de
1793 : « Les républicains classiques avaient
derrière eux un spectre qui marchait vite et
les eût gagnés de vitesse : le républicanisme
romantique aux cent têtes, aux mille écoles,
que nous appelons aujour d’hui le socia-
lisme 4/. » C’est ce même spectre qui vient han-
ter l’Europe dès les premières lignes du Mani-
feste du Parti communiste rédigé dans les
derniers jours de 1847 et qui fait  irruption
quelques semaines plus tard sur la scène eu-
ropéenne.

Marx date la naissance officielle de la
IIe Répu blique au 4 mai. Mais le lieu et la date
de sa naissance réelle, « ce n’est pas la révolu-
tion de février, mais la défaite de juin». Le pro-
létariat vaincu y força la République à peine
proclamée à apparaître comme l’État dont le
but déclaré était « la perpétuation de l’escla-
vage salarié » : «La bourgeoisie n’a pas de roi,
la forme de son règne est la République» qui
accomplit dans son «règne anonyme» « la syn-
thèse de la Restauration et de la monarchie de
Juillet». Dans sa forme achevée, la République

Daniel Bensaïd

La Commune, l’État
et la Révolution

Résumé d’une contribution présentée
par Daniel Bensaïd, dans le cadre du « cycle
Marx», à l’université d’été de la LCR,
Port Leucate, 24 au 29 août 2007

Bien des lecteurs de Marx lui font le reproche
d’un implacable déterminisme économique. Il
faut croire que c’est, dans la plupart des cas,
par méconnaissance de ses écrits politiques,
dont Les Luttes des classes en France, Le Dix-
huit Brumaire de Louis Bonaparte et La
Guerre civile en France 1/. Si une vingtaine
d’années séparent le premier texte du dernier,
ils n’en constituent pas moins une trilogie où
se dessine une conception de la politique, de la
représentation, de l’État, de la démocratie. Ces
trois textes sont en quelque sorte l’autre face
de la critique marxienne de la modernité, sou-
vent ignorée par des lecteurs aveuglés par le

1

1/ Les Luttes de classes en France (1850), Œuvres politiques,
tome I, La Pléiade, 1994 ; Le Dix-huit Brumaire de Louis
Bona parte, Paris, collection Folio, 2002 ; La Guerre civile en
France, Paris, éditions sociales, 1968.
2/ Marx, Les Luttes de classes en France, ibid., p. 244-246.
3/ Michelet, Le Peuple. En 1832 déjà, Blanqui déclarait dans
son Rapport à la Société des amis du peuple : « Il ne faut pas
se dissimuler qu’il y a guerre à mort entre les classes qui com-
posent la nation » (Blanqui, Il faut des armes, Paris, La fa-
brique, 2007, p. 80).
4/ Michelet, Histoire de la Révolution française, Paris, Laffont,
tome II, 1979, p. 474.
5/ Blanqui, Maintenant, il faut des armes, Paris, La Fabrique,
2007, p. 176.
6/ Marx, Les Luttes de classes en France, ibid., p. 324. Dans
sa douzième Thèse sur le concept d’histoire, Walter Benjamin
accusera en écho la social-démocratie d’être presque parve-
nue en l’espace de trois décennies à effacer le nom d’un «Blan-
qui dont les accents d’airain avaient ébranlé le XIXe siècle».
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postes les plus élevés, c’est le carriérisme». La
suppression de la bureaucratie ne serait donc
possible que «si l’intérêt général devient effec-
tivement – et non pas comme chez Hegel en
pensée, dans l’abstraction – l’intérêt particu-
lier ; ce qui ne peut se faire que si l’intérêt par-
ticulier devient effectivement l’intérêt géné -
ral». Forme enfin trouvée de l’émancipation, la
Commune de Paris apparaît précisément aux
yeux de Marx comme la critique en acte de
l’État bureaucratique et comme l’intérêt par-
ticulier devenu effectivement l’intérêt géné -
ral. En quoi « la plus grande mesure» qu’ait
prise la Commune, ce n’est pas une inven tion
doctrinaire ou un paradis artificiel, ce n’est
pas l’établissement d’un phalanstère ou d’une
Icarie, mais « sa propre existence», limites et
contradictions incluses. La Commune fut ainsi
« l’antithèse directe de l’Empire », ou encore
«la forme positive de la  République sociale», rê-
vée depuis les Trois Glorieuses de 1830 et les
journées sanglantes de juin 1848.

Le pouvoir d’État est « désormais aboli »,
écrit Marx à propos des six semaines de
 liberté communale. Aboli ? Le mot semble
contredire les polémiques contre Proudhon ou
Bakounine, dans lesquelles Marx s’opposait
à l’idée qu’une telle abolition, du salariat ou de
l’État, puisse se décréter. Il s’agissait plutôt
d’un processus dont il fallait commencer par
réunir les conditions, par la réduction du
temps de travail, la transformation des rap-
ports de propriété, la modification radicale de
l’organisation du travail. Le deuxième essai
de rédaction de La Guerre civile en France
nuance fortement ce que l’on peut entendre
par abolition. En tant « qu’antithèse directe
de l’Empire », la Commune « devait être un
corps agissant et non parlementaire, exécutif
et législatif en même temps 11/ » : «En un mot,
toutes les fonctions publiques, même les rares

ruines et de cadavres chaque fois plus impo-
sant, dont le poids mort pèsera de plus en plus
lourd sur la vie et le cerveau des (sur)vivants,
au point de transformer en cauchemars les
rêves d’émancipation.

Un nouveau Léviathan bureaucratique
1850-1871 : des Luttes de classes en France à
La Guerre civile en France. Entre les deux,
montée, déclin, et chute de l’Empire. Comme
l’a bien mis en évidence Maximilien Rubel,
cette séquence offre à Marx la matière pour
méditer cet étrange phénomène politique mo-
derne qu’est le «bonapartisme» et reconsidé-
rer à travers lui la question de l’État et de son
rapport à la société civile 9/.

Ressurgit ainsi, à la lumière des brasiers
de la Commune, la critique de la bureaucratie,
amorcée dès 1843 dans le Manuscrit de Kreuz-
nach et laissée en chantier ou reprise seule-
ment de manière éparse dans des écrits de cir-
constance. L’esprit corporatif de l’ancien
régime survit, écrivait-il alors, dans la bureau-
cratie en tant que produit de la séparation
 entre l’État et la société civile : « Le même
 esprit qui, à l’intérieur de la société, crée la
corporation, crée, dans l’État la bureaucratie
[…]. La bureaucratie est le formalisme d’État
de la société civile. » Elle est « la conscience de
l’État, la volonté de l’État, le pouvoir de l’État,
incarnés dans une corporation, formant une so-
ciété particulière et fermée à l’intérieur de
l’État ». Elle «ne peut être qu’un tissu d’illu-
sions pratiques : elle est l’illusion même de
l’État », et « l’esprit bureaucratique est un
 esprit foncièrement jésuitique et théologique.
Les bureaucrates sont les jésuites de l’État et
les théologiens de l’État ; la bureaucratie est
la république prêtre 10/ ». Quant au bureau-
crate «pris individuellement», le but de l’État
« devient son but privé : c’est la curée aux

Jusqu’à l’écrasement, entre 1918 et 1923, des
révolutions allemande, hongroise, italienne,
les révolutionnaires européens, à commencer
par les bolcheviques, penseront leur action
dans cette représentation européenne de l’es-
pace stratégique. C’est la conclusion que tire
Marx, dès Les Luttes de classes en France : «La
nouvelle révolution française est forcée de quit-
ter aussitôt le sol national et de conquérir le
terrain européen, le seul où peut s’accomplir la
révolution sociale au XIXe siècle 7/ », car « per-
sonne ne saurait affirmer que la carte de l’Eu-
rope soit définitive 8/». Le rapport entre guerre
et révolution s’inscrit donc d’emblée dans cette
perspective continentale.

Préfaçant, en 1891, la réédition du texte de
Marx sur La Guerre civile en France, Engels
prophétisera : «Est-ce que l’annexion des pro-
vinces françaises n’a pas poussé la France dans
les bras de la Russie ? Et ne voit-on pas quo-
tidiennement suspendue au-dessus de notre
tête, telle l’épée de Damoclès, la menace d’une
guerre, au premier jour de laquelle tous les
traités d’alliance des princes s’en iront en
 fumée? D’une guerre dont rien n’est sûr que
l’absolue incertitude de son issue, d’une guerre
de race qui livrera toute l’Europe aux ravages
de quinze à vingt millions d’hommes armés. »
Une guerre de race ! Tout comme de la guerre
a surgi la révolution de la Commune, de la
Grande Guerre surgira la révolution d’Octo-
bre, et de la Seconde Guerre mondiale les révo -
lutions chinoise, grecque, vietnamienne, you-
goslave, mais à quel prix : sur un amas de

2

7/ Marx, ibid., p. 262.
8/ Engels, Le Pô et le Rhin.
9/ Voir Maximilien Rubel, Karl Marx devant le bonapartisme.
10/ Marx, Critique de l’État hégélien, Paris, 10-18, Christian
Bourgois, 1976, p. 143.
11/ Marx, La Guerre civile en France, Paris, Éditions sociales,
1968, p. 260.

2007_08_03_DB 07 Commune, Etat, révolution_Mise en page 1  27/06/12  23:35  Page2



ser le système d’unité factice qui s’oppose à
la véritable union vivante de la France», car
l’unité imposée jusqu’alors était «une centra-
lisation despotique, inintelligente, arbitraire
et onéreuse ». L’unité politique autour de la
Commune, c’eût été au contraire « l’associa-
tion volontaire de toutes les initiatives loca -
les », et « une délégation centrale des com-
munes fédérées » 15/. Le Marx communard va
alors jusqu’à reprendre à son compte la for-
mule de Montesquieu d’une république fédéra-
tive conçue comme « une société de sociétés
qui en font une nouvelle qui peut s’agrandir
par de nombreux associés ».

Ce qu’est la dictature du prolétariat?
La Commune comme forme enfin trouvée de
l’émancipation, ou de la dictature du proléta-
riat, ou des deux, indissociablement? C’est ce
que proclame Engels, vingt ans après, en
conclusion de son introduction à La Guerre
 civile en France : «Eh bien, Messieurs, voulez-
vous savoir de quoi cette dictature a l’air ?
 Regardez la Commune de Paris. C’était la dic-
tature du prolétariat 16/. »

Si, comme le déclare Engels, la Commune,
«c’était la dictature du prolétariat», il importe
de savoir précisément ce qu’était la Commune.
Elle supprime « tous les mystères et les pré-
tentions de l’État » en se dotant de manda-
taires sous contrôle populaire permanent, ré-
tribués comme des ouvriers qualifiés. Sa
mesure la plus importante est «sa propre orga -
nisation, qui s’improvisa avec l’ennemi étran-
ger à une porte et l’ennemi de classe à l’au-
tre 17/ ». Elle « ne supprime pas la lutte des
classes» mais représente « la libération du tra-
vail », comme « condition fondamentale de
toute vie individuelle et sociale». Elle crée ainsi
« l’ambiance rationnelle » dans laquelle peut
commencer – commencer seulement – à se

face à un Proudhon girondin, libertaire, et
 décentralisateur. Certes, il souligne que la
constitution communale, qui brise le pouvoir
d’État moderne, «a été prise à tort pour une
tentative de rompre en une fédération de
 petits États, conforme aux rêves de Montes-
quieu et des Girondins, cette unité des grandes
nations qui, bien qu’engendrée à l’origine par
la violence, est devenue maintenant un puis-
sant facteur de la production sociale ». Et l’on
a voulu voir à tort également dans la Com-
mune « qui brise le pouvoir d’État moderne,
[…] un rappel à la vie des communes médié-
vales » qui précédèrent ce pouvoir d’État 13/.
La centralisation étatique a pu jouer un rôle
utile pour déblayer les particularismes féo-
daux et élargir l’horizon, puis pour défendre la
révolution contre les complots de l’Ancien ré-
gime. Mais contre l’État parasite et bureau-
cratique victorieux et sa centralisation gou-
vernementale, Marx soutient une logique de
décentrali sation solidaire dans une perspec-
tive d’alliance entre les paysans opprimés par
Paris-Capitale et les travailleurs parisiens op-
primés par la réaction provinciale : «Paris, ca-
pitale des classes dominantes et de leur gou-
vernement, ne peut pas être une « ville libre »,
et la province ne peut pas être « libre », parce
que c’est ce Paris-là qui est la capitale. La pro-
vince ne peut être libre qu’avec la Commune à
Paris 14/. » Cet antagonisme entre Paris-Ca-
pitale et  Paris-Commune est la scène origi-
nelle d’une lutte entre deux forces sociales et
deux principes politiques. Les classes domi-
nantes n’ont cessé depuis de vouloir conjurer
le spectre de Paris-Commune, plusieurs fois
ressuscité (en 1936 avec les grèves du Front
populaire, en 1945 avec l’insurrection et la Li-
bération de Paris, en 1968 avec sa grève gé-
nérale et ses barricades).

Ce que voulut Paris-Commune, c’était «bri-

fonctions qui auraient relevé d’un gouverne-
ment central, devaient être assumées par des
agents communaux et placées, par conséquent,
sous la direction de la Commune. C’est, entre
autres choses, une absurdité de dire que les
fonctions centrales, non point les fonctions
d’autorité sur le peuple, mais celles qui sont
nécessitées par les besoins généraux et ordi-
naires du pays, ne pourraient plus être assu-
rées. Ces fonctions devaient exister, mais les
fonctionnaires eux-mêmes ne pouvaient plus,
comme dans le vieil appareil gouvernemental,
s’élever au-dessus de la société réelle, parce
que les fonctions devaient être assumées par
des agents communaux et soumises, par consé-
quent, à un contrôle véritable. La fonction
publi que devait cesser d’être une propriété
personnelle […] 12/. » Il ne s’agit donc pas d’in-
terpréter le dépérissement de l’État comme
l’absorption de toutes ses fonctions dans l’au-
togestion sociale ou dans la simple «adminis-
tration des choses ». Certaines de ces « fonc-
tions centrales » doivent continuer à exister,
mais comme fonctions publiques sous contrôle
populaire. En ce cas, le dépérissement de l’État
ne signifie pas le dépérissement de la politique
ou son extinction dans la simple gestion ra-
tionnelle du social. Il peut signifier aussi bien
l’extension du domaine de la lutte politique
par la débureaucratisation des institutions et
la mise en délibération permanente de la
chose publique.

Écrits dans le feu de l’événement, les textes
sur la Commune permettent de régler son
compte au mythe d’un Marx ultra-jacobin,
hyper étatiste, et centralisateur à outrance,

3

12/ Ibid.
13/ Ibid., p. 44.
14/ Ibid. p. 227.
15/ Ibid., p. 231
16/ Ibid., p. 302.
17/ Ibid., 215.
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suspension de l’ordre légal existant au profit
de l’exercice du pouvoir constituant inaliéna-
ble d’un peuple souverain.

La Commune, l’État et la révolution
Pour Lénine comme pour Marx et Engels, la
question de l’État est donc indissociable de
celle de la dictature du prolétariat, comme or-
ganisation de la force et de la violence, «aussi
bien pour réprimer la résistance des exploi-
teurs que pour diriger la grande masse de la
population ». Si cette « dictature » a un carac-
tère de classe, elle ne se conçoit cependant
pas comme une dictature corporative. Il s’agit
de prendre le pouvoir pour « conduire le peu-
ple entier au socialisme ». La formule évoque
le concept d’hégémonie, qui avait cours dans
la social-démocratie russe pour définir le rap-
port entre prolétariat et paysannerie dans
l’alliance ouvrière et paysanne, bien avant
que Gramsci ne lui donne sa portée straté-
gique nouvelle. Il s’agit bien déjà de former un
bloc historique, sans oublier que, « par le rôle
qu’il joue dans la grande production, le prolé-
tariat est seul capable d’être le guide de toutes
les classes laborieuses exploitées mais incapa-
bles d’une lutte indépendante pour leur af-
franchissement ».

Après la prise du pouvoir, l’État subsiste
dans un premier temps, mais « comme État
bourgeois sans bourgeoisie ». Cette formule
paradoxale servira à nouveau à Lénine pour
penser de manière inédite le type d’État issu
de la Révolution russe. Mais un État bour-
geois sans bourgeoisie n’est pas pour autant
un État prolétarien. L’État bourgeois sans
bourgeoisie va ainsi devenir le terreau sur
 lequel s’épanouissent les dangers profession-
nels du pouvoir et à l’abri duquel se développe
une nouvelle forme d’excroissance
 bureaucratique parasitaire de la société. Dans

les principes de responsabilité et de révoca-
bilité. Les représentants ont en permanence
à rendre compte de leurs actes et, en cas de
 litige avec les représentés, à remettre en jeu
leur mandat. Dans ce passage du deuxième es-
sai de rédaction de La Guerre civile en France,
il n’est pas fait mention de mandat impératif,
comme c’était le cas dans l’Adresse à l’AIT du
31 mai 1871, où il est mentionné comme un
constat que, jusque dans les plus petits ha-
meaux, les communes rurales  devaient «admi-
nistrer leurs affaires par une assemblée de
délégués à tout moment révocables et liés par
le mandat impératif des électeurs 22/ ». Autant
la révocabilité est la conséquence de la res-
ponsabilité de l’élu devant ses électeurs, au-
tant le mandat impératif aboutit à paralyser
la délibération démocratique : si le manda-
taire n’est que le porte-parole de l’intérêt par-
ticulier de ses mandants, sans possibilité de
modifier son point de vue en fonction de la
discussion, aucune volonté générale ne peut
émerger, l’addition des intérêts particuliers
ou corporatifs se neutralise, et la stérilité du
pouvoir constituant finit par faire le lit d’une
bureaucratie qui s’élève au-dessus de cette
volonté en miettes en prétendant incarner
l’intérêt général.

Si pour savoir ce qu’était la dictature du
prolétariat dans l’esprit de Marx et Engels,
il suffit de regarder la Commune, cette « dic-
tature » apparaît fort respectueuse du suf-
frage universel et du pluralisme politique.
Ses premières mesures consistent en une dé-
bureaucratisation et démilitarisation de l’État
Lévia than, en des dispositions qui relève-
raient de ce qu’on appellerait aujourd’hui une
démocratie participative, et en des mesures
élémentaires de justice sociale. Elle n’a pas
grand-chose d’un pouvoir dictatorial et peu
de chose d’un régime d’exception, si ce n’est la

déve lopper l’émancipation sociale 18/. Elle est
« ce sphinx qui tracasse si fort l’entendement
bourgeois » : tout simplement « la forme sous
laquelle la classe ouvrière prend le pouvoir
politique […] 19/ ». Face à cette violence des-
potique des possédants, Marx reprend alors
« l’audacieuse devise révolutionnaire » : « Ren-
versement de la bourgeoisie ! Dictature de la
classe ouvrière 20/ ! »

Cette forme, il faut le souligner tant il est
facile de l’oublier, reste celle du suffrage uni-
versel et de la représentation territoriale des
communes et des quartiers : « La Commune
devait être composée des conseillers munici-
paux des divers arrondissements (comme
 Paris en a été l’initiateur et le modèle, ce sera
notre référence) élus au suffrage de tous les
citoyens, responsables et révocables à tout
moment. La majorité de cette assemblée était
naturellement composée d’ouvriers ou de
 représentants reconnus de la classe ouvriè -
re 21/. » Dans l’Adresse du 31 mai 1871 au
Conseil général de l’AIT, Marx insiste : « le
suffrage universel devait servir au peuple
constitué en communes » et « rien ne pouvait
être plus étranger à l’esprit de la Commune
que de remplacer le suffrage universel par
une investiture hiérarchique ». Il n’envisage
pas de restriction sur critères sociaux du droit
de vote. Il exprime seulement sa conviction
que la majorité politique correspondra «natu -
rellement » à la majorité sociale. Quant au
rapport des représentants aux représentés,
des mandataires à leurs mandants, il est
 celui d’un contrôle permanent concrétisé par

4

18/ Ibid., 216.
19/ Ibid., 256.
20/ Les Luttes de classes en France, p. 261.
21/ Ibid., p. 261.
22/ Chez Lénine, dans L’État et la Révolution notamment, on
retrouve les principes de responsabilité et de révocabilité
mais non le mandat impératif.
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n’aboutit qu’à « l’autodétermination » des
classes dirigeantes de ces nationalités oppri-
mées, car « le séparatisme » est « un piège pu-
rement bourgeois ». Lénine et ses amis ont
«gonflé artificiellement l’afféterie de quelques
professeurs d’université et de quelques étu-
diants pour en faire un facteur politique». En
matière de politique agraire et de politique
des nationalités, les bolcheviques auraient
péché par excès d’illusion démocratique, alors
qu’inversement ils ont sous-estimé l’enjeu dé-
mocratique de la question institutionnelle.

La question de la Constituante
C’est le fameux débat sur la dissolution de
l’Assemblée constituante. Rosa Luxemburg
n’est pas sourde aux arguments selon lesquels
il fallait «casser cette constituante surannée»,
donc « mort née », qui retardait sur la dyna-
mique révolutionnaire, tant par ses modali-
tés électives que par l’image déformée qu’elle
donnait du pays. Mais alors, « il fallait pres-
crire sans tarder de nouvelles élections pour
une nouvelle Constituante » ! Or Lénine et
Trotski (dans sa brochure de 1923 sur Les Le-
çons d’Octobre) excluent par principe toute
forme de « démocratie mixte » prônée par les
austromarxistes.

Pour Trotski, ceux qui, dans le parti, fétichi-
sent la Constituante sont les mêmes à ses yeux
qui avaient hésité par légalisme devant la déci -
sion de l’insurrection. Si, en octobre, l’insurrec-
tion fut « canalisée dans la voie soviétiste et
reliée au IIe congrès des soviets», il ne s’agis-
sait pas, selon lui, d’une question de principe,
mais « d’une question purement technique,
quoique d’une grande importance pratique».
Ce télescopage de la décision  militaire et de
l’institution démocratique est propice à la
confusion des rôles entre le parti et l’État, mais
aussi entre l’état d’exception révolutionnaire

social-démocrate ne se laisse aller à l’illusion
que le prolétariat puisse se maintenir au pou-
voir. S’il pouvait s’y maintenir, alors il entraî-
nerait la domination de ses idées de classe.
Ses forces n’y suffisent pas à l’heure actuelle,
car le prolétariat, au sens le plus strict de ce
mot, constitue précisément, dans l’empire
russe, la minorité de la société. Or, la réalisa-
tion du socialisme par une minorité est incon -
ditionnellement exclue, puisque l’idée du
 socialisme exclut justement la domination
d’une minorité». Cet article de 1906 préfigure
et annonce la fameuse brochure de 1918 sur
la Révolution russe. Contrairement aux so-
cialistes orthodoxes de la social-démocratie
allemande, elle salue la révolution et les bol-
cheviques qui ont « osé » ouvrir la voie au pro-
létariat international en prenant le pouvoir.
Elle souligne les responsabilités qui en résul-
tent pour les révolutionnaires européens, à
commencer par les Allemands : « En Russie,
le problème ne pouvait être que posé. Il ne
pouvait être résolu en Russie. En ce sens,
l’avenir appartient partout au bolchevisme. »
L’avenir de la révolution russe se joue donc,
dans une large mesure, dans l’arène euro-
péenne et mondiale.

Il n’en demeure pas moins que les bolche-
viques russes ont aussi leur part de responsa-
bilité. Rosa critique leurs mesures concernant
la réforme agraire et la question nationale.
En créant, non pas une propriété sociale, mais
une nouvelle forme de la propriété privée
agraire, la parcellisation des grands domaines
« accroît les inégalités  sociales dans les cam-
pagnes» et génère massivement une nouvelle
petite bourgeoisie agraire dont les intérêts
entreront inévitablement en contradiction
avec ceux du prolétariat. De même, l’applica-
tion généralisée du droit à l’autodétermina-
tion pour les nationalités de l’empire tsariste

L’État et la Révolution, Lénine rompt donc
 radicalement avec « le crétinisme parlemen-
taire » du marxisme orthodoxe, mais il en
conserve l’idéologie gestionnaire. Ainsi ima-
gine-t-il encore que la société socialiste « ne
sera plus qu’un bureau, un seul atelier, avec
une égalité de travail et une égalité de
 salaire ». De telles formules rappellent cer-
taines pages où Engels suggère que le dépé-
rissement de l’État signifiera aussi un dépé-
rissement de la politique au profit d’une
simple « administration des choses », dont
l’idée est empruntée aux saint-simoniens ;
 autrement dit, à une simple technologie de
gestion du social, où l’abondance postulée dis-
penserait d’établir des priorités, de débattre
de choix, de faire vivre la politique comme
 espace de pluralité.

Comme c’est souvent le cas, une utopie d’ap-
parence libertaire se retourne en utopie auto-
ritaire. Le rêve d’une société, qui ne  serait
« tout entière qu’un seul bureau et un seul
atelier », ne relèverait en effet que d’une
bonne organisation administrative. De même,
un « État prolétarien », conçu comme un « car-
tel du peuple entier», peut aisément conduire
à la confusion totalitaire de la classe, du parti
et de l’État. En voulant tordre le cou au léga -
lisme institutionnel de la IIe Internationale,
Lénine tord le bâton de la critique dans l’au-
tre sens. Il rompt avec les illusions parlemen-
taires mais s’interdit du même coup de
 penser les formes politiques de l’État de tran-
sition.

C’est ce point aveugle que Rosa Luxemburg
va mettre en évidence. Si elle assume pleine-
ment la notion de dictature du prolétariat au
sens large – «aucune révolution ne s’est ache-
vée autrement que par la dictature d’une
classe » –, elle met aussi en garde les sociaux-
démocrates russes : « Apparemment, aucun
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pour que la classe bourgeoise puisse exercer sa
domination, point n’est besoin d’enseigner et
d’éduquer politiquement l’ensemble de la
masse populaire, du moins pas au-delà de cer-
taines limites étroitement tracées. Pour la dic-
tature prolétarienne, c’est là l’élément vital,
le souffle sans lequel elle ne saurait exister. »

La société nouvelle s’invente sans mode
d’emploi. Le programme du parti n’offre que
«de grands panneaux indiquant la direction»,
et encore ces indications n’ont-elles qu’un
 caractère indicatif, de balisage et de mise en
garde, plutôt qu’un caractère prescriptif.
Certes, le socialisme « présuppose une série
de mesures coercitives contre la propri -
été », etc., mais, si « l’on peut décréter l’aspect
négatif, la destruction », il n’en est pas de
même de « l’aspect positif, la construction :
terre neuve, mille problèmes ». Pour résoudre
ces problèmes, la liberté la plus large, l’acti-
vité la plus large, de la plus large part de la
population, sont nécessaires. Ce n’est pas la
liberté, mais la terreur qui démoralise : «Sans
élections générales, sans une liberté de presse
et de réunion illimitée, sans une lutte d’opi-
nion libre, la vie s’étiole dans toutes les insti-
tutions publiques, végète, et la bureaucratie
 demeure le seul élément actif. » Dans L’État
et la Révolution, Lénine lui-même a entrevu
cette fonctionnalité sociale de la démocratie
politique. À certains marxistes, pour lesquels
le droit d’autodétermination des nations
 opprimées était irréalisable sous le capita-
lisme et deviendrait superflu sous le socia-
lisme, il répondait d’avance : « Ce raisonne-
ment, soi-disant spirituel mais en fait erroné,
pourrait s’appliquer à toute institution démo -
cratique, car un démocratisme rigoureuse-
ment conséquent est irréalisable en régime
capitaliste et, en régime socialiste, toute démo -
cratie finira par s’éteindre […]. Développer

 devant le schéma rigide des enseignes de par-
tis et des listes électorales? Tout au contraire !
C’est justement la révolution qui, par son
 effervescence ardente, crée cette atmosphère
politique vibrante, réceptive, qui permet aux
vagues de l’opinion publique, au pouls de la
vie populaire d’agir instantanément, miracu-
leusement sur les institutions représenta-
tives. » Au lieu de comprimer ce « pouls de la
vie populaire », les révolutionnaires doivent
le laisser battre, car il constitue un puissant
correctif au lourd mécanisme des institutions
démocratiques : « Et si le pouls de la vie poli-
tique de la masse bat plus vite et plus fort,
son influence se fait alors plus immédiate et
plus précise, malgré les clichés rigides des
partis, les listes électorales périmées, etc.
Certes, toute institution démocratique, comme
toute institution humaine, a ses limites et ses
lacu nes. Mais le remède qu’ont trouvé Lénine
et Trotski – supprimer carrément la démo-
cratie – est pire que le mal qu’il est censé gué-
rir : il obstrue la source vivante d’où auraient
pu jaillir les correctifs aux imperfections
congénitales des institutions sociales, la vie
politique active, énergique, sans entraves de
la grande majorité des masses populaires. »

Les avertissements de Rosa prennent alors
rétrospectivement tout leur sens. Elle redou-
tait en 1918 que des mesures d’exception tem-
porairement justifiables ne deviennent la  rè-
gle au nom d’une conception purement
instrumentale de l’État en tant qu’appareil
de domination d’une classe sur une autre. La
 révolution consisterait alors seulement à le
faire changer de main : «Lénine dit que l’État
bourgeois est un instrument d’oppression de
la classe ouvrière, l’État socialiste un instru-
ment d’oppression de la bourgeoisie, qu’il n’est
en quelque sorte qu’un État capitaliste  inversé.
Cette conception simpliste omet l’essentiel :

et la règle démocratique. Cette confusion est
 portée à son comble dans Terrorisme et com -
munisme, brochure rédigée elle aussi dans
 l’urgence de la guerre civile qui est la forme pa-
roxystique de l’état d’exception.

L’approche de Rosa Luxemburg est diffé-
rente. Elle accepte les arguments avancés par
les bolcheviques pour dissoudre la Consti-
tuante, mais elle s’inquiète de cette confusion
entre l’exception et la règle : « Le danger com-
mence là où, faisant de nécessité vertu, ils
[les dirigeants bolcheviques] cherchent à fixer
dans tous les points de la théorie, une tac-
tique qui leur a été imposée par des condi-
tions fatales et à la proposer au prolétariat
international comme modèle de la tactique
socialiste. » Ce qui est en jeu, au-delà de l’af-
faire de la Constituante, c’est la vitalité et
l’efficacité de la démocratie socialiste elle-
même. Rosa souligne l’importance de l’opi-
nion publique, qui ne saurait se réduire à un
leurre ou à un théâtre d’ombres. Toute l’ex-
périence historique « nous montre au
contraire que l’opinion publique irrigue
constamment les institutions représentatives,
les pénètre, les dirige. Comment expliquer si-
non les cabrio les archi-réjouissantes que, dans
tout Parlement bourgeois, les représentants
du peuple nous donnent parfois à voir, lorsque,
animés soudain d’un esprit nouveau, ils font
entendre des accents parfaitement inatten-
dus ? Comment expliquer que, de temps à
 autre, des momies archi-desséchées prennent
des airs de jeunesse, que les petits Scheide-
mann de tous poils trouvent tout à coup dans
leur cœur des accents révolutionnaires
lorsque la colère gronde dans les usines, dans
les ateliers et dans les rues ? Cette action
constamment vivace de l’opinion et de la ma-
turité politique des masses devrait donc, juste
en période de révolution, déclarer forfait
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semble » ; il exercera aussi une influence sur
l’économie dont il stimulera la transforma-
tion 23/. »
26 août 2007

lution sociale. Pris à part, aucun démocra-
tisme, quel qu’il soit, ne donnera le socialisme,
mais, dans la vie, le démocratisme ne sera
 jamais « pris à part ». Il sera « pris dans l’en-

la démocratie jusqu’au bout, rechercher les
formes de ce développement, les mettre à
l’épreuve de la pratique, telle est l’une des
tâches essentielles de la lutte pour la révo -

7

23/ Lénine, L’État et la Révolution, Œuvres, tome XXV, édi-
tions de Moscou, p. 489.
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