
gnie de « mes généraux » Copel ou Capillon.
La prouesse technique des bombardements et
le vide géopolitique des cartes ont fini par faire
de la guerre un non-événement, sans épais-
seur historique ni humaine, déraciné de ces
antécédents et enjeux. Un moment télévisuel
en lévitation. Le poids des images sans images
a eu raison de la raison.

5. Cette raison sait depuis longtemps que le
droit et la force, le droit et la justice, le droit
et la morale ne sont pas accordés en vertu
d’une harmonie préétablie. Leurs antinomies
doivent donc être résolues. «La justice se doit
d’être forte si l’on veut éviter que la force seule
puisse prétendre être juste », nous disent les
collègues 1/.

Il faut avoir la force de sa justice. Reste à
choisir sa justice. Selon quels critères ? Crai-
gnons que ce ne soient encore ceux de la force.
La résolution des antinomies du droit et de la
force, de la justice et du droit… passe, ne nous
en déplaise, par la politique. Les collègues pré-
cités en conviennent lorsqu’ils affirment que
« les droits de l’homme, du citoyen et des peu-
ples restent des abstractions tant qu’ils ne
s’inscrivent pas sur le terrain politique, dans
un projet et une action qui leur donnent consis-
tance et les font respecter, au besoin par la
force ».

Guerre annoncée
1. Laissons donc là les alibis du moralisme
politique ou du discours juridique. Cette
guerre inscrirait donc les droits de l’homme
sur le terrain politique ? Or, sur ce terrain,
cette guerre a été préparée et décidée par les
États-Unis, voulue avec une absolue détermi-
nation, dès le 7 août, et probablement avant.
Les raisons en sont multiples et complémen-
taires : le contrôle des approvisionnements

cement de Tien An Men). Regardons ce droit
inter national au fond des yeux et demandons-
lui «qui t’a fait droit ? ». La force nue.

2. Pas de droit sans formalisme juridique. Or,
dans ce cas, la forme même n’a jamais été res-
pectée. Pas de recours à la Cour de justice
inter nationale de La Haye, dont d’ailleurs les
États-Unis s’étaient souciés comme d’une
guigne, lorsqu’ils y furent condamnés pour
leur agression contre le Nicaragua. Pas même
de commandement militaire « onusien» inté-
gré pour les troupes envoyées dans le Golfe.
Plus grossièrement encore, engagement de la
bataille terrestre deux heures avant la réu-
nion convoquée du Conseil de sécurité. Loin
d’être légitimée, l’Onu est apparue plus que
jamais comme la couverture des volontés amé-
ricaines, comme un «machin américain».

3. Guerre du droit et de la démocratie ? La
démo cratie dans cette affaire n’est pas plus
clairement située que le droit? Les démocraties
occidentales ont pour face cachée et  envers du
décor le pillage séculaire du tiers-monde, dont
le produit finance les faux frais du consensus.
Elles avaient pour alliés des dictatures tout
aussi répugnantes et corrompues que le ré-
gime irakien diabolisé : le régime syrien com-
manditaire du terrorisme, le roi despote du
Maroc, le régime saoudien. Quant aux pauvres
dirigeants koweïtiens, leur comportement vis-
à-vis des Palestiniens depuis le rétablissement
de leur souveraineté en dit long sur leurs pro-
fessions de foi démocratiques.

4. Tout cela est évident, bête comme chou,
crève les yeux et l’écran. Ce bon sens élémen-
taire s’est pourtant assoupi, y compris chez
les intellectuels, en comptant non de vulgaires
moutons, mais les têtes de missiles en compa-

Daniel Bensaïd

La guerre et l’après

Le 18 janvier 1991, premier jour des bombar-
dements massifs sur l’Irak, 95 % des cours ont
eu lieu normalement, comme si de rien n’était,
à Paris-VIII. C’était la guerre, mais elle était
loin, un simple bruit de fond. L’initiative prise
à partir du département de philo, d’une jour-
née de débat le 14 février sur « les philosophes
et le droit de punir », n’en était que mieux
 venue. Dans ces moments d’obscurcissement
de la raison et de pétrification de la pensée,
de triomphe médiatique du discours techno-
logique et géopolitique, la résistance à la sim-
plification ambiante est bien le premier et le
plus élémentaire devoir.

Une guerre du droit?
Ce fut la grande force et la grande mystifica-
tion de cette expédition punitive, que de pou-
voir se présenter comme une guerre du droit
international contre l’arbitraire d’un tyran.

1. Faut-il répéter encore et encore que ce droit
est d’abord l’enregistrement d’un rapport de
forces? Le droit des vainqueurs de la dernière
guerre fixe les règles de la prochaine. La force
circonstancielle de ce droit résulte de l’unani-
mité exceptionnelle et temporaire régnant au
sein du conseil restreint de sécurité de l’Onu,
la Chine et l’URSS y trouvant pour l’heure
leur intérêt propre (l’URSS en échange de cré-
dits et d’une complaisance envers sa politique
balte, la Chine en échange d’un discret effa-

1

1/ Il s’agit de la tribune intitulée « Une guerre requise », signée
par A. Finkielkraut, E. de Fontenay, J.-F. Lyotard, J. Rogozinski,
K. Ryjiik, D. Sallenave, P.-A. Taguieff, A. Touraine dans Libéra-
tion du 21 février. Toutes les citations sont tirées de cet article.
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ces refontes des territoires et des États, comme
il s’en produit tous les siècles ou demi-siècles
ne se font pas pacifiquement et à l’amiable.
Généralement par des guerres. L’illu sion était
de croire que la menace d’anéantissement ato-
mique réciproque bloquait le danger de guerre
dans l’équilibre catas trophique de la dissua-
sion. Or il suffit de suivre un peu les débats
stratégiques et les expérimentations depuis
une décennie pour constater que les militaires
américains sont obsédés depuis leur défaite
au Vietnam par la redéfinition d’une échelle de
Richter des guerres (basse, moyenne, haute
intensité) visant à rendre les guerres possi-
bles (y compris l’usage du nucléaire tactique)
tout en évitant LA guerre singulière apoca-
lyptique.

Rappelons pour mémoire qu’en 1989, à
l’occa sion des événements de Roumanie et du
Panama, le ministre des Affaires étrangères
Roland Dumas a commencé à prêcher « le
 devoir d’ingérence» (sans préciser qui aurait
droit à l’exercice de ce devoir), antithèse remar -
quable de la «non-intervention».

Remis en perspective, l’événement insolite
de la guerre du Golfe retrouve ses racines, son
environnement et son épaisseur historique. Il
ne s’agit pas d’une guerre accidentelle, mais de
la première d’une série de guerres régionales à
portée internationale, dont l’enjeu n’est autre
que la réorganisation du leadership mondial.

Vous avez dit « requise » ?
1. C’est là l’horizon concret de notre débat phi-
losophique sur le droit de punir et le pouvoir
de châtier. Pour certains collègues, la guerre
était donc « requise ». Ah qu’en termes
 galants…! Bien sûr, ils ne sont pas assez naïfs
pour tomber dans le panneau des amalgames
grossiers : « Il est évident que Saddam n’est
pas Hitler ». Dont acte. La diabolisation ana-

tension du pouvoir chiite. L’empire continuera
à diviser pour régner et à manipuler ses jeux
de bascule et de contrepoids.

3. Guerre américaine sans doute, pour une
paix américaine, qui ne saurait faire oublier
l’embarquement de la France dans cette galère.
Le fameux passage de l’embargo à l’interven-
tion, pour le seul argument de « tenir son
rang ». Pour une fois, le discours politique a
probablement eu le mérite de la franchise.
L’alignement français n’avait pas d’autre rai-
son majeure. Petit empire plus déclinant
 encore que le grand, la France occupe dans la
hiérarchie mondiale un rang surélevé par rap-
port à sa puissance. Distancée par l’Allemagne
et le Japon sur le terrain économique et indus -
triel, inquiète de l’unification allemande et
des incertitudes européennes, elle défend sa
place dans le club restreint des vainqueurs (le
conseil restreint) en jouant les mercenaires
du «nouvel ordre mondial ».

4. Au-delà même des intérêts conjoncturels
des uns et des autres, le plus extraordinaire
est que cette guerre, qui est apparue à beau-
coup pour une surprise dans le contexte de
victoire absolue des démocraties marchandes
et de paix perpétuelle du libéralisme triom-
phant, était annoncée. On ne pouvait en pré-
voir la date, le lieu, ni la forme. Mais la fameuse
logique de guerre commence bien avant le
2 août 1990. Un ordre international, celui de
Yalta, est en train de s’effondrer. Il a organisé
les conflits et les compromis pendant un demi-
siècle. Son affaissement ne débouche pas im-
médiatement sur un nouvel ordre, mais d’abord
sur une phase de turbulences et de désordres,
dont l’enjeu est précisément de définir les nou-
velles hiérarchies mondiales de dépendance
et de domination. Ces redistributions de cartes,

 pétroliers, le déploiement durable d’un dispo-
sitif américain dans cette région décisive, la
réaffirmation de l’hégémonie militaire et di-
plomatique américaine dans la nouvelle situa-
tion internationale, la mise en évidence de la
faiblesse européenne dans ces mêmes domai -
nes, la mise à l’épreuve de l’URSS, l’exigence
d’une participation allemande et japonaise au
financement des dépenses militaires, la recon -
quête de marchés d’armement, la réorganisa-
tion du dispositif stratégique vers le « Sud »
après avoir bluffé pendant des années pour
justifier les Pershings et la guerre des étoiles
sur la menace soviétique, l’effacement du syn-
drome vietnamien… Bref, plus de mobiles qu’il
n’en faut pour déclencher la fuite en avant
d’un empire déclinant mais toujours dominant.
Ces raisons triviales pèsent infiniment plus
lourd que le souci du droit international, la
défense du Koweït, ou l’indignation face à Sad-
dam.

2. L’invasion irakienne du Koweït n’était en
rien une intervention libératrice, mais une
opération de pillage et de rapine bureaucra-
tique et militaire; un coup de main d’un gangs-
ter contre des associés qui lui ont manqué  de
parole après l’avoir utilisé dans la guerre
contre l’Iran. Saddam et ses généraux ont d’ail-
leurs mené leur guerre salement, à l’image de
leur régime. Non comme une guerre populaire,
comme une guerre d’État despotique, soucieux
de préserver les meilleures troupes pour le
maintien de l’ordre intérieur et la  défense ul-
térieure de leur pouvoir. Les révélations de
Norman Schwartzkopf mettent d’ailleurs en
lumière le souci de l’administration améri-
caine de sauvegarder une partie de la garde ré-
publicaine à cet effet de maintien de l’ordre.
Mieux valent pour Washington un Irak et un
Saddam affaiblis qu’un Irak dépecé et une ex-
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guerre impérialiste dans la continuité des opé-
rations de partage colonial et néocolonial. Ce
ne pouvait en aucun cas être notre cause ni
 notre guerre. Et puisque nous vivons dans un
pays belligérant membre de la coalition, no-
tre engagement visait à empêcher la guerre, à
désobéir sous quelque forme que ce soit à sa
prétendue logique, et à affaiblir dans la me-
sure du possible «notre effort de guerre». Une
telle attitude ne préjuge pas de celle qui  au-
rait pu être la nôtre si nous avions été Pales-
tiniens, Jordaniens ou Irakiens. Les ennemis
de nos ennemis ne sont pas nécessairement
nos amis, et avoir horreur des topinambours
n’oblige pas à aimer les rutabagas. Saddam
était un dictateur avant la guerre, pendant,
et il le reste après (avec l’indulgence de ses
ennemis). Rien ne justifiait en Irak et dans
les pays arabes une union sacrée autour de
Saddam au nom d’un anti-impérialisme de
 façade, mais une solidarité avec les popula-
tions irakiennes victimes des bombardements
de terreur.

Cette guerre éclair ne prépare pas une paix
de cent ans, mais une guerre rampante de
trente ans au moins. Elle n’est que le début
d’une phase durable d’instabilité et de convul-
sions, pour laquelle le fil des quelques prin-
cipes plus que jamais nécessaires est déjà
considérablement embrouillé. Les contribu-
tions au débat du 14 mars ont révélé un éven-
tail de positions divergentes mais majoritai-
rement convergentes contre la guerre, que
l’apparente résignation régnante au moment
actif du conflit ne permettait guère de devi-
ner. C’est un mérite non mineur de cette ini-
tiative. En même temps, la teneur des discus-
sions est révélatrice d’une difficulté.

Qu’il s’agisse de l’argument du droit, des
institutions internationales, du rôle des mé-
dias, la démystification est efficace, mais il

3. Conduire cette guerre « jusqu’à son terme».
Glaçante détermination conceptuelle. Quel
terme? Combien de morts ? 100000, 200000,
le saura-t-on jamais ? Quelle part de victimes
civiles ? Combien de victimes à retardement,
des conséquences alimentaires, sanitaires, éco-
logiques? Quelles conséquences régionales et
effets boomerang à moyen terme. On sait ce
qu’ont donné les paix «définitives» de Vienne,
de Versailles, de Yalta. Car cette guerre dite
chirurgicale fut une guerre de terreur. Elle a
pris en otage, par l’embargo d’abord, par les
bombardements massifs ensuite, la totalité
de la population irakienne. L’enlèvement n’est
pas le seul cas de « terrorisme » ; nous avons
eu là terrorisme d’État à grande échelle et
sans témoins autres qu’accrédités par les mi-
litaires.

4. Rejetant les tentations conjuguées «du mo-
ralisme angélique et du réalisme cynique »,
nos collègues revendiquent la « voie difficile
d’une politique morale ».

À l’épreuve des faits, cette politique morale
en armes se réduit à un vulgaire moralisme po-
litique, à une morale de responsabilité sans
conviction, à une réal-morale au service d’une
réal-politique occidentale moins réaliste qu’il
n’y paraît. Cette « logique de guerre» nous rap-
pelle trop, à front renversé, les vieilles injonc -
tions à « choisir son camp ». Nous avons au
moins appris que le monde est plus complexe.
Fils du général Iakir fusillé par Staline, l’his-
torien soviétique Piotr Iakir, longtemps dé-
porté lui-même, à l’époque de Khrouchtchev,
dans une réunion d’historiens, fut interpellé
vigoureusement et sommé de choisir « son
camp » – avec nous ou du côté de l’impéria-
lisme? Il répondit simplement qu’il venait du
camp de la Kolyma. Cette guerre de la coali-
tion sous la houlette américaine est une

logique était une vulgaire opération de propa-
gande. « Le retrait des troupes » et « la paix
maintenant » n’en demeuraient pas moins à
leurs yeux des « illusions munichoises». Sad-
dam n’est donc pas Hitler, mais tout de même…
Bien sûr « il ne s’agit pas en évoquant Munich
de poser une identité d’essence, mais seule-
ment une analogie ». Il s’agit de désigner un
cas de figure historique «où le refus de combat-
tre revient à différer un affrontement inévi-
table ».

C’est « l’esprit de Munich». Une fois encore,
l’image joue contre la politique. La capitula-
tion devant le nazisme ne commence pas à
 Munich, mais d’abord en Allemagne même,
puis avec le Front populaire et la non-inter-
vention en Espagne. Notre social-démocratie
gouvernante aura été de toutes les guerres
inter nationales, civiles et coloniales, sauf peut-
être de celle qu’il ne fallait pas perdre. S’il y a
un Munich au Moyen-Orient il est dans l’accep -
tation du sort réservé aux Palestiniens et de la
complaisance dont bénéficie l’État  sioniste.

2. « En tant qu’intellectuels, nous disons : la
guerre menée contre l’Irak par la coalition
inter nationale est nécessaire, elle est juste,
elle doit être conduite jusqu’à son terme. » Au
moins, nos collègues ne fuient-ils pas les res-
ponsabilités. Ils ont le mérite de la franchise.
Au point, notons-le, de pousser le droit de
 punir philosophiquement au-delà des fameux
mandats de l’Onu et même des buts de guerre
reconnus par les États-Unis. Pour eux il s’agis-
sait bien d’une «guerre contre l’Irak» (et non
de la libération du Koweït). Cette guerre  de-
vra donc «être conduite jusqu’à son terme». Ja-
dis on aurait dit plus simplement jusqu’au
bout. Mais où sont le terme et le bout, dès lors
qu’il ne s’agissait plus seulement « d’arrêter
l’expansion», mais de «briser l’agresseur».

3

1991_00_02_DB 309 Guerre du Golfe_Mise en page 1  07/07/12  21:52  Page3



prononcer les mots de capitalisme ou d’impé-
rialisme, s’agit-il d’une querelle interprétative
dans le champ clos de l’éthique et du droit,
sans que personne ne s’aventure jamais à met-
tre en discussion les fondements de son droit
et de sa morale ?

Colloque «La tentation de l’Occident »,
Paris-VIII Vincennes Saint-Denis,
14 mars 1991

privé, et de trouver en conséquence une atti-
tude appropriée face aux étudiants.

Elle en révèle enfin une troisième, d’ordre
plus théorique pour ne pas dire philosophique.
Les raisons ne manquent pas pour refuser les
leurres des discours dominants. Ce travail du
négatif est indispensable. Mais on reste dans
le flou quant à ses référents implicites et ses
critères. Dès lors qu’il n’est plus sous-tendu
par une logique de classe, qu’on ose à peine

règne une sorte de gêne ou de pudeur à  entrer
dans le vif politique du sujet. Sans doute de
crainte, compréhensible, de céder à des mira -
ges simplificateurs de triste mémoire. Au
risque aussi de laisser les seuls partisans de
la guerre poser explicitement la question des
rapports entre principes et pratiques.

Cette difficulté en éclaire partiellement une
autre: celle à vivre la guerre comme un défi po-
litique et non comme un cas de conscience
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