Daniel Bensaid

Dieu, que la guerre éthique
est jolie...

«Certains se sont affligés récemment, écrit Alain
Brossat, de la manie compulsive de juger les
événements passés.» Il apparait que joccupe
une place de choix parmi ces «certains». Je se-
rais pris en flagrant délit «d’inconséquence»:
«curieusement, celui qui sonne cette charge
contre cette tendance a la judiciarisation du do-
maine historique et politique se sentit parfaite-
ment a l'aise pour porter dans I'instant un juge-
ment péremptoire et définitif sur 'intervention
de I’Otan contre Milosevic». Je ne vois pourtant
ni inconséquence ni contradiction dans l'affaire:
ce jugement sur l'intervention de ’Otan, dans
l'instant de '’événement, au risque de l'erreur,
est un jugement (une responsabilité) politique,
et non pas judiciaire v/.

Dans Qui est le juge ? (livre auquel Alain
Brossat fait constamment allusion sans la
moindre référence précise), je me suis, en ef-
fet, inquiété de la manie de juger, de «faire le
dieu» en jugeant 2/, qui témoigne d'un renon-
cement au jugement politique devant les auto-
matismes marchands, d’'un c6té, les sermons
moralisateurs, de 'autre. J’en ai pris pour
exemple la convocation des historiens au pré-
toire o, cités comme témoins (jurant donc de
dire toute la vérité... historique!), ils appa-
raissent en réalité dans le role ambigu d’ex-
perts apportant leur caution scientifique a un
jugement pénal.

1/ Je m’en suis expliqué dans Contes et légendes de la guerre éthique,
Textuel, Paris, 1999.
2/ Judiciarisation dont les tribunaux italiens donnent le plus inquié-

tant exemple. Voir le livrq récent d’Oreste Scalzone et Paolo Persi-
chetti, La Révolution et I’Etat, Dagorno, Paris, 2000.

La table ronde, réunie il y a quelques an-
nées par le journal Libération a propos des ac-
cusations portées contre Lucie et Raymond
Aubrac, est parfaitement exemplaire de cette
dérive, ou les historiens-experts se métamor-
phosent spontanément en procureurs, sans
les regles ni les garanties de la procédure.
Cette judiciarisation du «métier d’historien »
a d’ailleurs pour contrepartie un étrange ton
réquisitorial, dont Stéphane Courtois donne
I’exemple dans sa préface au Livre noir du
communisme. Que le Juge et 'Historien aient
en commun la pratique de ’enquéte ne justi-
fie nullement la confusion des genres. Je m’en
tiens sur ce point au sage constat de Marc
Bloch : «Réduire I'historien au juge, c’est sim-
plifier et appauvrir la connaissance historique;
mais réduire le juge a ’historien, c’est perver-
tir irrémédiablement I’exercice de la justice. »
Entre les deux, la tension n’est pas nouvelle.
Elle requiert une médiation : celle du tiers ex-
clu (ou caché), celle du jugement politique que
je n’entends nullement éluder. Je veux au
contraire I'expliciter et la mettre en lumiere
dans toute son inévitable fragilité.

La confusion des roles et des discours, judi-
ciaire (et plus particulierement pénal) et histo-
rique, accompagne une confusion croissante
des temporalités respectives du droit et de I’his-
toire. Par la prescription, le droit s’interdisait
de remonter au-dela d’un certain point le
temps historique. Inversement, en gardant ses
distances par rapport au présent immédiat,
I’historien s’imposait une sorte de délai de
réserve. Limprescriptibilité du «crime contre
I’humanité » autorise désormais la justice a
remonter le temps et, réciproquement, I’his-
toire s’empare du présent. Alors que la pre-
miere a pour fonction de classer une affaire au
nom de la chose jugée, la seconde reste dans
I'interprétation d’affaires inclassables et ne

peut se détacher des guerres de mémoire. Sou-
ligner les implications et les dangers de cette
nouvelle temporalité, peut-étre inévitable, ou
le droit et ’histoire se confondent, ne me
conduit nullement a refuser, au nom d’un scep-
ticisme blasé, la responsabilité du jugement,
mais a réfléchir au contraire sur la nature et
la multiplicité des jugements en question.

Penser I’evénement dans I’entre-deux

«Il n’est pas nécessaire que nous soyons enga-
gés dans une situation, que nous y ayons des
intéréts directs, pour que nous ayons néan-
moins a en porter la responsabilité », rappelle
Brossat, qui voit 1a une caractéristique de
«notre condition de modernité ». Soit. Cette af-
firmation fait référence au Conflit des facul-
tés de Kant. Le sens de la Révolution francaise
y est défini du point de vue des spectateurs,
dont I'émotion désintéressée révele une ten-
dance éthique de ’humanité. Alain Badiou
estime au contraire que la vérité qui se mani-
feste dans I’événement, a la fois singuliére et
universelle, est percue du point de vue des
acteurs et de leur subjectivité. Ainsi, la Révo-
lution francaise ne peut pas étre comprise a
partir de Taine ou de Furet, mais de Robes-
pierre et de Saint-Just ; de méme la Révolution
russe ne s’entend pas du point de vue de Cour-
tois ou de d’Encausse, mais de Lénine et de
Trotski.

Je ne suis d’accord ni avec le désintéresse-
ment distancié des spectateurs ni avec la subjec-
tivité engagée des acteurs. Penser politiquement
I’événement, c’est le penser dans l'entre-deux,
s'installer dans la tension d'une histoire critique
ou stratégique. A la différence de I’histoire his-
torienne (antiquaire ou monumentale), elle ne
se contente pas d’enregistrer et de conserver
les faits. Elle fait la part des possibles dans les
bifurcations de 'événement. Cette approche im-



pose de croiser en permanence le regard du spec-
tateur et celui de 'acteur.

Brossat revendique le jugement du specta-
teur dans la problématique kantienne du juge-
ment de gott, qui fournirait le modele du
«sens commun » auquel adosser notre exercice
du jugement. Dans Qui est le juge ?, j’ai déve-
loppé a ce propos une critique des theses
d’Hannah Arendt et de Dick Howard. S’agis-
sant d’événements et de situations historiques,
donc de jugement politique, il semble plus per-
tinent d’invoquer I'autre modalité du juge-
ment réfléchissant kantien, celle du «juge-
ment téléologique ». C’est précisément ce que
fait a juste titre John Dewey dans sa grande
Théorie de l'enquéte : «Puisque le sens com-
mun ne s’'intéresse directement et indirecte-
ment qu’a des problemes d’utilisation et de
jouissance, il est téléologique en soi.» Conce-
voir le jugement politique comme téléologique,
c’est assumer pleinement sa part d’incertitude
dans une histoire profane, o, comme le dit
Blanqui, «I’appel est toujours ouvert ». Plutot
que d’accepter cette fragilité du jugement hu-
main en tant que jugement politique, la tenta-
tion est toujours forte de s’abriter sous 'auto-
rité de fétiches majuscules — I’histoire hier,
I’humanité aujourd’hui — et de glisser ainsi
du jugement historique, toujours révisable, au
verdict définitif de ’histoire.

Cette idée d’'un «appel toujours ouvert» préoc-
cupe Brossat, au point de m’accuser de dérive
subreptice, d'un relativisme historique scep-
tique a un révisionnisme rampant: «D’'une part,
la dépréciation du modele juridico-judiciaire
dans les applications a I’histoire et a la poli-
tique inclut une critique des nouvelles pra-
tiques du droit face au crime contre ’humanité,
au génocide, aux actes de barbarie, aux crimes

3/ Daniel Bensaid. Qui est le juge ?, Fayard, 1999.
4/ Ibid.

de guerre... Le livre de Bensaid abonde en for-
mules blasées et dubitatives des lors qu’il est
question du jugement des dictateurs, de la qua-
lification de crimes spécifiques comme les dis-
paritions comme «crimes contre 'humanité »,
de juger les complices de la Shoah comme Mau-
rice Papon. Si on le suit bien, méme un Hitler,
méme un Staline seraient susceptibles de voir
un jour leur proces révisé en appel.» Pour avoir
été lui-méme victime d’amalgames scandaleux,
Brossat devrait manier I'insinuation avec plus
de précaution et de précision.

Oui, je me suis interrogé (je ne suis pas le
seul) sur le sens du proces Papon et le réle
qu’y ont joué les historiens. Je reste perplexe
devant la contradiction entre un crime (contre
I’humanité) déclaré «incommensurable » et
son évaluation a 'aune de la machine a mesu-
rer qu’est la balance judiciaire. Oui, je me suis
interrogé sur le verdict, sur la disproportion
entre I'incommensurabilité invoquée et les dix
ans tarifaires infligés a Papon, puisqu’au pré-
toire on ne juge pas un crime collectif ou une
idéologie, mais un individu singulier. Ce pro-
cés n’avait donc ni la valeur réparatrice pour
les victimes ni la valeur pédagogique qu’on lui
attribue. Il fallait cependant que ce proces ait
lieu pour une tout autre raison, aux antipodes
de la fonction judiciaire alléguée: pour entre-
tenir le litige politique et empécher de clore I'af-
faire: «Par rapport a cet enjeu primordial, la
sentence est secondaire, forcément décevante,
ou forcément frustrante, dans la mesure ou elle
prétend contribuer a la cicatrisation du crime ¥/. »
Décidément, le «crime absolu» se plie mal aux
exigences de la mensuration pénale.

Jugements pluriels...

Je me suis aussi interrogé — dois-je 'avouer?
— sur I'inculpation de crime contre 'humanité
avancée par le procureur Garzon pour obte-

nir 'extradition de Pinochet. Ce dernier est
un dictateur et un assassin avéré. Je me réjoui-
rais tout a fait qu’il fat jugé et fusillé par le
peuple chilien. Mais la légitimité d’une cause
ne justifie pas tous les accommodements avec
le droit. Pour pouvoir juger Pinochet en Espa-
gne, on pouvait étendre la jurisprudence du
crime contre ’humanité aux disparitions
(comme on 'a fait du viol systématique). La
qualification du crime perdrait alors en préci-
sion ce qu’elle gagnerait en extension, au
risque de voir le droit se dissoudre dans la mo-
rale. D’o ma conclusion : «Juger, oui, mais
sans céder aux étourderies du lyrisme média-
tique. Le jugement qui importe est celui des
peuples contre leurs despotes. Le jugement
politique ne s’y dissimule pas derriere le juge-
ment judiciaire. Il est assumé pour ce qu’il est.
A défaut, a défaut seulement, il faut juger
«judiciairement » Pinochet 4/. »

Enfin, je ne vois pas pourquoi ces inter-
rogations et ces perplexités devraient me
condamner a accepter la révision du proces
fait a Hitler ou a Staline. Dans ce cas, il ne
s’agit justement pas de proces judiciaire, mais
d’enquéte historique et de jugement politique.
Dans I'enquéte historique, & moins de décréter
une histoire officielle et de menacer d’une quel-
conque loi Gayssot quiconque s’en écarterait
(le juge deviendrait alors I'arbitre de la vérité
historique!), la révision est nécessairement
permanente. Le jugement politique sur Hit-
ler ou Staline reléve non d’'un tribunal mais
d’une prise de parti et d'un engagement.

Pour m’intenter avec autant de légereté un
tel... proces en révisionnisme, Alain Brossat
doit étre déja victime lui-méme de la manie
judiciaire! Ma position est pourtant claire:
«Le proces politique du nazisme, du stalinisme,
de Vichy est toujours actuel, toujours possible
et nécessaire, mais c’est un proces au présent



pour le présent ; sa regle est d’annoncer la cou-
leur et de prendre parti, au risque permanent
de l'erreur ou de l'injustice %/. » Le savoir his-
torique n’est jamais catégorique. Les grands
proces historiques portent sur des faits ou-
verts a un «a-venir» incertain. C’est pourquoi,
dit Merleau-Ponty, «en un mot, ce sont des
actes politiques». Je n’en tire aucunement la
conclusion relativiste, désabusée ou blasée,
que m’attribue Brossat. J’affirme seulement
que la ligne de partage, souvent mince et
poreuse, entre le vrai et le faux, le juste et I'in-
juste, le bien et le mal, n’est pourtant pas nulle,
n’est pourtant pas rien, et qu’elle est néan-
moins suffisante pour établir une démarca-
tion avec l'indifférence sceptique d’un juge-
ment qui pourrait tout se permettre, comme
avec la certitude dogmatique d'un jugement
qui pourrait tout interdire. En politique, qui
juge sera forcément jugé. « Une vérité, dit
encore Merleau-Ponty, c’est toujours quelqu’un
qui juge », mais «qui jugera de la vraie situa-
tion et de la vraie histoire ?» Qui est le juge ?
Les jugements doivent s’y mettre, au moins,
a trois: juridique, historique, et politique ; car
le jugement n’est pas une compétence profes-
sionnelle ni un ministere de la vérité, mais
un art profane.

Les motifs de 'acrimonie dont fait preuve
Alain Brossat apparaissent en introduction
et en conclusion de son article. Il établit a juste
titre un lien entre la problématique du juge-
ment et les positions opposées que nous avons
prises devant I'intervention de ’'Otan dans les
Balkans. Il me reproche de ne concevoir I’évé-
nement que comme lever de soleil fondateur,
5/ Ibid., p. 206.

6/ « Ce quils ne supportent pas », tribune d’Alain Brossat, Muha-
medin Kullashi, Olivier Lecour Grandmaison et Jean-Yves
Potel, parue dans Libération le 22 avril 1999, reprise dans le li-

vre d’Alain Brossat et Jean-Yves Potel, Au miroir de la guerre,
Editions de ’Aube, 2000.

comme «le fait du militant », et de rester aveu-
gle a son envers obscur, ’événement-rupture
qui ne se présente «pas comme un miracle
mais comme un désastre». Ce sont ces événe-
ments génocidaires qui permettraient la «mise
en concept de 'histoire totalitaire et posttota-
litaire ». L'histoire, il est vrai, avance souvent
par son mauvais coté. Ses désastres n’en
contribuent pas moins a élaborer ce que Bros-
sat range sous la rubrique du sens commun, et
que, reprenant un terme des Lumieres, jap-
pelle «les moeurs ». Mais ce sens commun, loin
de se confondre avec une simple majorité d’opi-
nion, est divisé contre lui-méme. Enracinées
dans les conflits d’'une société de classe, les
meeurs demeurent un champ de bataille. Les
références répétées de Brossat aux notions
consensuelles de «vie civilisée » ou de «condi-
tion civilisée » semblent fort problématiques,
dés lors qu’on oublie I'isomorphisme entre nos
barbaries modernes et notre civilisation. Ces
barbaries ne sont pas la barbarie éternelle,
mais la barbarie déterminée de cette civilisa-
tion, son autre et son double. Si Milosevic (ou
Poutine) est un monstre, il est le monstre de
ce monde. Le crime contre ’humanité prend
une allure particuliere au fur et a mesure de
I'industrialisation et de la technicisation des
guerres, de 'effacement de la distinction entre
combattants et civils, etc. Lethnicisation et la
confessionalisation de la politique ne sont pas
lavatar exclusif ou les ultimes convulsions de
régimes poststaliniens, mais l'effet planétaire
de la mondialisation marchande, de ’émiette-
ment du monde, de ce qu’Hannah Arendt en-
visageait avec horreur comme la disparition de
la politique.

Le moralisme d’Alain Brossat s’inscrit ici, a
son corps défendant, dans la logique générale
de la dépolitisation. La politique se dissout dans
le droit et le droit dans la morale. Dans une tri-

bune collective de soutien aux bombardements
de I'Otan, il dénongait ’'an passé «l’anti-impé-
rialisme pavlovien» de ceux qui refuserent I'en-
rolement volontaire dans la croisade otanienne.
I1 décrétait péremptoirement «la fatale pré-
emption des catégories et systemes dans les-
quels ils pensent la politique ¢/ ». Cette exécu-
tion d’'une «catégorie» au riche passé théorique
(de Rosa Luxemburg et Lénine a4 Samir Amin,
Gunder Frank ou Francois Chesnais) apparait
bien sommaire au moment ot la mondialisa-
tion impériale bat son plein, de Seattle a Davos.
Les modes de domination impérialiste se méta-
morphosent sans disparaitre : domination moné-
taire, conquéte des marchés, suprématie d’arme-
ment, hégémonie scientifique et technologique,
nouvelles formes de dépendance commandés
par la dette et les plans d’ajustement du Fonds
monétaire international, dollarisation des éco-
nomies subalternes, nouvelle division interna-
tionale du travail, privatisation du bien commun
par le brevetage du vivant... Si elle apparait
fort désinvolte, la liquidation conceptuelle sans
inventaire est idéologiquement fonctionnelle: il
faut bien que I'impérialisme soit soluble dans
le marché mondialisé pour que 'opposition
entre les démocraties (sans adjectifs) et les tota-
litarismes des «rogne states» (ou Etats délin-
quants chers a la rhétorique du Pentagone)
devienne le clivage pertinent de la nouvelle
vision libérale du monde. Les guerres impé-
riales n’ont alors méme plus besoin d’étre décla-
rées, puisqu’elles deviennent de simples des-
centes de police, ou des «guerres éthiques »,
selon Tony Blair, menées au nom de la «souve-
raineté éthique», selon Daniel Cohn-Bendit.

... bataille a sens unique ?

Alain Brossat termine logiquement sa charge
par la justification de la sainte guerre laique
faite a Milosevic et par la stigmatisation de



«ceux pour qui la purification ethnique ne va-
lait pas une bataille». Est-ce a nous que ce
discours s’adresse? La purification ethnique
valait certainement une bataille et méme une
triple bataille : contre Milosevic, les déserteurs
serbes avaient raison et leur courage devait
étre soutenu; les francs-tireurs kosovars
avaient droit a la solidarité et aux armes pour
résister a ’épuration et conquérir leur droit a
l’autodétermination ; pour les citoyens et
contribuables européens, qui n’ont pas élu
Milosevic, mais Jospin, Blair, ou Schroder, le
devoir était en revanche de s’opposer a cette
guerre non déclarée, menée en leur nom sous
la banniere de ’Otan.

La bataille au singulier exigée par Brossat
se mene a sens unique, du point de vue de
Dieu rebaptisé Humanité, suivant I'impératif
éthique, «absolu et illimité », dont Bernard-
Henri Lévy a célébré avec lyrisme les noces
barbares avec la suprématie douhétiste aé-
rienne. Il n’y a pas en réalité de bataille unique,
mais des guerres combinées, ou les batailles se
déclinent différemment selon les lieux, les
intéréts, et les positions des protagonistes.
«Une» bataille était-elle nécessairement cette
bataille, avec ces moyens, sous cette forme ?
C’est sur ce point précis que portait le litige poli-
tique. En dépit des affirmations répétées de
Madeleine Albright, on ne nous a pas convain-
cus que toutes les voies diplomatiques avaient
été épuisées a Rambouillet; a posteriori les
révélations et les informations démontrent
plutot le contraire. On ne nous a pas convain-
cus davantage que le retrait des observateurs
de ’OSCE a la veille des bombardements, au
lieu du renforcement de leur effectif et de leurs
moyens, était la facon la plus efficace de pro-
téger les populations du Kosovo et d’éviter les

7/ Editorial du 11 janvier 2000.
8/ Le Monde, 26 janvier 2000.

massacres. Le rapport produit depuis par la
méme OSCE affirme au contraire dans son
chapitre V sur «Le droit a la vie»: «Les tueries
sommaires et arbitraires devinrent un phéno-
mene généralisé dans tout le Kosovo avec le
début de la campagne aérienne de 'Otan dans
la nuit du 24 au 25 mars. Jusque-la, 'attention
des forces militaires et de sécurité yougoslaves
et serbes avait été dirigée sur des communau-
tés au Kosovo dans des régions ou passaient
les routes de transit de 'UCK ou bien ou se
trouvaient des bases de 'UCK. » Embarrassé,
Le Monde en est réduit a asséner sans preuves
que la campagne d’atrocité «aurait eu lieu de
toute facon 7/ ».

Pendant les bombardements, les médias sont
allés jusqu’a évoquer 500000 disparus. Jean-
Pierre Pernaut informait «au conditionnel » sur
TF1 que 100000 a 500000 personnes «au-
raient été tuées». Le chiffre a ensuite été
ramené a une estimation plausible de 10000
victimes environ dont 500 a 1000 parmi les
civils serbes. Le Tribunal international a re-
censé tres précisément 2108 cadavres, 2400
Albanais disparus et 1300 détenus en Serbie.
Lorsque les recherches ont été interrompues a
cause de 'hiver, il évoquait une hypothese indé-
montrable de 11000 morts. C’est terrible, tou-
jours trop, et on est géné d’avoir a discuter cette
comptabilité macabre. On y est pourtant bien
obligé pour corriger la propagande fantaisiste
répandue a chaud par la plupart des médias.
Il y a eu guerre et guerre civile, atrocités, crimes
de guerre et crimes contre ’humanité. Mais s’il
y a eu génocide au Kosovo, comme ce fut sou-
vent dit, alors la définition doit en étre revue!
Et que dire alors du génocide bien réel en Tchét-
chénie? J’attends toujours que Brossat, par
souci de cohérence, réclame publiquement le
bombardement de Moscou par ’Otan. A moins
que le génocide tchétchéne, du fait qu’il ne se

déroule pas a «deux heures d’avion» de Paris,
mais a quatre ou cinq heures, «ne vaille pas
une bataille»?

Dans leur tribune de Libération, Brossat et
ses cosignataires, apres avoir expliqué (pro-
verbe chinois a 'appui: «Qu’'importe que le
baton qui frappe le serpent soit propre ou sale,
pourvu qu’il le tue!») que la pureté des fins
éthiques justifie les moyens militaires les plus
douteux, s’octroyaient une clause de sauve-
garde: «Pas a n'importe quel prix, bien en-
tendu, mais nous en sommes encore loin...»
Bien entendu, et points de suspension. On ne
saura jamais le «juste prix» qu’ils étaient
préts a payer. Rapporteur spécial de ’'Onu
pour les Droits de ’'homme dans les Balkans,
Iancien dissident tcheque Jiri Dienstbier, peu
suspect de complaisances «révisionnistes» en-
vers Milosevic, estime comme nous que le
compte n’y est pas: «Les bombardements ont,
selon moi, provoqué beaucoup de nouvelles
souffrances sans atteindre le seul objectif qui
aurait pu les légitimer: assurer les conditions
pour le développement d’'une coexistence démo-
cratique des divers groupes ethniques au
Kosovo /. » Milosevic est toujours la. Les Koso-
vars n’ont toujours pas droit a 'autodétermi-
nation. Le protectorat proconsulaire va durer.
L'annexion monétaire au mark allemand est
consommeée. Et 'avenir du Kosovo hésite entre
la partition et I'indépendance mono-ethnique.
En revanche, a 'occasion de son cinquantiéme
anniversaire, la guerre a servi d’alibi a la redé-
finition planétaire des missions de 'Otan dans
le nouveau contexte mondial. Elle a désormais
vocation a intervenir partout ot «nos intéréts
sont menacés ». La course aux armements est
relancée. LEurope est solidement amarrée au
dispositif militaire impérial. Et M. Robertson,
nouveau secrétaire général de ’Otan, est heu-
reux de pouvoir confier au Monde son «impres-



sion personnelle» sur le boucher de Grozny:
« M. Poutine est ouvert, direct [le fait est!], et
il ne va pas rester figé dans le passé ¥/. »
Soutenant les bombardements de ’Otan,
Alain Brossat sommait les strateges démo-
crates occidentaux de débarrasser les Balkans

du «régime génocidaire » de Belgrade. Sinon...

Sinon, la vengeance serait terrible: «S’ils ne
le font pas, nous les mépriserons et les ren-

9/ Le Monde, 25 mars 2000.

verrons au néant de leurs velléités et de leurs
petits calculs géopolitiques. » Du fond de leur
néant, Clinton, Blair, Jospin et Chirac rougis-
sent d'un aussi méprisant mépris. Et Made-
leine Albright en tremble encore.
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